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SŁOWO  WSTĘPNE. 


W  nowem  wydaniu,  w  starannej  literackiej  redakcji, 
ukazuje  się  dzieło,  które  w  piśmiennictwie  naszem  ma 
swoją  odrębną  rubrykę  i  którego  pojawienie  się  stano- 
wiło datę  w  dziejacłi  nowelli  polskiej. 

Starsi  czytelnicy  nie  zapomnieli  zapewne  tego  wzru- 
szenia, jakie  w  społeczeństwie  wywołały  „Szkice"  syberyj- 
skie Adama  Szymańskiego,  gdy  ukazały  się  pod  scliyłek 
ósmego  lat  dziesiątka  XIX  stulecia.  Była  to  epoka  „Try- 
logji^  i  „ Lalki '\  żywe  jeszcze  jaśnienie  Asnyka,  rozkwitała 
Konopnicka,  nie  przebrzmiały  tony  Ujejskiego,  żyła  w  ser- 
cach Orzeszkowa,  a  kult  dla  herkulesowej  pracy  Kraszew- 
skiego potężniał  w  manifestacyjnym  akcie  jego  jubileuszu: 
dorobek  literatury  przedstawiał  się  bogato,  a  czas  ów- 
czesny szczelnie  usadzony  lasem  talentów  i  arcydzieł. 
Przedrzeć  się  przez  gąszcz  tych  dębów  i  róż  nie  należało 
dp  zadań  łatwych.  Uczuciowość  zbiorowa  miała  w  czem 
wybierać  i  nauczyła  się  wiele  wymagać  od  każdej  nowej 
książki.  A  jednak  te  skromne  opowiadania  nieznanego 
wówczas  autora,  wypuszczone  w  świat  pod  nazwą  „Szki- 
ców", uczyniły  się  naraz  ukochaną  książką  pokolenia.  Kto 
jej  wówczas  nie  znał?  Kto  nie  rozczytywał  się  w  niej 
z  nastrojem  modlitewnym?  Kto  nie  mówił  o  niej,  często 
ze  łzą  rozrzewnienia! 

„Szkice"  Adama  Szymańskiego  stały  się   własnością 
serc  polskich. 

Szkice.  -  1 1 


IV 

1. 

Co  w  „Szkicach"  syberyjskich  przykuwało  wrażli- 
wość czytehiika?  Co  go  wiązało  z  niemi  we  wspólną  całość 
emocjalną? 

Niewątpliwie  te  wszystkie  wartości  duchowe,  które 
postaram  się  w  dalszym  rozwoju  swej  myśli  ukazać  i  wy- 
sunąć: uderzała  zapewne  owa  głęboka  skiba  moralna, 
swoiste  Szymańskiemu  my  śli  ci elstwo  sumienia,  na 
którem  wyrasta  czar  jego  opowiadań. 

"Nie  ono  jednak  stało  się  pewno  tem  najbezpośredniej- 
szem  ogniwem,  splatającem  dzieło  z  wrażliwością  czytel- 
nika. Nie  był  to  bowiem  czas,  któryby  w  Polsce  sprzyjał 
rozrostowi  uczuć  ogólno-ludzkich.  Instynkt  samozacho- 
wawczy niewohiego  społeczeństwa  dobierał  entuzjazmowi 
zbiorowemu  tematy  przedewszystkiem  narodowe  i  na  nich 
kazał  nam  kształtować  nawet  wyobrażenia  o  pięknie. 
Patrjotyzm  w  sztuce  był  polskim  sposobem  zachowania 
gatunku.  Tego  też  patrjotyzmu  szukały  odruchowo  wyma- 
gania estetyczne  ówczesne,  patrjotyzmu  bezpośredniego, 
lub  wtórnego,  przejawiającego  się  w  tezie  politycznej, 
socjalnej,  etnograficznej,  t.  j.  w  tych  wszystkich  pobocznych 
krawędziach,  które  do  ekstazy  romantycznej  przynitowała 
epoka  pozytywizmu  warszawskiego.  To  nastawienie  du- 
chowe społeczeństwa  wychwyciło  w  „Szkicach"  natych- 
miast strunę  patrjotyczną,  dźwięczącą  w  nich  niewątpliwie 
i  dzisiaj,  ale  rosnącą  w  tych  utworach,  jako  kwiat  nie- 
zasiany,  żyjący  obok  zboża  „Szkiców",  jako  poniewolny 
wytwór  gleby.  Tym  dźwiękiem  była  Syberja,  nabrzmiały 
bólem  pokoleń  obraz  czyśćca  narodowego. 

Syberja!  Znana  Polakom  już  od  konfederacji  barskiej, 
po  utracie  państwowości  wrosła  ona  w  rdzeń  naszego 
bytu,  jakby  coś  nieodłącznego,  tragicznie  koniecznego 
w  całokształcie  polskiej  niewoh.  W  sumie  udręczeń  po- 
lity^cznych,  ona  to  przeraźliwością  swego   oddalenia,   dan- 


tejskością  klimatu,  okrucieństwem  losu,  na  jaki  skazywała 
wygnańców  —  Syberja  streszczała  w  sobie  całą  niemoc 
narodu  ujarzmionego  i  wszystko  męczeństwo  społeczeń- 
stwa, co  nie  chce  się  z  ujarzmieniem  pogodzić.  Obraz 
Sybiru  żył  w  każdej  jednostce  i  sam  ten  wyraz:  Sybir 
mroził  uczucie  polskie.  Gdy  wyraz  ten  padał,  milkli 
słuchacze  i  w  serca  rodzin  wpełzała  wizja  kosmicznego 
potworu,  rozciągniętego  na  tysiące  mil  lodów  i  śniegów, 
w  których  próchnieją  niepowrotne  kości  męczenników. 
Nad  splotem  bolesnej  rzeczywistości  polskiej  obraz  Sy- 
biru unosił  się,  jak  zamrożona  kopuła  potwornych  niebios, 
gdzie  Mściwość  i  Śmierć  zamiast  Boga  zamieszkały. 

., Szkice"  syberyjskie  Szymańskiego  ukazały  się  w  dwa- 
dzieścia kilka  lat  po  powstaniu  r.  1863,  kiedy  apokalip- 
tyczność  Sybiru  nabrała  w  Polsce  wyjątkowo  żywego 
w  swej  męczeńskości  wyrazu.  Wszystko,  co  jeszcze  w  si- 
łach narodu  było  żarliwego,  „buntownego  przemocy",  co 
się  prężyło  do  czynu  z  orężem,  —  znalazło  się  na  tym 
oceanie  lodowego  zatracenia.  Tysiące  rodów  powiązały 
się  bólem  z  podziemiami  Nerczyńska,  z  odludziami  jakuc- 
kich  pustek,  z  bezpowrotem  tamtego  świata,  ujętego 
Av  brzegi  złowieszczych  nurtów  Leny  i  Angary,  w  niesa- 
mowitość  tundr  i  tajg,  w  rozpaczliwość  katorgi.  Szły 
stamtąd  do  Polski  listy,  modlitwy  i  beznadzieja.  Groza 
życia  zesłańczego  stała  się  jakby  fil  ją  Polski,  nikło  geo- 
graficzne oddalenie,  Syberja  przestała  być  czemś  odległem, 
rozpościerała  się  wprost  za  psychiczną  tkanką  serca  pol- 
skiego i  cały  jej  potworny  ogrom  mieścił  się  w  zakącie 
między  Prosną,  Wisłą  i  Bugiem.  Zamrażające  wyrazy,  jak 
te  właśnie:  tundra,  tajga,  katorga,  jurta,  posielenie,  bro- 
dia^a,  —  cały  ten  słownik,  wyciśnięty  z  łez  i  umęczeń,  wszedł 
już  wówczas  w  skład  mowy  polskiej,  jakby  jej  rodowita 
przynależność.  Całość  uczucia  polskiego  nasycał  już  Sybir. 
Nie  było  tylko  w  literaturze  dzieła,  któreby  tym  uczuciom 
dało    wyraz    plastyczny,    któreby    psychiczną    substancję 
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ujęło  w  krystalizację.  Istniała  coprawda  mistyczna  wizja 
Anhellego,  ale  ta  właśnie  przez  swą  pozamaterjalną  zwiew- 
ność nie  różniła  się  niczem  od  niezartykułowanych  wy- 
obrażeń o  Sybirze,  jakie  osiadały  po  sercach  Polaków, 
nie  było  jeszcze  Sieroszewskiego:  „Szkice"  Szymańskiego 
pierwsze  w  piśmiennictwie  rzuciły  na  uczuciowe  przę- 
dziwo konkretny  deseń  barwy  i  rysunku.  Dzieło  Szymań- 
skiego otworzyło  wrota,  poprzez  które  ujrzano  po  raz 
pierwszy,  jak  naprawdę,  nie  w  snach,  lecz  w  rzeczywi- 
stości, wygląda  ten  kraj,  stojący  na  pograniczu  między 
życiem  a  śmiercią;  ujrzano  kilkaset  tysięcy  mil  kwadra- 
towych śniegu  i  lodu,  a  na  tej  zauważonej  powierzchni 
kilkadziesiąt  istnień  umęczonych,  kilkadziesiąt  figur,  sta- 
nowiących świat  „Szkiców",  garstkę  ludzi,  co  starczą  za 
ludzkość,  jeśli  cierpienie  jest  miarą  ludzkości. 

Językiem  prostym,  umyślnie  niewyszukanym,  dalekim 
od  poezji  i  patosu,  opowiedziały  te  szkice  dzieje  serc,  rzu- 
conych w  ciemności  syberyjskiego  tartaru,  w  królestwo 
lodowego  Plutona. 

Nietyłko  jednak  przyrodzona  talentowi  Szymańskiego 
prostota  zapanowała  nad  powstańczą  smugą  wygnańców. 
Dołączył  się  do  niej  dojmujący  akord  niedomówienia. 
„Szkice"  swoje  tworzył  Szymański  w  okresie  niezwykłego 
okrucieństwa  cenzury  rosyjskiej.  Nie  wolno  było  wówczas 
pisarzowi  polskiemu  użyć  wyrazu:  „ojczyzna".  Nikt  z  pi- 
szących nie  marzył  o  tem,  by  z  pod  pióra  wymknąć  mu 
się  mogło  słowo:  „powstanie",  „powstaniec",  „rok  1863". 
Tajemnemi  znakami  skojarzeń  słownych  i  katakumbowemi 
dźwiękami  pojęć  porozumiewała  się  literatura  polska  ze 
swoim  czytelnikiem.  Krępowało  to  niewątpliwie  autorów. 
Czy  jednak  odejmowało  wagę  i  powagę  hermetycznym 
znakom  tej  wiedzy  tajemnej,  w  jaką  niewola  i  cenzura 
przemieniły  piśmiennictwo  polskie  ?  Zdaje  mi  się,  że  wręcz 
przeciwnie.  Między  pisarzem  a  inteligencją  czytelnika  sta- 
wała  jakaś   pieczęć   umowy    sakralnej,  a    w   pieczęci  te] 
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każda  zgłoska  dźwięczała  tysiącem  brzmień  porozumienia 
patriotycznego.  Przypomnijmy  sobie  z  „Lallci"  opowiadanie 
Rzeckiego  o  zebraniu  konspiracyjnem  z  r.  1861,  na  którem 
mówca  zapytuje,  kto  z  uczestników  decyduje  się  wstąpić 
do  szeregów  przyszłego  powstania,  a  jeden  tylko  Wokulski 
odpowiada:  „ja!".  Prus  nie  mógł  tej  sceny  przedstawić 
wprost,  nie  mógł  rzucić  słowa:  „powstanie",  zamiast  więc 
wyraźnego  powiedzenia  wkłada  w  usta  mówcy  owo  nie- 
zapomniane zapytanie:  kto  z  was  decyduje  się  skoczyć 
z  Nowego  Zjazdu  (z  wysokości  czterech  pięter)  na  bruk? 
A  Wokulski  odpowiada  wśród  głuchej  ciszy:  „ja!".  I  stało 
się,  że  przez  użycie  tej  przymusowej  metafory  o  Nowym 
Zjeździe  i  o  zabójczej  determinacji  Wokulskiego  rzecz 
wzbogaciła  się  jakiemś  nieoczekiwanem  spotężnieniem 
artystycznem,  nabrała  w  siebie  na  zawsze  mocy  przejmują- 
cego obrazu  i  obrazowości.  Taką  samą  tajnię  porozumienia 
mieć  też  będą  wszystkie  fragmenty  „Szkiców",  w  których 
Szymański  mówi  o  powstaniu  r.  1863,  Gdy  p.  Jacenty 
Siekierka  opowiada  o  swoim  sukcesie  w  marszu  poprzez 
lasy,  między  Bugiem  a  Narwią  rozciągnione,  autor  ani 
jednem  słowem  nie  zdradza,  że  był  to  marsz  powstańczy, 
a  jednak  czytelnikowi  ówczesnemu  sam  dźwięk  tego  wy- 
razu: „las",  ustawiony  między  słowami:  „rozkaz",  „gro- 
mada", „mapa",  „komenda"  —  wystarczył,  by  wiedzieć, 
że  ten  obecny  zesłaniec  syberyjski,  p.  Jacenty  Siekierka, 
dowodził  oddziałem  powstańczym  i  by  z  tego  powodu  na 
postać  Siekierki  spłynęła  jakaś  pozłota  glorji...  W  milczeniu 
słowa  twórczego  odbywała  się  rozmowa  dusz  ówczesnego 
społeczeństwa,  a  zakaz  używania  pewnych  nazw  nadawał 
im  charakter  mitologicznego  wywyższenia.  Zakazane  wy- 
razy stawały  się  rodzajem  bóstw,  których  imienia  wymówić 
nie  wolno,  na  znak  ich  świętości. 

Milczenie  to  obrzędowe  w  „Szkicach"  Szymańskiego 
miało  pozatem  swoje  własne,  odrębne  znaczenie  i  uzasad- 
nienie. Wypływało  ono  artystycznie,  choć  bezwiednie  dla 
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autora,  z  ducha  tych  przestrzeni  syberyjskich,  na  których 
los  porozrzucał  tęsknoty  zesłańców.  Już  w  pierwszym 
naszym  odruchu  wyobrażenia  o  tych  tysiącach  mil  za- 
marzłych  tkwi  wizja  jakiegoś  nieobjętego  milczenia- 
W  bezmiarach  pustki  zamiera  zdolność  mówienia ;  czło- 
wiek samotny  odwyka  od  używania  głosu.  A  gdy  się- 
zejdzie  z  drugim  wygnańcem  —  strzeże  się  czujnie,  by 
nie  wymawiać  nadaremnie  słów  najdroższych :  ojczyzna,, 
rodzina,  kąt  ojczysty,  kraj  macierzysty  —  bo  słowa  te 
niepotrzebnie  ranią.  Rozmowa  toczy  się  o  wszystkiem,, 
oprócz  tego,  co  najserdeczniej  obchodzi.  Rozmowa  taka 
jest  głośnem  milczeniem.  Później  znowu  pozostaje  sam  — 
i  słyszy  tylko  głos  swój  wewnętrzny.  W  głuchości  od- 
bywa się  rozmowa  z  samym  sobą.  Taką  też  syberyjską 
mową  milczenia  opowiadają  nam  „Szkice"  o  dziejach  po- 
wstańczych Macieja  Mazura,  Pana  Antoniego,  Jacentego 
Siekierki  i  innych. 

Ale  równocześnie  znamy  inne  znowu  zjawisko,  do- 
strzegane w  ciszy  pustek.  Oto  słuch  nasz  takiej  nabiera 
wrażliwości,  że  usłyszy  najdelikatniejszy  szmer,  najcichszy 
szept.  Ucho  dochodzi  do  jeleniej  subtelności  zmysłu,  do- 
słyszy, jak  na  niewidzialną  odległość  niebaczna  noga 
ludzka  nadeptała  zeschłą  grudkę  liści  brzozowych ,  w  ciszy 
gór  zimowej  wędrownik  słyszy  pełnię  akustyczną  drobin 
śniegowych,  spadających  z  wyżyny.  Szmer  staje  mu  się 
muzyką.  Narracyjny  czar  skrótów  cenzuralnych  w  „Szki- 
cach" Szymańskiego  wywołuje  w  nas  podobne  wrażenie. 
Przywykły  do  syberyjskiego  rezonansu  pustki,  autor  od- 
zywa się  do  nas  przedziwnie  stonowaną  dyskrecją  efektów,^ 
a  my  znowu,  wciągnięci  w  tonację  jego  wymownego 
milczenia,  —  w  poszczególnych  sylabach,  zaniesionych 
w  księgę  z  lodowej  ciszy  odludzia,  odnajdujemy  całą 
symfonję  emocyj  narodowych.  Uczymy  się  wsłuchiwać 
w  zamrożone  drobiny  krwi,  staczające  się  z  wyżyny 
serca   w    niewidzialne   przepaście   tęsknotj'^,   wsłuchujemy 
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się  w  krzyczący  nacisk,  jakim  stopa  rzeczywistości  na- 
deptuje  grudę  wspomnień  wygnańczych.  W  pustce  lodowa 
w  bezmiarze  osamotnienia  te  nikłe  szmery  wołają  do  nas 
nieukojonem  poczuciem  zgrozy. 

Wśród  wszystkicti  ctiarakterów  powstańczych,  jakie 
nam  ukazują  „Szkice",  przewodzi  niewątphwie  Maciej 
Mazur.  Już  w  strukturze  fizycznej  tego  chłopa,  w  postaci 
mocarnej,  w  żylastych  ruchach  olbrzymiego  ciała  jest  coś 
sugestywnego.  Głębsze  atoli  jeszcze  wrażenie  wywołuje 
psychika  wielkoluda.  Tam,  w  jego  "wnętrzu,  odbywa  się 
nieustanny  proces  przypływów  i  odpływów  udręczenia. 
Niema  takiej  chwili,  w  którejby  ten  chłop  rozstawał  się 
w  myśli  ze  swą  rodziną,  niema  takiej  minuty,  w  którejby 
poprzez  tysiące  mil  oddalenia  nie  patrzył  w  źrenice  uko- 
chanych dziecisk,  żony;  niema  Hakiego  dnia,  w  który mby 
choć  raz,  przez  okamgnienie,  nie  uczuwał  w-  swych  dło- 
niach dotyku  pługa,  zostawionego  na  zagonie,  tam  hen 
na  niepowrotnem  Podlasiu  —  a  jednak  ani  jednem  wes- 
tchnieniem nie  zaskarży  się  Bogu  i  ludziom  na  swój  los. 
Z  tą  samą  pańszczyźnianą  cichością,  z  jaką  przed  powsta- 
niem spełniał  na  wsi  swoją  dworską  powinność,  —  tu  na 
Syberji  odrabia  nędzne  zajęcie,  dające  mu  kęs  twardego 
chleba.  Nie  zamiotał  nim  żaden  bunt,  nie  naszła  nań  roz- 
pacz. Po  odłożeniu  ostatniej  karty  „Szkiców",  on  to,  Ma- 
ciej Mazur  zostaje  nam,  w  szeregu  typów  powstańczych, 
.jako  posłać  najbardziej  wyrazista  i  najgodniejsza.  W  bo- 
leściwym  przelewie  cierpień  syberyjskich  jego  spokojne 
oczy  świecą  nam  iskrą  otuchy. 


II. 


Byłoby  omyłką  jednak  sądzić,  że  „Szkice"  Szymań- 
skiego mają  na  myśli  przedewszystkiem  dramat  powstańczy 
Polski. 
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Autor  tej  książki,  aczkolwiek  zesłany  na  Sybir  za 
działania  patrjotyczne,  w  „Szkicach"  swoicłi  daje  w  pierw- 
szym rzędzie  owoc  przemyśleń  ogólno-ludzkich.  Kto  znał 
osobiście  Adama  Szymańskiego,  kto  umiał  wpatrzeć  się 
w  jego  duszę,  ten  nie  mógł  nie  wynieść  wrażenia,  że  naj- 
czulej nastrojoną  struną  tej  duszy,  to  ewangeliczność, 
linja  chrystjanicznego  na  świat  spojrzenia.  Oczywiście  nie 
były  mu  obce  te  wszystkie  uczucia  i  namiętności  naro- 
dowe, które  targały  jego  ojczyzną,  nie  żył  poza  splotem 
zagadnień  socjalnych  i  politycznych,  ale  najbezpośred- 
niejszy  ton  jego  jestestwa  oddychał  swobodnie  dopiero 
w  tych  warunkach  poznania,  w  których,  poza  tumultem 
przemijających  skłębień  doczesności,  widzi  się  duszę  ludzką 
postawioną  oko  w  oko  z  Bogiem. 

Cichy,  łagodny,  odziany  w  dobrotliwy  uśmiech,  roz- 
świetlający surowe  raczej  rysy  jego  twarzy,  rozgrzewał 
się  wówczas,  gdy  mówić  mógł  o  człowieku  jako  chrze- 
ścijanin. W  człowieku  też  kochał  on  każdą  iskierkę  czło- 
wieczeństwa, chociażby  ją  przyduszał  najgrubszy  nalot 
przywar  i  błędów.  Z  wytrwałą  skrzętnością  odrzucał  te 
zwierzchnie  warstwy  zła  i  doszukiwał  się  w  sercach  bo- 
skiego pierwiastku.  On  z  tych,  którzy  konkretnie  widzą 
przyszły  stan  Królestwa  Bożego  na  ziemi  —  i  ile  sił  było 
w  tem  wątłem,  zbiedzonem  syberyjskiemi  przejściami  ciele, 
tyle  ich  targał  ze  siebie,  by  pracą  swoją  przyśpieszać 
przyjście  tego  Królestwa. 

Polityczny  stan  Polski,  niewola  tego  globu  zakątka, 
który  ukochał  najgoręcej  i  poza  którymby  żyć  nie  chciał, 
uciemiężenie  ojczyzny  rozumiał  nietylko  bólem  patrjo- 
tycznym,  ale  i  żalem  nad  niedoskonałością  ludzkości. 
Rozbiory  i  wszystko,  co  z  nich  powstało,  widział  jako 
przejaw  tego  barbarzyństwa,  tej  powierzchownej  tylko 
przynależności  do  nauki  Chrystusowej,  które  cechuje  świat 
t.  zw.  oświecony.  Apostołować  więc  bez  przerwy!  —  to 
hasło  stanowiło    treść   duszy    Szymańskiego.    Apostołował 


XI 


też  umiejętnością  wyrzeczenia  się  w  życiu  własnem  wszel- 
kich dostatków,  uciech,  wszystkiego  tego,  na  co  stoiczna 
mądrość  patrzy  jak  na  zachciankę  niemowląt;  apostołował 
uśmiechem,  kochającym  każdego  z  bliźnich;  apostołował 
przedziwnem  nieraz  słowem  wsłuchania  się  we  wnętrze 
ludzkie,  smętkiem  serdecznym  nad  tern,  co  w  świecie  się 
dzieje,  niezłomną  wiarą  w  lepsze  jutro.  Stęsknioną  cieka- 
wością rozczytywał  się  w  książkach  i  czasopismach,  do- 
szukując się  w  nich  wieści  o  naj  wątlej  szych  choćby 
przejawach  czyjejś  szlachetności,  podniosłości,  chrystuso- 
wego poblasku  w  poczynaniach  ludzkich.  Rozumiał,  że 
w  nowoczesnym  rozpędzie  świata  niema  już  mowy  o  po- 
stępie moralnym  bez  należytego  rozpowszechnienia  wiedzy. 
Rozumiał  zwłaszcza,  czem  może  być'  szkoła,  —  uprawa 
charakteru  dziecka,  instrument,  co  tę  czystą  uczuciowość 
kraje  w  skiby,  idące  w  nieuchwytną  dal  ideału.  Problemat 
szkolnictwa  i  problemat  dziecka  stał  się  dlań  wybraną 
dziedziną  wysiłku.  Z  dumą  i  z  rozjaśnieniem  szczęścia 
stwierdzał  nieraz  fakt,  że  polską  książeczkę  Promyka  uznano 
na  międzynarodowym-  konkursie  za  najlepszy  elementarz 
świata...  Walcząc  z  zatruwającą  go  chorobą,  ostatnie  lata 
życia  poświęcił  redagowaniu  i  wydawnictwu  dzieł  o  re- 
formie szkolnej.  Czem  było  dziecko  w  całokształcie  jego 
chrześcijańskiego  idealizmu,  świadczy  kilkadziesiąt  wierszy, 
poświęconych  duszy  dziecięcej  w  „Szkicach": 

„Jeżeli  kto  z  was,  szanowni  czytelnicy,  wycho- 
wywał się  w  mieście,  w  którem  oprócz  szkoły  znaj- 
dowało się  i  więzienie,  ten  prawdopodobnie  pamięta 
choć  jedną  taką  chwilę  z  lat  dziecięcych,  gdy  we- 
zwany ogólnym  krzykiem  dziatwy,  bawiącej  się  na 
podwórzu:  „kajdaniarze,  kajdaniarze  idą!"  porzucał 
zabawę  i  nasłuchawszy  chwilkę,  aby  się  przekonać, 
czy  go  nie  zwodzą,  gdy  złowił  ostrym  słuchem  dzie- 
cięcym zimne  dźwięki  ogniw  żelaznych,  pośpiesznie 
wybiegał  za  bramę  popatrzeć  na  rzadkie  widowisko. 
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Nie  przypominam  sobie,  żeby  ktokolwiek  z  ma- 
łych ludzi  samowolnie  naigrawał  się  nad  niedolą 
człowieczą;  owszem,  do  dziś  żywo  tkwią  w  mej  pa- 
mięci gwałtowne  przeobrażenia  twarzy  dziecięcych, 
do  dziś  widzę,  jak  wesoło  błyszczące  w  śmiejących 
się  oczach  z'renice  rozszerzały  się  gwałtownie,  przy- 
gotowane do  wesołego  okrzyku  usta  zastygały 
rozwarte,  z  piersi,  mających  zadzwonić  srebrnym 
śmiechem  młodego  wesela,  wyrywały  się  głębokie 
westchnienia  i  ruchliwe  twarze,  jak  gdyby  obumie- 
rając odrazu,  odbijały  jak  zwierciadła  ową  gwałtowną 
zmianę  uczuć,  w  niezakrzepłych  jeszcze  sercach  za- 
chodzącą. 

Z  małych  twarzy,  świecących  szczerą  radością^ 
biła  złowieszczą  łuną  człowiecza  niedola:  rozlewał 
się  strach  bezwiedny,  wychylało  zawsze  trwożliwe 
współczucie"... 

Tak  więc  w  duszy  dziecięcej  widział  Szymański 
najprawdziwszy  obraz  człowieka,  nie  skażony  jeszcze 
złemi  namiętnościami,  nie  pokaleczony  konsekwencjami 
walki  o  byt,  nie  pokrwawiony  tym  nieubłaganym  syste- 
matem  życia,  który  nas  pcha  w  kolisko  przestępstwa 
i  wykroczeń.  Jasne  spojrzenie  i  niewinność  czynów,  serce 
kryniczne  dzieci  —  to  było  najprawdziwsze,  najbardziej 
bliźnie  społeczeństwo  Szymańskiego. 

Zesłańczy  pobyt  na  Syberji  mógł  tylko  spotęgować 
przyrodzone,  ewangeliczne  strony  uczuciowości  Szymań- 
skiego. Znalazł  się  on  tutaj  w  społeczeństwie  jednostek, 
z  których  każda  pozostawiła  za  sobą  swój  dodatek  do 
człowieczeństwa:  stan  socjalny,  tradycje,  stanowisko,  zna- 
czenie, majątek;  nawet  wykształcenie,  jakiem  rozporzą- 
dzała, mało  tu  znaczyło  w  stosunkach,  przekreślających 
potrzebą  erudycji.  Na  tym  oceanie  pustki  każda  jurta 
posieleńcza  jest  jakby  wyspą  Robinsona.  Trzeba  było 
przystąpić  do  budowania  życia  od  nowa,  ze  swoich  przy- 
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rodzonych  zdolności.  W  walce  o  byt  materjalny  wygry- 
wała przemyślność  we  współżyciu  z  towarzyszami  niewoli, 
nie  rozum  i  nie  dawne  znaczenie,  nie  przywileje  losu 
i  nawet  nie  zalety  charakteru,  lecz  nagi  dźwięk  duchowy, 
ten  nieuchwytny  dźwięk  psychiczny,  z  którym  albo  bez 
którego  człowiek  się  rodzi,  by  być  lubianym.  Równość 
absolutna,  równość  nicości  prawnych  i  obywatelskich, 
wyeliminowanie  wszelkich  różnic.  Więc  każdy  tu  prze- 
mawiał do  Szymańskiego  niczem  innem,  jak  tylko  właśnie 
tem  człowieczeństwem,  którego  chrystjanizm  autora  „Szki- 
ców" poszukiwał  tak  namiętnie. 

Warto  śledzić,  jak  ten  stan  rzeczy  odbił  się  na  treści 
i  obrazach  jego  syberyjskich  opowiadań.  Chcemy  czuć 
i  rozumieć,  że  warstwa  powstańców  to  arystokracja  du- 
chowa katorgi,  ale  w  sposobie  traktowania  tematów  nie 
uwidoczniła  się  nawet  ta  drobna  różnica,  jakaby  mogła 
dziehć  tę  warstwę  górną  od  „demokracji"  zesłańców,  od 
przestępców,  pokutujących  za  czyny  słusznie  karane.  Każdy 
z  bohaterów  „Szkiców"  jest  tylko  człowiekiem;  do  pa- 
trjoty  czy  do  przestępcy  zbliża  się  autor  z  jednakowym 
samarytanizmem,  jak  lekarz  do  łoża  chorego,  jak  kapłan 
do  spowiedzi  umierającego.  Grzechów  i  żałości  bezwinnej 
wysłuchuje  niemal  z  jednakową  cierpliwością  współczucia, 
nie  wierzy  bowiem,  by  grzech  nie  był  też  bólem,  o  ile 
rozpamiętywa  go  serce  nie  doszczętnie  zezwierzęcone. 
•Nie  wkraczają  „Szkice"  w  świat  Rosjan  i  tubylców,  za- 
trzymują się  na  społeczeństwie  Polaków,  przykutych  do 
lodów  syberyjskich,  —  ale  w  tem  społeczeństwie  znaj- 
dziemy wszystkich:  bohaterów  walki  o  niepodległość 
i  zwyczajnych  zbrodniarzy,  zabójców  i  dzieciobójczynię. 
Każde  z  nich  cierpi,  więc  jest  obywatelem  w  myśl  tej 
najstarszej  z  konstytucyj,  którą  oktrojował  dla  całego 
świata  krzyż  Golgoty... 


III. 

Tu  pora  rzucić  zestawienie  „Szkiców"  z  „Martwym 
domem"  Dostojewskiego. 

Notatki  z  „Martwego  domu"  powstały  z  tegoż  samego 
tworzywa,  co  i  książka  Szymańskiego.  Ta  sama  Syberja 
i  ten  sam  świat  zesłańców  do  katorgi,  zarówno  przestęp- 
ców politycznych,  jak  i  zwykłycli  zbrodniarzy.  Dosto- 
jewski], zesłany  tutaj  za  udział  w  tajnym  związku  rewo- 
lucyjnym, jak  Szymański  za  udział  w  tajnym  związku 
narodowym,  nie  porusza  również  w  „Martwym  domu" 
struny  politycznej;  tak  samo,  jak  Szymańskiego,  zajmuje 
go  teza  psychologiczna.  Co  więcej:  tutaj  to  właśnie,  na 
Sybirze,  Dostojewskij  przeistoczył  się  w  pisarza  sumień, 
czyli  stał  się  w  zasadzie  typem  odczuwania,  podobnym 
do  tkanek  duchowych  Szymańskiego.  A  jednak  —  jakaż 
olbrzymia  różnica ! 

Mówiąc:  różnica,  mam  na  myśli  nie  wymiary 
talentów,  lecz  odmienność  usposobień.  Rosjanin,  człowiek 
północy,  Dostojewskij  głosi  w  „Martwym  domu"  postulat 
sumienia  przykładami  zła  i  nikczemnienia.  Bohaterowie 
jego,  to  naogół  ludzie,  w  których  mało  ludzkiego  dopatrzyć 
się  można.  To  są  jednostki  bezpowrotnie  upadłe.  Żyją 
rozpędem  wad  i  skamienieniem  występków.  W  duszne 
kazamaty  więzienia  zanieśli  swarliwość,  oszustwo,  zbó- 
jectwo,  mroczność  instynktów  i  zatwardziałość  serc.  Nawet 
na  swej  wyspie  pokuty  nie  pozbawiają  się  tego  wszyst- 
kiego, co  ich  do  zbrodni  doprowadziło.  Nienawidzą  siebie, 
nienawidzą  ludzi  i  nie  chcą  poprawy.  Tego  w  swoich 
typach    doszukał  się   przyszły   twórca   „Zbrodni   i   kary". 

Jakże  innym  jest  świat  Szymańskiego!  Ludzie  jego 
„Szkiców"  cierpią,  męczą  się,  ale  byli  i  są  ludźmi.  Prości 
duchem,  czy  już  postawieni  na  wyższym  szczeblu  intelek- 
tualnym, przybici  i  znękani,  czy  jeszcze  mocujący  się 
z  losem  przestępcy,  czy  li  tylko  męczennicy   —    wszyscy 
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oni  zwróceni  są  twarzą  ku  słońcu.  Nad  duszami  ich  unosi 
się  nie  bizantyjska  mrocznosć,  lecz  ta  jasność,  którą 
rasom  zachodnim  dała  cywilizacja,  ze  źródeł  latyńskich 
płynąca  i  nadzieja,  jakiej  najbardziej  nawet  upośledzonemu 
nie  skąpią  dogmaty  wiary  rzymskiej.  Szymański  na  pewno 
nie  mniej  od  Dostojewskiego  widział  upadków,  może 
nawet  zwyrodnienia,  ale  nie  w  nich  szuka  tematu.  Jego 
mechanizm  twórczy  wówczas  dopiero  zaczyna  działać, 
gdy  się  zetknie  z  czemś  szlachetniejszem,  z  czemś  mó- 
wiącem  o  nieśmiertelności  pierwiastków  Jasnoboga,  w  serce 
człowiecze  zaklętych.  To,  co  dla  pisarza  rosyjskiego  jest 
normą,  to  dla  Szymańskiego  jest  wyjątkiem,  chociażby 
ten  wyjątek  był  stale  i  powszechnie  działającym  przykła- 
dem. Dostojewskij  dostrzega  w  swoich  postaciach  te  wła- 
ściwości, po  których  dusze  jego  rozpoznają  się  w  piekle,  — 
Szymański  ze  wzruszeniem  przygarnia  te  cechy  i  błyski, 
które  kiedyś,  choćby  po  pokutnym  czyśćcu,  zaprowadzą 
dusze  do  nieba. 

Ławą  więc  w  „Szkicach'*  idą  przedewszystkiem  te 
najpierwotniejsze  przejawy  szlachetności,  jakiemi  są  tęsk- 
noty za  ziemią  ojczystą.  Od  napół  biologicznej  nostalgji, 
aż  po  świadom}*^  ból  utraconej  ojczyzny  —  znajdziemy 
tu  wszystko,  podane  w  przejmującej  sile  wyrazu.  Pierwszy 
już  akord,  jaki  przed  trzydziestu  z  górą  laty  uderzył 
w  serce  czytelników  .,Szkiców",  ów  „Srul  z  Lubartowa", 
mówi  nam  o  tych  przeżyciach  tęsknoty.  Jakby  umyślnie 
na  introdukcję  wybrany  nie  Polak,  lecz  Żyd,  a  z  po- 
śród wszystkich  możliwych  typów  semickich  ten  właśnie 
ciemny  ortodoks,  nie  znający  innej  ojczyzny  poza  abstrak- 
cyjnym Syjonem,  a  przytem  fizycznie  niemal  odraża- 
jący, brudny  i  cuchnący,  zapewne  przestępca,  a  przed 
swojem  przestępstwem  w  Lubartowie  o  niczem  nie  wie- 
dzący, jak  tylko  o  tem,  gdzie  na  czem  zarobić,  choćby 
oszukać:  więc  zespół  cech,  z  których  wszystkie  niemal 
działają   na   nas    odpychająco.    A  jednak    i    ten    Srul   jest 
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człowiekiem!  —  woła  miłosierdzie  Szymańskiego  i  poka- 
zuje nam  jego  człowieczeństwo  w  tej  właśnie  tęsknocie 
za  Lubartowem.  Na  całej  przestrzeni  nowelli  nie  natra- 
fimy ani  na  jedno  słowo  efektu  stylistycznego:  wszystko, 
co  autor  pisze  od  siebie,  twarde  jest  niemal,  a  wszystko, 
co  mówi  Srul,  dalekie  też  literackiego  liryzmu,  ale  właśnie 
ta  nieporadność  zdań,  wynurzających  się  z  jego  zakopco- 
nego mózgu,  wysiłek  żmudny  uczucia,  przebijającego  się 
przez  twardą  skorupę  trudności  językowych,  ten  dręczący 
trud  afektu,  szukający  sobie  odpowiedniego  w  mowie 
dźwięku  —  przydają  opowiadaniu  niewypowiedzianego 
czaru  prawdy  i  rzewności.  Któż  z  nas  zapomni  kiedy 
treści  owych  najprostszych  zwrotów  rozmowy,  jak  ten 
naprzykład : 

—  Kiedy  pan  wyjechał  z  Warszawy? 

—  Podług   ruskiego   kalendarza    w    końcu   kwietnia. 
^  A  czy  wtedy  zimno  tam  było,  czy  ciepło? 

—  Ciepło  zupełnie,  jechałem  z  początku  w  letniem 
ubraniu. 

—  Nu !  patrz  pan  ?  A  tu  mróz. 

—  Cóż  to,  zapomniałeś,  czy  co,  przecież  w  kwietniu 
pola  już  u  nas  zasiane,  wszystkie  drzewa  zielone ! 

—  Zielone?!  —  radość  błysła  w  oczach  Srula. 

Dopóki  żył  na  swobodzie  w  Lubartowie,  nie  obcho- 
dziła go  natura,  nie  obchodziło  go  zapewne  nic,  co  nie 
było  jego  interesem.  Pod  naciskiem  nieszczęścia  z  duszy 
Żyda  zaczyna  się  wydobywać  nieznana  mu  przedtem 
bezinteresowność.  Jego,  Żydka,  handlarza,  przestępcę  ra- 
dością obejmuje  myśl,  że  w  Lubartowie  jest  zielono,  że 
wokół  na  polach  pięknie  i  wesoło.  Dostojewskiego  Srul 
z  Torżka  czy  z  Nieżyna  przekląłby  w  tem  miejscu  zieleń 
i  wiosnę,  przekląłby  Torżek  i  Nieżyn,  znienawidziłby 
ludzi,  którzy  mogą  tę  wjosnę  i  piękno  natury  oglądać. 
Szymańskiego  Srul  z  Lubartowa  rozpromienił  się  szczę- 
ściem i  cieszy  się  za  wszystkich  Żydków.  którz5\  siedząc 
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wśród  tej  radosnej  zieleni,  nie  wiedzą  może,  w  jakim 
Edenie  żyją,  nie  przeczuwają,  jaką  chazukę  Pan  Bóg 
sercom  ich  nadał. 

A  potem  fragment  następny : 

—  Nu,  niech  mi  pan  powie,  czy  jest  u  nas  teraz... 
tylko,  ot  widzisz  pan,  nie  wiem  już,  jak  się  nazywa,  już 
po  polsku  zapomniałem,  —  tłumaczył  się  zawstydzony, 
jak  gdyby  umiał  kiedy  —  to  jest  białe  takie,  jak  groch, 
tylko  nie  groch,  koło  domów  w  ogrodach  latem,  na  takich 
wielgłch  kijach? 

—  Fasola? 

—  A!  to  właśnie!  Fasola,  fasola  —  powtórzył  sobie 
kilkakrotnie,  jak  gdyby  chciał  wrazić  sobie  to  słowo  na 
zawsze. 

Oto  jest  jeden  z  takich  uchwytów  duszy,  które  pa- 
dają naraz,  jak  ujrzany  znienacka  z  poza  szarych  wą- 
wozów widok  słonecznego  zakątka.  To  jedna  z  najbardziej 
nieoczekiwanych,  a  dziwnie  prawdziwych  możliwości.  Do- 
stojewskij  położyłby  tutaj  akcent  rozpaczy,  wtłoczyłby 
nas  w  ponurą  ciemnię  tej  udręki,  która  do  takich  możli- 
wości doprowadza:  pisarz  polski  wyłuskuje  z  tych  możli- 
wości jak  najintensywniejszą  słoneczność,  przygważdża  mo- 
ment radości,  każe  Srulowi  na  zawsze  wrazić  w  pamięć 
tę  radosną  sumę  zgłosek  prostego  słowa,  by  mu  świe- 
ciła  w  jego  niedoli. 

A  potem,  po  „Srulu  z  Lubartowa",  rozsnują  się  te 
tęsknoty  za  ziemią  polską  —  we  wszystkich  niemal  na- 
stępnych nowellach.  Będą  one  niejako  tłem,  z  którego 
wyrastają  dalsze  postrzeżenia  autorskie.  Przejawią  się 
one  tęsknotą  bądź  w  smutku,  bądź  w  rozpaczy,  w  szu- 
kaniu zapomnienia,  w  niesamowitych  wesołościach,  w  hu- 
laszczem  zaczarowywaniu  wygnania,  w  westchnieniach 
i  marzeniach.  ^ 

Łatwo  zauważyć,  że  ta  dominanta  uczuć  wciska  się 
ijiiejako  sama  w  „Szkice".    Nie   może   jej    nie   być,   skoro 
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tu  na  Sybirze,  na  wygnaniu,  działać  musiała  nieodzownie 
nieodwołalnie  i  nieodpornie,  jak  działa  klimat  kraju,  jego 
położenie  geograficzne,  pejzaż.  To  natomiast,  czego  szuka 
Szymański,  do  czego  dokopuje  się  w  głębokich  wierce- 
niach psychoznawczych,  co  wydobywa  z  ludzi,  jako  owoc 
swego  zwycięstwa  twórczego,  —  to  będzie  coś  znacznie 
ważniejszego  i  coś  dla  autora  o  wiele  cenniejszego.  Tą 
osobistą  jego  zdobyczą  jest  doszukanie  się  w  cierpieniu 
uszlachetniających   dźwigni    moralnych. 

I  znowu  przychodzą  na  myśl  podobieństwa  i  różnice 
z  Dostojewskim. 

Nie  da  się  zaprzeczyć,  że  na  tych  to  samych  bez, 
miarach  syberyjskich,  w  katordze,  w  martwem  zamknięciu 
przed  światem,  Dostojewskij,  eks- rewolucjonista,  doszedł 
do  zrozumienia  cierpienia,  jako  waloru  pozytywnego 
w  dziedzinie  moralności.  Przeświadczeniu  temu  dał  wyraz 
dobitny  w  „Zbrodni  i  karze",  zapowiedział,  jaką  będzie 
dla  Raskolnikowa  ulgą  cierpienie  katorgi  po  spełnionej 
zbrodni  morderstwa.  Ale  rzecz  to  dla  Dostojewskiego 
znamienna,  że  pozytyw  swojej  tezy  ukazuje  czytelnikowi 
dopiero  w  epilogu ;  zanim  dojdzie  do  tego  luz'nego  do- 
datku, przez  całe  dzieło  zajmuje  się  nie  tematem  ekspiacji, 
lecz  wyczerpującą  analizą  zbrodniczości.  Wbrew  naczelnej 
idei,  ona  to,  psychologja  zbrodni,  nie  kara  absorbuje  jego 
władze  twórcze.  Mesjanizm  cierpienia  stanowi  natomiast 
rdzeń  tematów  Szymańskiego.  Zbrodnia  czy  przestępstwo 
w  nowellach  jego  to  nic  więcej,  jak  tylko  niezbędny 
szczegół  ekspozycji.  Możnaby  je  z  tekstu  usunąć,  a  nie 
wzruszyłaby  się  zasadnicza  linja  utworu.  Pod  tym  wzglę- 
dem nic  bardziej  nie  charakteryzuje  usposobienia  Szy- 
mańskiego, jak  ta  monumentalna  opowieść  o  sumieniu 
ludzkiem :  „Hanusia". 

Hanusia  jest  dzieciobójczynią.  Ale  sam  akt  zbrodni 
w  dziejach  jej  grzechu  wymyka  się  niejako  z  pod 
uwagi  czytelnika.    Opis   tego   momentu   trwa   tak  krótko, 
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Jak  krótko  i  pomimo  jej  woli  trwał  w  przeżyciach  Hanusi. 
Zamordowała  nieprzytomna  ze  strachu,  przerażona,  że 
ojciec  jej  może  usłyszeć  pisk  niemowlęcia  i  dowie  się 
o  jej  występnej  miłości,  którą  przed  nim  zataiła.  Wszystko, 
co  było  przed  tą  chwilą  w  nowelli,  to  nie  zbrodnia  i  na- 
wet nie  grzech  chyba,  —  tylko  przecudna  psychologja 
młodości ;  wszystko,  co  po  tej  chwili,  cała  korona  utworu, 
to  już  dzieje  pokuty,  kary  niemal  dobrowolnej,  bo  wy- 
starczyłoby jej  powiedzieć  przed  sądem,  w  jakich  oko- 
licznościach, pod  jakim  przymusem  nieodpornym  i  w  ja- 
kim stanie  nieprzytomności  spełniła  swój  czyn  —  a,  kto 
wie,  czy  sądby  jej  nie  uniewinnił.  Ale  Hanusia  jest 
szczepem  z  ogrójca  Szymańskiego;  w  sumieniu  jej  rozgo- 
rzała żądza  pokuty.  Więc  sama  oskarża  się  przed  sądem. 
„Ot  temi  rękami  podłemi  udusiłam".  I  nad  to  ani  słowa. 
Gdyby  Szymański  był  nowelistą  tylko,  majstrem 
literackim  i  nic  więcej,  to  niewątpliwie  na  tym  momencie 
kończyłby  się  utwór  Ale  spowiednik  dusz,  Szymański 
umie  z  dalszego  życia  skazanej  wysnuć  jeszcze  głębiej 
zarzynającą  się  brózdę  moralną.  Bo  oto  w  drodze  do  ka- 
torgi wdaje  się  Hanusia  w  transakcję,  praktykowaną  nie- 
raz w  dziejach  etapów  syberyjskich :  inna  kobieta  za  od- 
powiednie wynagrodzenie  godzi  się  wejść  w  jej  więzienne 
losy  i  odsiedzieć  za  nią  lata  ciężkich  robót.  Hanusia  zgadza 
się.  Podstawia  za  siebie  przepłacone  indywiduum,  a  sama 
uratuje  się  ucieczką.  Wiemy,  czem  się  skończyło.  Oto 
towarzysze  ucieczki,  zbóje  zawodowi  rabują  ją  z  resztek 
zasobów,  a  potem  sprzedają  ją  do  domu  publicznego. 
Dziewczyna  stacza  się  na  dno  udręki  życiowej.  W  chwili, 
kiedy  ją  poznajemy  w  utworze,  całą  tę  przeszłość  ma 
już  poza  sobą...  Dziś,  za  pośrednictwem  autora  czyni 
spowiedź  z  całości  przejść  swoich.  I  tu,  w  czasie  tego 
wyznania  pokutnego,  przychodzi  moment,  który  nie  może 
nie  wstrząsnąć  uczuciem,  umiejącem  przejąć  się  wyso- 
kością moralności  ludzkiej :  Hanusia  wyznaje,  że  wszystkie 
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te  upodlenia  i  wszystkie  dopusty  losu,  jakie  ją  po  próbie 
uniknięcia  kryminału  spotkały,  to  nic  innego,  jak  tylko 
najsłuszniejsza  odpłata  boska  za  zbrodnię  ucieczki 
przed  cierpieniem,  jakiej  się  chciała  dopuścić  przez 
podstawienie  innego  człowieka  zamiast  siebie  do  katorgi. 
Nie  wolno  unikać  zasłużonej  kary,  bo  kara,  bo  męczeń- 
stwo, to  jedyna  Łaska,  jakiej  zbrodniarz  może  jeszcze  od 
życia  oczekiwać. 

Sceptycznej  umysłowości  takie  posunięcie  uczuć  może 
się  wydać  sztuczną  kombinacją  egzaltacji,  ale  kto  czyta 
nowellę  Szymańskiego,  kogo  owionie  hipnoza  prostot}?^, 
z  jaką  Hanusia  wyznaje  i  z  jaką  głosi  imperatyw  kary, 
ten  nie  może  nie  powziąć  przekonania,  że  autor  wysnuł 
swoje  opowiadanie  nie  z  głowy,  jako  logiczną  konstrukcję, 
lecz,  że  ten  klejnot  psychologiczny  przyniosła  mu  naj- 
wierniejsza rzeczywistość,  że  zasłyszał  całą  opowieść 
z  najprawdziwszej  spowiedzi  ludzkiej.  Z  treści  utworu 
wleje  taka  prawda,  takie  bezpośrednie  dotknięcie  rozbo- 
lałego  istnienia,  taka  głęboka  szczerość,  że  to  biedne 
stworzenie,  ten  sponiewierany  nieszczęściami  łachman 
losu,  Hanusia  —  wyrasta'  do  wysokości  monumentalnej. 
Na  postumencie  zaskrzepłych  w  kamień  łez  stoi  pokut- 
nica, za  cały  skarb  życia  mająca  swoją  włosiennicę  i  tę 
włosiennicę  tuli  do  siebie  z  nie  wiedzącą  o  sobie  ekstazą. 


IV. 

Rzuciłem  już  przed  chwilą  uwagę  nawiasową,  że 
Adam  Szymański  nie  był  beletrystą  profesjonalnym. 
I  „Szkice"  jego  powstawały  niewątpliwie  nie  jako  zamiar 
literacki.  Nie  o  wartości  artystyczne  mu  chodziło  w  pierw- 
szym rzędzie,  lecz  o  danie  świadectwa  prawdzie.  Na- 
pisać je  musiał,  jak  musi  się  wyznać  to,  co  przepełnia 
nasze  poczucie  sprawiedliwości,  jak   musi    się   z   pośpie- 
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chem  zgłosić  do  sądu  człowiek,  który  przypadkiem  dowie- 
dział się  o  okolicznościach  łagodzących  czyn  oskarżonego. 

Mam  wrażenie,  że  minimalny  jest  udział  fikcji  w  tych 
nowellach.  Prawie  jestem  pewny,  że  w  odludziach  sybe- 
ryjskich znał  autor  tych  ludzi,  których  opisuje,  albo  znał 
bliźniaczo  do  nich  podobnych.  Być  może,  iż  na  całość 
tej  lub  owej  postaci,  w  „Szkicach'*  ukazanej,  składało  się 
kilka  indywidualności,  lub  kilka  biograf ij.  Być  może,  że 
wyobraźnia  podsuwała  mu  ten  lub  ów  szczegół  wydarze- 
nia, ale  bodaj,  że  absolutnie  rzeczywistą  jest  główna 
pręga  psychiczna  w  każdym  z  tych  utworów. 

Nie  fantazja  kreśliła  te  drogocenne  pamiątki,  zebrane 
z  dusz  wygnańczych,  lecz  ta  wrażliwość  moralna,  ta  na 
wysokiej  chrześcijańskiej  miłości  wyrobiona  zdolność  wsłu- 
chiwania się  w  rany  i  cierpienia  duchowe.  Setki  innych 
towarzyszów  niedoli  przechodziły  koło  tych  samych  zda- 
rzeń i  tych  samych  ludzi  i  nie  dostrzegały  ich  zgoła. 
Autor  „Szkiców"  co  chwila  napotykał  niezwykłość  w  naj- 
zwyklejszym człowieku.  Można bj^  powiedzieć,  że  jest  to 
dar  każdego  twórcy,  gdyby  nie  okoliczność,  że  Szymański 
dostrzegał  swoje  głębie  nie  jako  rozciekawiony  artysta, 
lecz  jako  pocieszyciel  umęczonych.  Może  nawet  tam,  na 
Sybirze,  współżyjąc  z  tymi,  których  potem  uwiecznił,  nie 
przypuszczał,  że  staną  mu  się  kiedyś  materjałem  arty- 
stycznym. Wsłuchiwał  się  w  nich,  by  zadość  czynić  swo- 
jemu wrodzonemu  popędowi  współczucia.  W  jego  litości- 
wych oczach,  w  jego  kojącem  nabrzmieniu  głosu,  w  jego 
mądrej  wyrozumiałości  nieszczęśliwcy  odczuwali  serce, 
które  się  nie  zniecierpliwi  wysłuchiwaniem  wyznań,  czuli, 
że  z  ust  tych  spłynie  pociecha  —  i  roztwierali  przed  nim 
swoje  tajemnice. 

A  on,  czyż  mógłby  się  poważyć  nie  brać  tych  bó- 
l()w  jako  swoje  własne,  skoro  z  nieińi  prz3'ciiodzi  doń 
człowiek?!  On,  który  z  seraficką  rozciągłością  współ- 
czucia  nawet    w    oczach    cierpiącego    konia    dojrzał    łzy, 
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znamię  człowieczeństwa?!  („Łzy")  A  cóż  dopiero,  gdy 
wydźwigiem  wszechwładnego  cierpienia  z  pod  skorupy 
zakamieniałych  milczeń,  sękatych  przeżyć  twardej  doli  — 
wydobywała  się  jakaś  niespodziewana  jasność,  jakieś  nie- 
zagasłe  światełko  wyższości  etycznej  ?  Ileż  radości,  ileż 
poczucia  nagrody  odbierać  wówczas  musiał  za  trud  dźwi- 
gania na  sobie  swojego  świeckiego  konfesjonału?!  Dla 
spełnienia  swego  ludzkiego  obowiązku  i  dla  tego  li  tylko, 
zbierał  te  siewne  ziarna  swoich  przyszłych  „Szkiców", 
a  miłosierdzie  dobroci  i  ono  li  tylko  było  tą  soczewką 
obserwacji,  która  mu  się  potem  odpłaciła  bujnem  owoco- 
braniem  —  w  dziedzinie  pisarskiej. 

Do  tworzenia  nowel  z  tego  przebogatego  materjału 
zabrał  się  później,  po  powrocie  z  wygnania.  Wrażenia 
bezpośrednie  wzbogaciły  się  tysiącem  pogłębień  bezinte- 
resownego przemyśliwania,  podchodzenia  do  tematu  od 
strony  wszelkich  możliwych  ocen  myślicielskich.  Odpadało 
z  nich  wszystko  przypadkowe,  drugorzędne;  zacierało  się 
w  pamięci  wszystko,  co  mąciło  i  wyginało  zasadniczą  linję 
moralną.  Pozostawał  niezapomniany  pień  istoty  rzeczy. 
Dlatego  też  „Szkice"  Szymańskiego  są  takie  nieodwo- 
łalne w^  swej  treści,  tak  dojrzałe  duchowo,  takie 
pełne  w  doborze  nieodzowności  każdego  niemal  zwrotu, 
choć  pozornie  mają  charakter  dygresyjnej  narracji. 

Nieodzownym  jest  tu  każdy  zwTot  dla  intencyj  au- 
tora, dla  jego  celów  docierania  do  najdrobniejszych  tkanek 
sumienia.  Bo  nadużyciem  sympatji  byłoby  twierdzić,  że 
„Szkice"  są  wzorem  budowy  artystycznej,  zwłaszcza 
z  punktu  widzenia  nowożytnej  techniki  pisarskiej.  Być 
może,  iż  niejeden  z  mistrzów  beletrystyki  umiałby  tę 
lub  ową  nowellę  zamknąć  w  bardziej  zwartych  ramach, 
jak  znowu  z  tematu  „Hanusi"  zdołałby  wydobyć  całą 
powieść  i  jak  malowniczą!  —  ale  nie  wiem,  czy  zna- 
lazłby się  inny  pisarz,  któryby,  odrzucając  pokusę  beletry- 
styczną, idąc  jedynie  za  potrzebą  spisania  swoich  wrażeń. 
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zdolen  był  dać  poniewoli  taką  sumę  artystycznych  war- 
tości, wydobytych  nie  formą,  lecz  zawartością  prawdy, 
samym  protokołem  psychologicznym.  Nie  sztuka,  lecz 
żar  sumienia  formował  te  obrazki  w  wyraz  dzieła  sztuki. 
I  stał  się  ten  fenomen,  że  są  one  dziełem  sztuki,  że  i  dziś 
przykuwają-  one  do  siebie  czytelnika,  że  wraca  się  do 
nich  chętnie.  Jak  do  każde]  książki,  która  nie  jest  za- 
bawką. Obrazy  i  portrety  dusz  maluje  tu  ręka,  zgrubiała 
od  mrozu  syberyjskiego,  ale  linje  rysunku  dochodzą  do 
prawdziwej  delikatności,  a  zarazem  i  wyrazistości  pod 
nakazem  wezbranego  uczucia. 

W  tem  miejscu  należy  też  zwrócić  uwagę  na  jedną 
jeszcze  właściwość  artystyczną  „Szkiców" :  na  dyskrecję 
środków,  jakie  autor  zużywa  na  wydobycie  plastyki.  Nie- 
ma w  tych  utworach  ani  jednego  punktu,  któryby  przema- 
wiał do  nas  krzykliwym  efektem,  każde  dotknięcie  słowa 
jest  wytworne,  ściszone,  nie  napraszające  się  i  krańcowo 
odległe  od  wulgarności.  Autor  nie  przegląda  się  w  krasie 
swojej  roboty,  nie  zabiega  o  podziw  czytelnika.  Niema 
też  ani  jednej  sztuczności,  ani  jednego  fałszu  estetycznego. 

To  samo,  co  o  strukturze,  powiedzieć  można  o  języku 
„Szkiców".  Nie  znają  one  sekretu  powabów  stylistycznych. 
Zdarzy  się  czasem  słowo,  psujące  zdanie  lub  zwrot;  zda- 
rzy się  wyraz,  niedość  szczelnie  chwytający  myśl,  lub 
odwrotnie:  wyraz  nazbyt  prymitywnie  ścisły.  Ale  jakże 
mogło  być  inaczej  w  dziele,  które  przedewszystkiem 
troszczyło  się  o  wyrzucenie  z  ducha  zdobytej  treści, 
które  śpieszyło  się  z  rozsianiem  radosnej  wieści  o  pięknie 
ludzkiem,  w  krainie  zatracenia  skazanein  na  zamarcie. 
Zagadnienie,  jak  się  to  wyrazi,  w  jakim  doborze  słów, 
w  jakim  szyku  składni  —  stawało  się  zadaniem  wtórnem. 
A  jednak,  czy  poważymy  się  powiedzieć,  że  chropowaty 
nieraz,  surowy,  zamknięty  w  sobie,  jak  więzień,  nieroz- 
rzutny  w  słownictwie  ję^.yk  Szymańskiego  nie  przemawia 
do    nas    skupieniem    swojej    uroczystej    prostoty?    Napór 
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prężącego  się  uczucia  i  niezłomna  prawda  treści  wynaj- 
dują sobie  raz  po  raz  słowo,  które  tu  jest  jedynie  możli- 
wem,  które  ze  wszelkicłi  innycli  najbardziej  przekonywu- 
jąco uzmysławia  wewnętrzne  brzmienie  myśli.  Nie  z  be- 
letrystyki językiem  należy  porównywać  „Szkice",  lecz 
z  mową  „De  Ciuiłate  Dei"  lub  „Naśladowaniem  Chry- 
stusa", z  piśmiennictwem  religijnem.  Bo  z  tych  samych 
źródeł  zamiaru  powstały. 


Trzydzieści  lat  minęło  od  chwili,  gdy  „Szkice"  uka- 
zały się  po  raz  pierwszy.  Wątpię,  czy  znajdzie  się  choć 
jeden  z  dawniejszych  czytelników,  któryby  nie  wziął  ich 
napowrót  do  ręki  —  i  z  upodobaniem.  Narosło  dość  po- 
kolenia, które  nie  zna  „Szkiców".  Dzisiejsi  czytać  je  będą 
niewątpliwie  inaczej,  niż  je  brała  w  siebie  generacja  ostat- 
nich dwudziestu  lat  XIX  wieku.  Przedewszystkiem  z  ło- 
skotem hymnu  zamknęły  się  te  wrota  męczeństwa,  które 
Polaków  wiodły  w  czekiście  syberj^jskie.  Sybir  stał  się 
już  legendą,  objeklem  raczej  dziejopisarskim  lub  abstrak- 
cyjną już  tylko  wizją  artystyczną,  gdy  trzydzieści  lat 
temu  był  dotykalnem  wydłużeniem  polskiej  rzeczywistości. 
Powstańcza  strona  tych  opowieści  zacznie  zwolna  prze- 
chodzić w  dal  niemal  cecorską.  Oczywiście,  że  i  ta  strona 
przemówi  zawsze,  bo  w  plemiennnych  dorobkach  społe- 
czeństwa przeszłość  nie  przestaje  być  żywą  zjawą  każdo- 
razowej teraźniejszości,  ale  znika  już  ta  bezpośredniość, 
którą  w  „Szkicach''  chwytała  Polska  naszych  lat  młodych. 
To  w  nich  pozostanie,  jako  historycy zm.  Wyrasta  nato- 
miast strona  inna  opowiadań,  mniej  może  dostrzegana 
i  przeżyta  przez  czytelników  wówczas,  gdy  książka  Szy- 
mańskiego po  raz  pierwszy  się  ukazała :  to  właśnie  ten 
ogólno- ludzki,  do  głębin  moralnych  docierający  nurt  od- 
czuwania, to  prześwietlenie  zachodnio-europejskim  tołsto- 
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izmem,  albo  raczej  polską  nutą  św.  Franciszka  z  Assyżii  — 
prześwietlenie  psychiki  człowieka  cierpiącego.  Wyrasta 
też  dziś  w  „Szkicach",  mimo  posępność  tematów,  —  ten 
rzeźwiący,  do  życia  podrywający  ton  wiary  w  człowie- 
czeństwo, który  był  pionem  duchowym  i  osłodą  życia 
Adama  Szymańskiego. 

Adam  Grzifmała  -  Siedlecki. 


SRUL  Z  LUBARTOWA. 


Szkice. 


Było  to  w  roku . . .  ale  mniejsza  o  rok,  dość  że  było, 
a  było  w  Jakueku,  w  początku  listopada,  w  kilka  jakoś 
miesięcy  po  moim  przyjeździe  do  tej  stolicy  mrozów. 

Ciepłomierz  spirytusowy  Reaumura  wskazywał  35 
stopni  zimna.  Ze  strachem  więc  myślałem  o  przyszłym 
losie  mego  nosa  i  uszu,  które,  jako  niedawno  przywie- 
zione z  zacliodu,  dotąd  zawsze  dotkliwie  dla  mnie  zna- 
czyły swój  protest  cichy  przeciw  aklimatyzacji  przymu- 
sowej, a  dziś  właśnie  miały  być  wystawione  na  przy- 
<iłuższą  próbę.  Groziła  im  ta  próba,  ponieważ  parę  dni 
temu  w  szpitalu  miejscowym  umarł  jeden  z  członków  na- 
szej kolonji,  Kurp,  Piotr  Bałdyga  i  dziś  rano  mieliśmy 
oddać  mu  ostatnią  usługę  :  złożyć  w  ziemi  zamarzłej  jego 
sterane  kości. 

Czekałem  tylko  na  jednego  ze  znajomych ,  który 
miał  zawiadomić  mnie  o  czasie  pogrzebu  ;  czekałem  nie- 
długo i  zabezpieczywszy  najstaranniej  nos  i  uszy,  podą- 
żyłem za  innymi  ku  szpitalowi. 

Szpital  był  za  miastem. 

W  podwórzu,  trochę  opodal  od  innycti  budynków, 
■stała  szopa  niewielka  —  trupiarnia. 

W  tej  to  trupiarni  leżało  ciało  Bałdygi.  Otworzono 
drzwi,  weszliśmy  i  wnętrze  na  całej  naszej  garstce  przykre 
wywarło  wrażenie;  było  nas  z  dziesięciu,  może  kilkunastu, 
i  wszyscyśmy  mimowoli  spojrzeli  po  sobie:  staliśmy  wobec 
rzeczywistości  zimnej  i  nagiej,  nie  okrytej  żadnym  łachma- 
nem pozoru ...  W  szopie,  nie  mającej  ani  stołu,  ani  stołka, 
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nic  okrom  ścian,  ubielonych  śnieżnym  szronem,  na  pod- 
łodze śniegiem  zasypanej,  leżał  również  ubielony,  zawi- 
nięty w  jakieś  prześcieradło  czy  koszulę,  ogromny,  wąsaty 
trup.  Był  to  Bałdyga. 

Ciało  zmarzło  okropnie  i  aby  łatwiej  je  włożyć 
w  przygotowaną  już  trumnę,  przysunięto  je  do  drzwi,  ku 
światłu. 

Nigdy  nie  zapomnę  twarzy  Bałdygi,  którąm  ujrzał 
teraz  w  świetle  dziennem,  oczyszczoną  ze  śniegu.  Surowe 
oblicze  nacechowane  było  dziwnym  jakimś,  nieopisanym 
bólem,  a  z  szeroko  otwartych  oczu  wielkie  źrenice,  zda 
się,  z  wymówką  sterczały  het  daleko  ku  mroźnemu,  su- 
rowemu, niebu. 

—  Zmarły  był  chłop  zacny,  —  opowiadał  mi  tym- 
czasem jeden  ze  sąsiadów,  czując  wrażenie,  jakie  na  mnie 
wywarł  widok  Bałdygi,  —  zawsze  był  zdrów  i  pracowity, 
więc  zawsze  przygarniał  i  przytulał  koło  siebie  kogoś 
z  biedniejszych ;  tylko,  że  to  i  uparty  był,  jak  Kurp,  więc 
wierzył  do  końca,  że  wróci  nad  Narew.  Widocznie  jednaka 
przed  śmiercią  zrozumiał,  że  tak  nie  będzie. 

Włożono  tymczasem  skamieniałe  zwłoki  do  trumny^ 
postawiono  na  małe,  jednokonne  sanki  jakuckie,  i  gdy 
krawcowa  W.,  pełniąca  w  danym  razie,  jako  praktyk  re- 
ligijnych świadoma,  obowiązki  księdza,  zaintonowała  do- 
nośnie: „Witaj  Królowo  nieba  w  smutku  i  radości*,, 
podtrzymując  ją  urywanemi  głosami,  ruszyliśmy  ku  cmen- 
tarzowi. 

Szliśmy  prędko,  mróz  krzepł  i  zachęcał  do  pośpiechu. 
Jesteśmy  nareszcie  na  cmentarzu,  rzucamy  po  grudce 
zmarzłej  ziemi  na  trumnę,  kilkanaście  wprawnych  uderzeń 
rydlem ...  i  po  chwili  tylko  mała,  świeżo  usypana,  kupka 
ziemi  świadczy  o  niedawnem  jeszcze  istnieniu  Bałdygi  na 
świecie.  Świadczyć  jednak  będzie  niedługo,  kilka  miesięcy 
zaledwie;  nadejdzie  wiosna,  ogrzana  słońcem  kupka  mo- 
gilna roztaje ;  zrówna  się  z  ziemią,  porośnie  trawą  i  ssiel- 


skiem;  po  roku,  dwóch,  wymrą  lub  rozejdą  się  po  świecie 
szerokim  świadkowie  pogrzebu  i  choćby  cię  matka  rodzona 
szukała,  nie  znajdzie  Już  nigdzie  na  ziemi!  Aleć  i  szukać 
tu  nikt  zmarłego  nie  będzie  i  pies  nawet  o  cię  nie  zapyta. 
Wiedział  o  tem  Bałdyga,  wiedziehśmy  i  my  i  w  mil- 
czeniu rozchodzihśmy  sie  do  domów. 


Nazajutrz  po  pogrzebie  mróz  stężał  jeszcze.  Po  dru- 
giej stronie  dość  wąskiej  ulicy,  przy  której  mieszkałem,  nie 
było  widać  ani  jednego  budynku :  gęsta  mgła  śnieżnych 
kryształów,  jak  chmura,  nawisła  nad  ziemią.  Z  poza 
mgławicy  tej  nie  wyzierało  już  słońce ;  ale  chociaż  na 
ulicy  żywej  duszy  nie  było,  powietrze,  niepomiernie  od 
wielkiego  zimna  zgęszczone,  donosiło  ciągle  do  mych  uszu 
to  metaliczne  dźwięki  skrzypiącego  śniegu,  to  huk  roz- 
sadzanych w  ścianach  domów,  grubych  bierwion  lub  pę- 
kającej szerokiemi  szczelinami  ziemi,  to  podobny  do  jęku, 
żałosny  śpiew  jakuta.  Widocznie  zaczynały  się  owe  mrozy 
jakuckie,  wobec  których  bledną  najokropniejsze  zimna 
biegunowe,  wobec  których  strach  jakiś  niewypowiedziany 
ogarnia  człowieka,  a  każdy  organizm  żywy,  czując  swą 
niemoc  zupełną,  choć  skupia  się  w  sobie  i  kurczy,  jak  pies 
znędzniały,  otoczony  zgrają  ciętych  brytanów,  wie  dobrze, 
że  to  napróżno,  że  wróg  nieubłagany  prędzej  czy  później 
zwycięży. 

1  Bałdyga,  jak  na  jawie,  coraz  częściej  stawał  przede 
mną.  Od  godziny  siedziałem  nad  rozłożoną  robotą;  ro- 
bota jednak  nie  kleiła  mi  się  jakoś,  pióro  samo  wypadało 
z  ręki  i  myśl  nieposłuszna  wyrywała  się  daleko  poza 
granice  śnieżnej  i  mroźnej  ziemi.  Napróżnom  odwoływał 
się  do  mego  rozsądku,  napróżnom  powtarzał  sobie  po  raz 
dziesiąty  rady  lekarza;  dotąd,  trawiącej  mnie  od  kilku 
tygodni,  chorobie  stawiłem  jaki  taki  opór,  dziś  czułem  się 
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zupełnie  obezwładniony,  bezsilny.  Tęsknota  za  krajem  po- 
żerała mnie,  trawiła  nielitościwie. 

Tyle  już  razy  nie  mogłem  oprzeć  się  ułudnym  ma- 
rzeniom;  czyżbym  dziś  mógł  się  ostać  pokusie?  I  pokusa 
była  silniejszą  i  ja  sam  słabszy  niż  zwykle. 

Precz  więc  mrozy  i  śniegi,  precz  rzeczywistość  ja- 
kucka !  Rzuciłem  pióro  i  otoczony  chmurami  dymu  tyto- 
niowego, puściłem  wodze  rozgorączkowanej  wyobraźni. 

Więc  i  poniosłaż  mnie  swawolna  ! . . . 

Przez  tajgi  i  stepy,  góry  i  rzeki,  przez  carstwa  i  zie- 
mie niezliczone,  pomknęła  myśl  lotna  na  daleki  zachód, 
roztaczając  przede  mną  czary  prawdziwe:  nędzy  i  złości 
ludzkiej  pozbawione,  piękna  i  harmonji  pełne,  moje  niwy 
nadbużne.  Ustom  mym  dziś  nie  opowiedzieć,  pióru  nie 
opisać  tych  czarów  ! 

Widziałem  łany  pozłociste,  łąki  szmaragdow^e,  lasy 
starce,  dawne  dzieje  mi  szemrzące. 

Słyszałem  szum  fal  kłosistych,  gwar  bożych  piewców 
skrzydlatych,  howor  dębów  olbrzymów,  hardo  wichrom 
urągających. 

I  napawałem  się  wonią  tych  lasów  balsamicznych  i  tych 
pól  kwiecistych,  ubarwionych  dziewiczą  świeżością  chabrów 
niebieskich,  krasą  wiosny  —  fiołkiem  niewinnym. 

...  Każdy  mój  nerw  odczuwał,  muskanie  powietrza 
rodzinnego  . . .  Czułem  ożywcze  działanie  promieni  słone- 
cznych, a  choć  na  dworze  mróz  zgrzytał  jeszcze  wścieklej 
i  coraz  groźniej  szczerzył  do  mnie  na  szybach  swe  zęby, 
krew  jednak  żywo  zakrążyła  w  mych  żyłach,  zapałała 
głowa  i  jak  zaklęty,  zapatrzony,  zasłuchany,  nie  widziałem 
i  nie  słyszałem  już  nic  .około  siebie  .  . . 


Nie  widziałem  i  nie  słyszałem,  jak  drzwi  się  otwarły 
i  wszedł  ktoś  do  mnie;  nie  spostrzegłem  kłębów  pary, 
buchających  tu  za  każdem  drzwi  otwarciem  w  takiej  ilości. 


że  wchodzącego  i  nie  dojrzysz  odrazu;  nie  czułem  zimna, 
które  z  Jakąś  bezczelną,  rozmyślną  natarczywością  wrywa 
się  tu  do  ludzkiej  siedziby;  nie  widziałem  i  nie  słyszałem 
nic  i  dopiero,  gdym  poczuł  blisko  siebie  człowieka,  wprzód 
zanim  go  dojrzałem,  mimowoli  rzuciłem  mu  zwykłe  w  Ja- 
kucku  pytanie: 

-  Toch  nado?'). 

—  To  Ja,  proszę  pana,  z  miełoczem  łorguju  ^)  — 
brzmiała  odpowiedź. 

Podniosłem  oczy.  Nie  wątpiłem,  że  przede  mną,  po- 
mimo wpakowanego  nań  przeróżnego  ubrania,  skór  bydlę- 
cych i  jelenich,  stał  typowy,  małomiasteczkowy  żyd  pol- 
ski. Kto  go  widywał  w  Łosicach  lub  Sarnakach,  ten  pozna 
go  nietylko  w  jakuckich,  lecz  i  w  patagońskich  skórach. 
Poznałem  go  przeto  odrazu.  A  ponieważ,  Jak  to  rzekłem, 
i  pytanie  swe,  niezupełnie  Jeszcze  przytomny,  rzuciłem  mu 
prawie  bezwiednie,  więc  żyd,  stojący  teraz  przede  mną, 
nie  przerywał  mych  dumań  zbyt  brutalnie,  nie  był  dlań 
kontrastem  zbyt  przykrym.  Przeciwnie.  Z  pewną  przy- 
jemnością wpatrywałem  się  w  znajome  mi  rysy ;  zjawienie 
się  żyda  w  chwili,  gdym  myślą  i  sercem  przeniósł  się  do 
ziemi  rodzinnej,  wydało  mi  się  dość  naturalnem,  parę  zaś 
słów  polskich  mile  pogłaskały  ucho.  W  pewnem  tedy 
jeszcze  zapomnieniu  przyglądałem  się  mu  przyjaźnie. 

Żyd  postał  trochę,  następnie  odwrócił  się,  cofnął  ku 
drzwiom  i  pośpiesznie  zaczął  ściągać  z  siebie  przeróżną 
swą  odzież. 

Wtedy  dopiero  opamiętałem  się  i  spostrzegłem,  żem 
mu  nic  nie  odpowiedział  i  że  domyślny  współziomek,  wy- 
tłumaczywszy sobie  najopaczniej  moje  milczenie,  zechce 
mi  rozłożyć  swój  towar.  Pośpieszyłem  wyprowadzić  go 
z  błędu. 


O  Czego  potrzeba;  pierwsze  słowo  —  jakuckie. 
-)  Drobiazgiem  handluję. 
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—  Bój  się  Boga,  człowieku,  co  robisz?!  —  zawoła- 
łem żywo.  —  Nic  nie  kupuję,  nic  mi  nie  potrzeba,  nie 
rozbieraj  się  napróżno  i  ruszaj  z  Bogiem  dalej ! 

Żyd  przestał  się  rozbierać  i  pomyślawszy  chwilkę, 
wlokąc  za  sobą  napoły  ściągniętą  dochę  ^),  zbliżył  się  do 
mnie  i  głosem  urywanym,  prędko  i  bezładnie  tak  mi  pra- 
wić zaczął: 

—  To  nic ;  ja  wiem,  że  pan  nic  nie  kupi.  Widzi  pan, 
ja  tu  dawno  już  jestem,  bardzo  dawno ...  Ja  dotąd  nie 
wiedziałem,  że  pan  przyjechał.  Pan  z  Warszawy  przecie? 
Wczoraj  mi  dopiero  powiedzieli,  że  pan  tu  już  cztery  mie- 
siące przeszło.  Co  za  szkoda,  żem  się  tak  późno  dowie- 
dział !  Byłbym  zaraz  przyszedł.  Dziś  szukałem  pana  z  go- 
dzinę; byłem  aż  na  końcu  miasta,  a  tu  mróz  taki,  niech 
go  djabli  wezmą ! . . .  Niech  pan  pozwoli,  ja  długo  przeszka- 
dzać nie  będę,  kilka  słówek  tylko  . . . 

—  Czegóż  ty  chcesz  ode  mnie? 

—  Ja  tylko  chciałbym  pęgadać  trochę  z  panem. 

Odpowiedź  ta  nie  zdziwiła  mnie  wcale;  ludzi  roz- 
maitych, przychodzących  jedynie  poto,  aby  „pogadać 
trochę"  z  człowiekiem  niedawno  przybyłym  z  kraju,  spo- 
tykałem już  niemało;  byli  pomiędzy  nimi  i  żydzi.  Przy- 
chodzący interesowali  się  przedmiotami  najróżnorodniej- 
szemi;  bywali  i  prości  ciekawscy  i  gadulscy,  bywali  i  ludzie, 
którzy  o  krewnych  pytali,  bywali  i  politycy,  pomiędzy 
którymi  niejednemu  już  się  zupełnie  w  głowie  przewró- 
ciło. Wogóle  jednak  pomiędzy  przychodzącymi  polityka 
miała  zawsze  szczególny  mir  i  poważanie.  Nie  zdziwiło 
mnie  więc,  powtarzam,  żądanie  nowego  przybysza  i  cho- 
ciaż radbym  był  uwolnić  mą  chatę  co  prędzej  od  nieprzy- 
jemnego zapachu,  źle   zwykle   wyprawianych,   bydlęcych 


')  Odzież  wierzchnia  zimowa.  Zwykle  ze  skór  podwójnych  siei- 
•*cią  nawierzch  i  wewnątrz  zszyta.  Dochij  szyją  się  ze  skór  jelenich, 
hiedniejsi  noszą  bydlęce. 


skór  dochy,  poprosiłem  go  uprzejmie,  aby  się  rozebrał 
i   usiadł. 

Żyd,  widocznie  ucieszony,  po  chwili  już  siedział  koło 
mnie  i  teraz  mogłem  mu  przyjrzeć  się  uważniej. 

Wszystkie  najordynarniejsze  rysy  plemienia  żydow- 
skiego, zdaje  się,  wcieliły  się  w  siedzącą  obok  mnie  po- 
stać: i  gruby,  pałkowaty,  trochę  na  bok  zakrzywiony  nos. 
i  przenikliwe,  jastrzębie  oczy,  i  broda  klinowata,  barwy 
dobrze  dojrzałego  ogórka,  i  wreszcie  czoło  niskie,  grubym 
włosem  okolone,  wszystko  to  posiadał  mój  gość,  lecz, 
rzecz  dziwna,  wszystko  to,  razem  wzięte,  być  może,  skra- 
szone  wyrazem  twarzy  znędzniałej,  tchnącej  jakąś  szczerą 
otwartością  i  przyjaźnią,  nie  sprawiło  na  mnie  w  tej 
chwili  złego  wrażenia. 

—  Powiedzże  mi,  skąd  jesteś,  jak  się  nazywasz,  eo 
tu  porabiasz  i  czego  chcesz  się  dowiedzieć  ode  mnie  ? 

—  Jestem,  proszę  pana,  Srul  z  Lubartowa,  może  pan 
dobrodziej  wie,  to  zara  kiele  Lublina ;  nu,  bo  u  nas  wszyscy 
myślą,  że  to  tak  bardzo  daleko,  dawniej  i  ja  tak  myśla- 
łem, ale  teraz,  —  dodał  z  przyciskiem,  —  to  my  wiemy, 
że    Lubartów  od  Lublina  bardzo  blisko,  zara  kiele  niego. 

—  A  dawno  tu  jesteś  ? 

—  Bardzo  dawno,  trzy  lata  bezmała. 

—  To  jeszcze  nie  tak  dawno  przecie,  są  tacy,  co 
po  dwadzieścia  lat  przeszło  tu  mieszkają,  a  w  drodze  spotka- 
łem staruszka  z  Wilna,  co  blisko  pięćdziesiąt  lat  tu  mieszka; 
ci  rzeczywiście  są  dawno.  —  Ale  żyd  mnie  ofuknął: 

—  Jak  oni,  to  ja  nie  wiem,  ja  wiem,  że  jestem  tu 
bardzo  dawno. 

—  Zapewne  sam  tylko  jesteś,  jeżeli  ci  czas  tak  dłu- 
gim się  wydaje? 

—  Iz  żonem  i  z  dzieckiem  —  z  córkiem;  miałem 
czworo  dzieci,  kiedy  tu  szedłem,  ale  to  podróż  taka,  niech 
Bóg  zachowa,  szliśmy  rok  cały ;  pan  nie  wie,  co  to  etapy  ?... 
Troje   dzieci   odrazu    mi    umarło,    w  jednym  tygodniu,  to 
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jakby  odrazu.    Troje  dzieci?!   łatwo  powiedzieć...   nawet 
pochować  nie  było  gdzie,  bo  cmentarza  naszego  tam  nie- 
ma... Ja  husyt  jestem,  —  dodał  ciszej,  —  pan  wie,  co  to 
znaczy . . .  zakonu  pilnuję ...  i  Bóg  mnie  karze . . . 
I  umilkł  wzruszony. 

—  Mój  kochany,  w  takiem  położeniu  trudno  już 
o  tem  myśleć,  wszystko  to  jedno  przecie,  ziemia  Boża 
wszędzie,  —  starałem  się  go  choć  czemkolwiek  pocieszyć, 
ale  żyd  skoczył  jak  oparzony. 

—  Boża!  jaka  Boża!  co  za  Boża!  co  pan  mówisz? 
To  psia  ziemia!  Tfu!  tfu!  Boża  ziemia?  Nie  mów  pan 
tak,  wstydź  się  pan  !  Boża  ziemia,  co  nigdy  nie  rozmarza? 
To  przeklęta  ziemia !  Bóg  nie  chce,  żeby  tu  ludzie  miesz- 
kali: żeby  On  chciał,  nie  byłaby  taką.  Przeklęta,  podła! 
Tfu!  tfu! 

I  zaczął  pluć  koło  siebie  i  tupać  nogami ;  z  zaciśnię- 
temi  usty,  skurczonemi  palcami  groził  niewinnej  ziemi 
jakuckiej,  szeptał  jakieś  przekleństwa  żydowskie,  aż  zmę- 
czony wysiłkiem,  upadł  raczej,  niż  usiadł,  na  stołku  koło 
mnie. 

Wszyscy  zesłani,  bez  względu  na  religję  i  narodo- 
wość, nie  lubią  Syberji ;  widocznie  jednak  fanatyczny  cha- 
syd  nie  umiał  nienawidzić  połowicznie.  Czekałem,  aż  się 
uspokoi.  Wychowany  w  twardej  szkole,  żyd  prędko  przy- 
szedł do  siebie,  prędko  owładnął  wzruszeniem  i  gdym  po 
chwili  spojrzał  mu  w  oczy  pyiająco,  odpowiedział  mi  na- 
tychmiast: 

—  Niech  pan  daruje,  ja  z  nikim  o  tem  nie  mówię, 
bo  i  z  kim  tu  mówić? 

—  Alboż  żydów  tu  mało  ? 

—  Czy  to  żydzi,  panie?  To  już  tacy,  jak  tutejsi... 
zakonu  nikt  nie  pilnuje.  —  Bojąc  się  jednak  nowego  wy- 
buchu, nie  dałem  mu  skończyć,  postanowiłem  skrócić 
rozmowę  i  zapytałem  wprost,  o  czem  to  on  chciał  ze  mną 
pogadać. 
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—  Chciałbym  się  dowiedzieć,  co  tam  słychać,  panie? 
Tyle  lat  tu  jestem  i  jeszcze  nigdy  nie  słyszałem,  co  się 
tam  dzieje. 

—  Kiedy  pytasz  trochę  dziwnie,  nie  mogę  ci  prze- 
cież opowiedzieć  odrazu  wszystkiego;  nie  wiem,  co  cię 
interesuje,  polityka  może? 

Żyd  milczał. 

Sądząc,  że  gość  mój,   jak  i  wielu  innych,   interesuje- 
się  pohtyką,  nie  rozumiejąc  samej  nazwy  przedmiotu,  za- 
cząłem stereotypową  już  dla  mnie,    ze  względu  na  wielo- 
krotne   powtarzanie,   opowieść    o    polityczneni    położeniu 
Europy,  naszem  i  t.  d.,  ale  żyd  zakręcił  się  niecierpliwie. 

—  Więc  to  cię  nie  interesuje?  —  zapytałem. 

—  Nigdy  o  tem  nie  myślałem  —  odparł  otwarcie. 

—  A !  teraz  wiem,  o  co  ci  chodzi,  pewno  chcesz 
wiedzieć,  jak  się  żydom  pow^odzi,  jak  handel  idzie? 

-  Im  się  lepiej  powodzi,  jak  mnie. 

—  Słusznie.  W  takim  razie  pewno  chcesz  wredzieć, 
czy  życie  u  nas  teraz  drogie,  jakie  ceny  na  targach,  po 
czemu  mąka,  mięso  i  t.  d, 

—  Co  mi  z  tego  przyjdzie,  kiedy  tu  nic  dostać  nie 
można,  choćby  tam  najtaniej  było. 

—  Jeszcze  słuszniej ;  ale  ostatecznie  o  cóż  u  licha 
ci  chodzi  ? 

—  Kiedy  ja  nie  wiem,  proszę  pana,  jak  to  powie- 
dzieć? Widzi  pan,  ja  tak  nieraz  miślę,  miślę,  że  aż  Ryfka, 
to  moja  żopa  tak  się  nazywa,  pyta  się:  „Srul,  co  tobie?'' 
A  co  ja  jej  mam  powiedzieć,  kiedy  ja  sam  nie  wiem,  co 
mi  jest.  Bo  to  może  nawet  i  ludzie  śmieliby  się  ze  mnie?  -^ 
dodał,  jakby  badając,  czy  i  ja  zeń  śmiać  się  nie  będę. 

Ale  ja  się  nie  śmiałem.  Byłem  zaciekawiony:  wido- 
cznie gniotło  go  coś,  z  czego  sam  sobie  sprawy  zdać  nie 
umiał  i  wypowiedzenie  czego  w  języku,  którym  władał 
nadzwyczaj  słabo,  było  dlań  jeszcze  trudniejszem.  Aby 
dopomóc    mu,   uspokoiłem   go,   żeby    się   nie  śpieszył,   że 
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robota  moja  niepilna,  nic  aa  tern  nie  straci,  jeżeli  poga- 
damy z  godzinę  i  t.  d.  Żyd  podziękował  mi  wzrokiem  i  po 
krótkim  namyśle  rozpoczął  taką  rozmowę  : 

—  Kiedy  pan  wyjechał  z  Warszawy? 

—  Podług  ruskiego  kalendarza  w  końcu  kwietnia. 

—  A  czy  wtedy  zimno  tam  było,  czy  ciepło? 

—  Ciepło  zupełnie,  jechałem  z  początku  w  letniem 
ubraniu. 

—  Nu,  patrz  pan?  A  tu  mróz! 

—  Cóż  to,  zapomniałeś,  czy  co,  przecież  w  kwietniu 
pola  już  u  nas  zasiane,  wszystkie  drzewa  zielone! 

—  Zielone  ?  —  radość  błysła  w  oczach  Srula  —  a  tak, 
tak,  zielone,  a  tu  mróz ! 

Teraz  już  wiedziałem  o  co  mu  chodzi;  chcąc  się 
jednak  upewnić,  milczałem;  żyd  ożywił  się  widocznie. 

—  Nu!  łiiech  mi  pan  powie,  czy  jest  u  nas  teraz... 
tylko,  ot  widzisz  pan,  nie  wiem  już,  jak  się  nazywa,  już 
po  polsku  zapomniałem  —  tłumaczył  się  zawstydzony,  jak 
gdyby  umiał  kiedy  —  to  jest  białe  takie,  jak  groch,  tylko 
nie  groch,  koło  domów  w  ogrodach  latem,  na  takich  wiel- 
gich  kijach? ... 

—  Fasola? 

—  A  to  właśnie!  Fasola,  fasola  —  powtórzył  sobie 
kilkakrotnie,  jak  gdyby  chciał  wrazić  sobie  to  słowo  na 
zawsze. 

—  Rozumie  się,  jest  i  dużo,  a  tu  czyż  niema? 

—  Tu !  Bez  całe  trzy  lata  ani  jednego  ziarnka  nie 
widziałem,  tu  groch  taki,  co  u  n^s,  z  przeproszeniem 
tylko  . . .  tylko  . . . 

—  Świnie  jedzą  —  podpowiedziałem. 

—  Ny  tak!  Tu  na  funtj^  sprzedają  i  to  nie  zawsze 
dostać  można. 

—  Czy  tak  lubisz  fasolę? 

—  Nie  to,  że  lubię,  ale  to  właśnie,  ja  sobie  tak  nie- 
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raz  miśIę  o  tern,    bo   to  ładnie  przecie,    nieprzymierzając^ 
jakby  lasek  rośnie  wedle  domu.  Tu  nic  niema ! 

—  A  teraz,  —  zaczął  znowu  —  teraz,  niech  mi  pan 
powie,  czy  w  zimie  są  u  nas  jeszcze  małe,  ot  takie  — 
i  na  palcu  pokazywał  —  szare  takie  ptaki?  także  za- 
pomniałem, jak  to  się  nazywa.  Dawniej  dużo  ich  było! 
Bywało  modlę  się  koło  okna,  a  tego  maleństwa  jak  mrowia 
się  nazbiera.  No,  ale  ktoby  tam  na  nich  patrzył.  Wie  pan 
co,  nigdybym  nie  uwierzył,  że  o  nich  kiedy  myśleć  będę!? 
Bo  tu,  tu  wrony  nawet  na  zimę  uciekają,  to  maleństwo 
takie  tem  bardziej  nie  może  wytrzymać,  ale  u  nas  pewnie 
są  jeszcze?  Ny,  panie,  są?... 

Ale  teraz  ja  mu  nie  odpowiadałem,  nie  wątpiłem 
dłużej,  że  żyd  stary,  chasyd  fanatyczny,  tęsknił  za  krajem 
tak  samo,  jak  i  ja,  że  obaj  byliśmy  chorzy  na  jedną 
chorobę;  niespodziane  takie  znalezienie  wspólkolegi  cier- 
pienia rozrzewniło  mnie  wielce,  wziąłem  go  więc  za  rękę 
i  sam  zkolei  zapytałem : 

—  Więc  to  o  tem  pogadać  ze  mną  chciałeś?  Więc 
ty  nie  myślisz  o  ludziach,  o  swej  doli  ciężkiej,  o  biedzie, 
która  cię  gniecie,  lecz  tęsknisz  do  słońca,  powietrza,  ziemi 
rodzinnej?...  Myślisz  o  polach,  łąkach  i  lasach,  o  ich 
mieszkańcach  Bożych,  których  w  życiu  sw^em  biednem  nie 
miałeś  nawet  czasu  poznać  dobrze,  i  dziś,  gdy  obrazy 
miłe  znikają  z  twej  pamięci,  boisz  się  pustki,  która  cię 
otoczy,  sieroctwa  wielkiego,  które  cię  dotknie,  gdy  się 
zatrą  drogie  wspomnienia?  Chcesz,  żebym  ci  je  przy- 
pomniał, odświeżył,  cłicesz,  abym  ci  opowiedział,  jaką  jest 
ziemia  nasza?. .. 

—  O  tak,  panie,  tak,  panie !  poto  tu  przyszedłem  — 
i  ściskał  me  ręce  i  śmiał  się,  jak  dziecko,  radośnie. 

—  Słuchajże,  bracie!... 

I  słuchał  mnie  Srul,  cały  w  słuch  zamieniony,  z  otwar- 
temi  usty,  wlepionym  we  mnie  wzrokiem;  wzrokiem  tym 
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palił  mnie  i  podniecał,  wyrywał  mi  słowa,  chwytał  Je 
spragniony  i  kładł  głęboko,  na  dnie  swego  serca  gorą- 
cego . . .  kładł  tam,  nie  wątpię,  bo  gdym  kończył  swą  opo- 
wieść: „O,  weh  mir,  owej  mir!''  —  zajęczał  żyd  boleśnie, 
zatrzęsła  się  broda  ryża  i  łzy  duże,  łzy  czyste  potoczyły 
się  po  znędzniałej  twarzy...  I  długo  szlochał  chasyd  stary 
i  ja  płakałem  z  nim  razem. 


Dużo  wody  od  tego  czasu  upłynęło  w  zimnej  Lenie 
i  łez  ludzkich  niemało  zapewne  spłynęło  po  twarzach  zbo- 
lałych. Dotąd  jednak,  choć  to  dawno  już  było,  w  ciszy 
nocnej,  w  czasie  nocy  bezsennej,  często  staje  mi  przed 
oczyma  posągowa,  stygmatem  bólu  wielkiego  ożywiona 
twarz  Bałdy^i  i  obok  niej  zawsze  się  zjawia  zżółkła  i  po- 
marszczona, łzami  czystemi  oblana  twarz  Srula.  I  gdy 
wpatruję  się  dłużej  w  te  widziadła  nocne,  nieraz,  zda  mi 
się,  widzę,  jak  się  poruszają  drżące  i  blade  wargi  żyda 
i  głos  cichy,  rozpaczliwy  szepcze  koło  mnie:  „O  Jehowo, 
czemuś  taki  niemiłosierny  dla  jednego  z  najwierniejszych 
Twych  synów?. .." 


Strielica  nad  Wietługą 
w  sierpniu  r.  1885. 


PAN  JĘDRZEJ  KRAWCZYKOWSKI. 


—  A  niechże  go,  a  niechże  go !  —  powtarzał  z  uczu- 
ciem, jak  gdyby  dobierając  stosownego  wyrażenia,  wy- 
soki mężczyzna,  wchodzący  do  mego  przedpokoju.  —  Chu, 
chu !  —  to  chuchał  na  palce,  to  trzepał  niemi,  to  przy- 
kładał ręce  do  uszu.  „A  niechże  go  drzwi  ścisną!"  — 
ulżył  sobie  nareszcie,  ukazując  mi  jednocześnie  i  swą  twarz, 
na  czerwonem  tle  której  sterczały,  podobne  do  miotełek 
puchem  śnieżnym  omszonych,  potargane,  gdzie  niegdzie 
soplami  lodu  iskrzące  się  wąsy.  „Pochwalony  Jezus  Chry- 
stus!" —  witał  nmie  przybyły  już  w  pokoju,  poważnie 
i  ceremonjalnie  podając  mi  swą  zziębłą  rękę.  „A  toż  smali, 
a  toż  smali!"  —  ciągnął,  widocznie  jedną  myślą  opanowany 
i  orierał  twarz  chustką  i  dotykał  ostrożnie  to  rozmarzają- 
cych potrochu  rzęs,  to  nosa,  ponsowemi  świecącego  bar- 
wami. „Piętnaście  lat  mieszkam  w  Syberji  i  o  podobnym 
mrozie  nie  wiedziałem  i  nie  słyszałem  nawet;  toż  gdyby 
nie  wstyd  mi  było,  z  drogi  byłbym  uciekł  do  domu.  Za- 
krywam się  i  tak  i  siak  —  nic  nie  pomaga;  no,  myślę 
sobie,  pójdę  prędzej,  aleć  i  dziesięciu  kroków  nie  usze- 
dłem, gdy  Jakut,  co  zmijał  się  ze  mną,  krzyczeć  coś  za- 
czął do  mnie  po  swojemu;  oczy  wytrzeszczam  i  choć 
zimno,  przystanąłem,  ale  nie  rozumiem;  dopiero,  jak 
mi  wrzasnął:  „Nos  Jionczajsia  łojonf'*^),  domyśliłem  się; 
ja  za  nos,  a  nos,  panie,  jak  kopyto!  No,  ale  roztarłem, 
chwała  /Bogu,  spuchł  tylko,   jakbym  z  tydzień  poniedział- 


•)  Nos  umiera  panie!  Ostatnie  słowo  —  jakuckie. 
Szkice. 
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ko  wał.  He,  he,  he!  —  roześmiał  się  nareszcie  opowiada- 
jący, uspokojony  dobroczynnem  ciepłem  mieszkania,  — 
bo  to,  widzi  pan,  u  nas  nad  Angara  bywają  także  mrozy 
dobre,  co  prawda,  nieraz,  ale  nic  podobnego  tam  niema, 
a  najgorszy  ten  chijus  przeklęty". 

P.  Jędrzej  Krawczykowski  miał  rację. 


Ogromna  ziemia  jakucka  od  dwóch  miesięcy  zamarła 
w  żelaznym  uścisku  najsurowszej  zimy  na  świecie:  mrozy 
wielkie,  niezmierzone^)  urągały  światu  i  światłu,  człowie- 
kowi i  słońcu.  Zimno,  dla  ozuaczeuia  którego  nasz  język 
nie  ma  wyrazu,  wionęło  na  ziemię  takiem  tchnieniem 
lodowatem,  takim  mrozem  przejmującym,  że  zdawało  się, 
życie  wszelakie  zamrze  na  ziemi  tej  nieszczęsnej.  Zima 
jakucka,  gdy  się  rozwinie  należycie,  nie  szaleje  już,  jak 
to  u  nas  nieraz  bywa,  ale  z  majestatyczną  powagą  siły, 
nie  znającej  oporu,  mrozi  i  zabija  spokojnie.  Nie  stawi 
jej  tamy  ni  słońce ,  pokazujące  się  zaledwie  na  kilka 
godzin  nad  horyzontem,  ani  ziemia  na  setki  stóp  za- 
marzła i  nawet  latem  nie  rozmarzająca  głębiej  nad  dwie 
stopy.  Stopniowo  i  bezustannie  wzrastające  mrozy  zgęsz- 
czają  coraz  bardziej  powietrze,  które  nareszcie  słupem 
nieruchomym  staje  nad  krainą  nadleńską,  zdaje  się,  gnie- 
cie i  dusi  ją  swym  ciężarem.  Zgęszczonej  masy  powietrznej 
nie  poruszają  już  chociażbj'^  najsilniejsze,  zawszeć  jednak 
lżejsze  prądy  powietrzne  ani  z  morza  Lodowatego,  ani 
z  oceanu  Spokojnego,  ani  z  wielkich  przestworów  konty- 
nentalnych na  zachodzie  i  południu  leżących.  Nieruchomy, 
groźny  ciężar  odbija  od  swego,  mirjadami  iglic  śnieżnych 


')  Pierwszj^ch  obserwacji  lepszemi  in.strumentami  dokonano 
nad  temperaturą  zimy  w  Jakucku,  w  latach  1882  i  83.  Sami  jednak 
obserwujący  byli  ludzie  nievvykształceni.  Obserwacje  owe  zaznaczyły 
najniższą  temperaturę  w  styczniu  1883  r.  —  5^**  R. 
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błyszczącego  cielska  najwścieklejsze  zapędy  wichrów  mor- 
skich i  lądowych,  ujarzmia  je,  ostudza  i  włącza  do  wiel- 
kiego zbiornika  chłodu,  który  starczyć  ma  później  na  ca- 
łoroczne oziębianie  Syberji. 

I  mijają  dnie  i  noce,  mijają  tygodnie  i  miesiące, 
a  mróz  nigdy  nie  słabin'e,  nigdy  się  nie  zmniejsza.  Przy- 
zwyczajony do  zmiennej  i  pobłażliwej  zimy  zachodu,  czło- 
wiek męczyć  się  zaczyna  tą  ciągłą,  nieskończoną  walką 
z  nigdy  nie  słabnącym,  zawsze  czujnym  wrogiem.  Siły 
bezustannie  naprężone  wyczerpują  się  powoli.  Człowiek 
widzi,  że  pozostawiony  sam  sobie  nie  wytrwa  w  zapasach 
nierównych. 

I  słońca,  i  ciepła,  i  dnia,  i  światła  pragnie  wtedy 
dusza  stęskniona,  jak  tylko  pragnąć  może  konający... 
Nie  państwa,  nie  mienia,  życiabyś  oddał  połowę,  krwi- 
byś  utoczył  za  to  słońce,  ale  słońce  daleko  i  coraz  da- 
lej, coraz  to  prędzej  ucieka  na  zachód,  a  mróz  coraz 
większy ... 


Oznaki  wielkich  mrozów  zjawiają  się  dopiero.  Mrozy 
wyciskają  z  powietrza  wszelką  wilgoć,  która  w  postaci 
delikatnego  pyłu  śnieżnego  formuje  gęste  śnieżne  mgła- 
wice, tumanami  tu  zwane.  Księżyc  ukazuje  się  okolony 
wielkim  srebrnym  pierścieniem.  Słońce,  jak  gdyby  do  po- 
mocy w  borykaniu  się  z  wrogiem  potężnym,  wyprowadza 
ze  sobą  jakieś  nowe  światła  niebieskie')  i  „wszystko  to 
na  mróz,  na  mróz  jeszcze  większy"  —  powtarzają  miesz- 
kańcy. 

A  gdy  jeszcze  wystrzelą  z  lodów  biegunowych  to 
mleczne  i  srebrzyste,  a  nikłe,    jak  słabe   promienie  fosfo- 


0  Słońca  fałszywe.  To,  jak  i  poprzednie  zjawiska,  jest  zwykle 
następstwem  wielkieii  mrozów,  lud  jednak  miejscowy  uważa  je  zawsze 
za  przyczynę  takowych. 

2* 
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ryczne,  to  krwawo-czerwone  i  straszne,  jak  gdyby  ręką 
Boga  niewidzialnego  z  bezdennej  niebios  przepaści  mio- 
tane, ogniste  słupy  zorzy  północnej  —  mrozy  dochodzą 
zenitu.  Wytrwałe  psy  jakuckie,  czy  to  czując  instynktowo 
zbliżające  się  zimna  jeszcze  większe,  czy  to  przerażone 
wielkiem  zjawiskiem  przyrody,  wyją  wtedy  przeraźliwie. 
Z  ostatniemi  blaskami  słupów  ognistych,  zwalających  się 
w  poczerniałą  otchłań  niebieską,  milkną  i  te  jedyne,  a  tak 
posępne,  głosy  żywe  i  noc  czarna,  cisza  grobowa  zalegają 
nad  obumarłą  ziemią. 

Cisza  to  jednak  pozorna. 

Czułe  na  najlżejsze  drgnienia  powietrze  rozbrzmiewa 
powoli  szczególnemi  dźwięki.  Śnieg  nie  chrzęści  i  nie 
skrzypi  już,  lecz  dźwięczy  jakoś  przeraźliwie,  metalicznie; 
wydychane  powietrze  z  sykiem  wydziela  z  siebie  wilgoć, 
krzepnącą  w  mikroskopijne  śnieżne  kryształy.  Wśród  ci- 
szy powszechnej  rozlega  się  coraz  głośniej  okropna  mu- 
zyka mrozu.  Przywykłe  do  dziękczynnego  gwaru  stwo- 
rzenia ucho  ludzkie,  z  osłupieniem  przysłuchuje  się  suchym 
i  ostrym  dźwiękom  śmierci  i  zniszczenia,  zwycięskiej  i  po- 
nurej pil  śni  nocy  i  zimna. 

I  pragnie  wtedy  od  życia  i  ruchu  odcięty  człowiek  — 
życia,  ruchu  i  głosu  żywego,  jak  tylko  pragnąć  może 
żywcem  w  mogile  złożony,  i  wsłuchuje  się  ucho  w  tę  ci- 
szę grobową  i  w  pozgrzyty  mrozu  nielitościwe  do  halucy- 
nacji, ale  nic  oprócz  tej  ciszy,  nic  oprócz  tych  pozgrzytów 
nie  słyszy . . . 


I  zwierzęta  i  człowiek  przyzwyczajają  się  jednak  po- 
woli do  wielkiego  zimna:  zwierzęta  porastają  długą  i  gę- 
stą sierścią,  człowiek  w  zinmie  samem  szuka  ratunku 
i  obrony.  Jakutka  swe  dziecię  nowonarodzone  obciera 
śniegiem.  Domy  i  jurty  obrzucają  śniegiem  suchym,  obma- 
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żują  mokrym,  w  okna  wstawiają  wielkie  tafle  lodu  i  ży- 
cie, choć  wyparte  z  przestworów  szerokich,  choć  za- 
mknięte jak  w  więzieniach,  tętni  jeszcze  uparcie  pod  za- 
spami śniegu,  poza  oknami  z  lodu.  Biada  jednak  czło- 
wiekowi, biada  wszelkiemu  stworzeniu  Bożemu,  gdy  się 
poruszy  groźna,  bo  okropnie  oziębiona  masa  powietrzna, 
przesuwając  się  najczęściej  ku  południowi.  Ciepło  zwie- 
rzęce, ciepło  sztucznie  podtrzymywane  promieniuje  wtedy 
z  niesłychaną  szybkością  przez  najgęstszą  sierść,  przez 
najgrubsze  bierwiona,  śniegiem  i  lodem  opancerzone. 

W  najcieplejszych  mieszkaniach  zimno  wtedy.  Mróz 
smali  i  piecze,  opalając  jak  ogniem  wysunięte  z  ukrycia 
ciało.  Zahartowany  koń  jakucki,  odszukujący  sobie  i  w  zi- 
mie pod  śniegiem  nędzne  pożywienie,  ucieka  pod  opiekę 
człowieka,  pies  już  nie  wyje,  lecz  skomli  żałośnie,  za- 
grzebując  się  w  siano  zupełnie.  Myśl  ludzka  już  nie  pra- 
cuje swobodnie,  lecz  zwraca  się  ku  jednemu  wyłącznie: 
ku  ciepłu,  ku  ogniowi. 

Hardy  pan  stworzenia  dzwoni  zębami  i  jak  ów  pies 
łańcuchowy,  uciekający  haniebnie  ze  swego  posterunku 
do  budy  napełnionej  dianem,  tak  i  on  tuli  się  do  ognia, 
okrywa  skórą  i  sierścią  zwierzęcą.  Myśl,  spędzana  z  wy- 
żyn abstrakcji  coraz  niżej  i  niżej,  schodzi  na  ziemskie  ni- 
ziny i  widzi  przerażona,  że  jest  niezem  w  porównaniu 
z  potęgą  przyrodj^  czuje,  że  jeden,  dwa  podmuchy  i  rze- 
komy władca  ducha  potężnego  zamarznie,  jak  stoi,  jak 
zamarzły  na  ziemi  tejże  świadki  życia  prastarego  —  olbrzy- 
mie mamuty. 

I  widzi  wtedy  człowiek,  że  on  nie  panem  przyrody, 
ale  jej  niewolnikiem. 

Że  jest  on  maluczki  i  równy  innemu  stworzeniu. 

I  wstyd  i  upokorzenie  gnębią  człowieka,  a  jego  cier- 
pienia moralne  są  wielkiemi  cierpieniami. 

I  drży  on  od  zimna,  jak  drży  liść  osinowy  wichrem 
silnym    miotany    i   jak  trup,  co  już   zastygł  i  jest  trupem 
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dla  świata,  ale  tleje  może  jeszcze  wewnątrz  ostatnią  iskrą 
życia  i  z  przerażeniem  ogląda  swą  nicość,  słyszy  on  wielki 
głos  wewnętrzny,  powtarzający  nielitościwie:  „Na  ziemię, 
nędzarzu,  na  ziemię !  nie  na  wyżynach  iść  ci  z  bogi 
o  lepsze,  tu  na  ziemi  obok  maluczkich,  obok  najmniej- 
szych twe  miejsce!..." 


Wszelki,  nawet  tak  lekki  ruch  wysoce  oziębionego 
powietrza,  że  i  wiatrem  go  nazwać  nie  można,  zowie  się 
po  jakucku  chijus  *)• 

Gdy  w  czasie  silnych  mrozów  wionie  chijus  zabój- 
czy, w  mieście  i  okolicy  znajdują  zawsze  kilka  zamarzłycb 
trupów. 


Rozumie  się,  gdyby  p.  Jędrzej  był  wiedział,  co  to 
jest  chijus,  byłby  sobie  siedział  pod  piecem;  p.  Jędrzej 
jednak  przyjechał  do  Jakucka  niedawno.  Poznałem  go 
przed  kilku  dniami  i  wiedziałem  o  nim  tylko,  że  w^brew 
nazwisku  swemu  jest  szewcem  i  do  Syberji  dostał  się 
przed  piętnastu  laty,  ale  o  tem,  co  go  zagnało  teraz  do 
Jakucka,  dokładnie  nic  nie  wiedziałem.  Przyszedł  on  dziś 
do  mnie  po  raz  pierwszy,  a  ponieważ  chijus  nieznośny 
już  drugi  dzień  trzymał  mnie  w  oblężeniu  prawdziwem, 
każdemu  przeto  człowiekowi  radbym  był  niewypowie- 
dzianie, a  cóż  dopiero  rodakowi?  Zakrzątałem  się  tedy,  aby 
ogrzać  swego  gościa,   jak  czas   i   okoliczności   pozwalały. 

Po  chwili  mały,  pyzaty  samowar  piszczał  sobie  pod 
piecem  pr?eróżnemi  głosy,  na  stole,  obok  niezbędnej  w  Ja- 


')  Prawidłowo  chijos,  wymawiają  jednak  chijus^ 
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kucku  butelki,  tłusty  pupok  ^  z  octem  i  pieprzeni  przy- 
pominał dawno  niewidzianego  śledzia.  Pod  wpływem  cie- 
pła i  cłioć  kiepskiej,  ale  dobrą  miarą  odmierzonej  „wody 
życia*^,  p.  Jędrzej  prędko  zapomniał  o  cięgach  zadanych 
mu  na  dworze  i  rozgadał  się  na  dobre. 

Szewcem  był  on  oddawna;  wysoki  i  kształtny,  zgiął 
się  tylko  od  pracy  wieloletniej  na  stołku  trójnożnym ;  mu- 
skuliste  ręce  jego  naznaczone  były  szerokiemi  czarnemi 
kręga  » i,  wyraźnem  świadectwem  sumiennego  dociągania 
dobrze  nasmolonych  dratew;  prawidłowe,  a  nawet  piękne 
rysy  twarzy,  jak  należy  wąsatej  i  starannie  wygolonej, 
ożywiała  ta  widoczna  praca  myśli,  która  tak  wyróżniała 
u  nas  dotychczas  członków  kunsztu  sławetnego  z  pomię- 
dzy innych  cechów. 

To  piętno  człowieczeństwa,  nie  zatarte  ciężką  pracą, 
pociągało  mnie  ku  memu  gościowi  i  ciekaw  byłem  teraz 
podwójnie  opowieści  szczegółowej  o  jego  życiu  dotych- 
czasowem.  P.  Jędrzej,  jak  to  nadmieniłem,  rozgadał  się 
i  ja  z  przyjemnością  prawdziwą  wsłuchiwałem  się  w  naj- 
drobniejsze szczegóły  jego  żywota.  Coraz  wyraźniej  od- 
słaniał się  przede  mną  człowiek,  choć  prosty  i  niewy- 
kształcony, lecz  pracowity,  silny  i  energiczny;  nieprzyjem- 
nie tylko  dotykało  mnie  przebijające  niekiedy  z  opowieści 
p.  Jędrzeja,  jak  mi  się  wydało,  przesadne  hołdowanie 
pozorom,  uwielbienie  jakieś  dla  wszystkiego,  co  choćby 
pozornie  „porządne**.  Ale  wrażenie  to  prędko  przemijało 
pod  wpływem  szczerego  opowiadania  i  wznowiło  się  do- 
piero, a  nawet  wzrosło,  gdym  się  dowiedział,  że  p.  Ję- 
drzej do  Jakucka  z  miejsca  svvego  pierwotnego  pobytu 
został  sądownie  wysłany,    że  obecnie   należy  on  już,    jak 


*)  Dosłownie  znaczy  pępek,  a  właściwie  brzuszek  ryby.  Brzuszki 
solone  wielkich  i  tłustych  ryb,  poławianych  przy  ujściu  Leny,  należą 
do  codziennych  potraw  w  Jakucku. 
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sam  się  wyraził,  do  kategorji  grażdańskich  zesłanych  ^). 
Syberja  przyzwyczaja  ludzi  do  wielu  rzeczy,  przyzwy- 
czaja przedewszj'^stkiem  prędko  do  zredukowania  tej  skali 
moralnej,  którą  w  Europie  mierzymy  średniego  człowieka. 
Skala  ta  zniża  się  tu  do  minimum.  Ja  jednak  mieszka- 
łem w  Jakucku  zbyt  niedawno,  przyjąłem  p.  Jędrzeja 
jako  człowieka  moralnie  nieupadłego  i  dlatego  myśl,  że 
być  może  podejmuję  zbója  lub  złodzieja  poprostu,  przy- 
znam się,  nie  sprawiała  mi  przyjemności.  Dopytywać  się 
Jednak  natarczywie,  przyśpieszyć  wyjaśnienia  nie  mogłem, 
aby  nie  wzbudzić  w  gościu  swym  jakichkolwiek  podej- 
rzeń. Wszj^scy  tacy  deportowani  są  na  wszelkie  wyjaśnie- 
nia skąpi  i  dowiedzieć  się  od  podobnego  zesłanego  o  praw- 
dziwej przyczynie  kary  jest  rzeczą  dość  trudną. 

Wypiliśmy  już  z  pół  samowara  i  p.  Jędrzej  dopro- 
wadził mnie  dopiero  do  swego  wyjścia  z  Aleksandrow- 
skiego Zawodu^);  korzystając  z  przestanków,  parę  razy 
zagaby wałem  go  zniechcenia:  —  No  i  jakżeż  wkońcu 
dostał  się  pan  tutaj  ?  —  Ale  rozochocony  wspomnieniami 
szewc  odpowiadał  mi  zawsze  tak  stanowczo :  —  A  to,  pa- 
nie, cała  historja  i  będzie  na  końcu!  —  i  popierał  swe 
słowa  tak  głębokiem  kiwnięciem  głowy  i  znaczącem  otwar- 
ciem oczu,  uśmiechając  się  przytem  dobrodusznie,  że  nie 
pozostawało  już  nic  innego,  jak  czekać  i  słuchać  cier- 
pliwie. 

Czekałem  więc  i  słuchałem,  wpatrując  się  w  p.  Ję- 
drzeja, który  zgięty  we  dwoje,  jakby  na  swym  stołku 
okrągłym,    żywo    gestykulując  przy wykłemi   do  ruchu  rę- 


0  Grazdańskimi  zowią  w  Syberji  tych  wszystkich  deportowa- 
aych,  którzy  nie  należą  do  kategorji  politycznych  zesłanych,  a  wła- 
ściwie oni  sami  tak  zowią  siebie,  gdyż  ludność  i  administracja  zowie 
ich  ugotownymi. 

')  Aleksandrowskij  Zawód  —  więzienie  dla  odbywających  ciężkie 
roboty. 
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kami,  wtajemniczał  mnie  w  warunki  swego  rzemiosła  nad 
Angara. 

Czy  to  długa  opowieść  p.  Jędrzeja  i  zmęczenie  fizy- 
czne, czy  też  niespodziane  wj^znanie  opowiadającego,  dość, 
że  słuchałem  go  teraz  daleko  obojętniej ;  świeca  łojowa 
słabo  oświecała  mieszkanie  i  przy  mgławem  jej  świetle 
wyraźne  kontury  siedzącego  przede  mną  p.  Jędrzeja  po- 
woli zacierać  mi  się  w  oczach  zaczęły.  Upłynęło  jeszcze 
chwil  kilka  i  nie  widziałem  już  rysów  twarzy  tak  mi  sym- 
patycznych z  początku,  nie  napawałem  się  miłemi  uchu 
dźwiękami  mowy  ojczystej.  Człowiek  siedzący  przede  mną 
z  niepojętą  szybkością  zamieniał  się  w  jakąś  marjonetkę 
drewnianą,  w  jakąś  istotę  bezduszną.  Nie  rozumiałem  go 
już  teraz,  nie  słyszałem  wreszcie  wcale. 

Na  dworze  ciemno  było  zupełnie,  mróz  prowadził 
wytrwale  swe  dzieło  zniszczenia,  ale  i  usłyszany  przeze 
mnie  huk  pękającego  w  ścianie  domu  bierwiona  nie  wy- 
rwał mnie  z  zapomnienia,  przeciwnie,  pogrążył  w  nie 
głębiej. 

To  wróg  nieubłagany  naciera,  rozsadza  i  szturmuje 
ostatnią  ucieczkę  człowieka.  Jak  zwierz  w  nćijbłębszem 
swem  legowisku  poruszony,  nastawiłem  ucho  ku  oknu: 
nazwy czajony  słuch  odrazu  uchwycił  ostre  i  suche  dźwięki. 

Nie  widziałem  już  p.  Jędrzeja:  widmo  śmierci  suro- 
wej, zimnej,  niezwyciężonej  stało  mi  przed  oczami. 

I  myśli  dziwne,  myśli  natrętne  przychodzić  mi  za- 
częły do  głowy:  a  co,  jeżeli  ten  człowiek,  który  coś  tam 
mówi  do  siebie,  zadał  gwałt  bezbronnemu  i  zewsząd  uci- 
śnionemu stworzeniu,  wydarł  mu  podle  to.  co  mu  i  bez 
niego  gwałtem  i  nielitościwie  odjętem  zostanie;  co,  je- 
żeli był  on  nie  bratem,  lecz  katem  dla  jednego  z  ma- 
luczkich? 

I  myśl  natrętna,  instynktowo  powtarzała  mi:  był, 
był...  I  wstręt  i  nienawiść  głęboką  uczuwałem  do  gesty- 
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kulującego  przede  mną  manekina  i  odsuwałem  się  oden 
na  sam  koniec  kanapki. 

Ale  myśl  pracowała  dalej :  a  co,  jeżeli  ten  nieszczę- 
śliwy nie  wiedział,  co  czyni,  jeżeli  on  zatracił  poczucie 
braterstwa  nietylko  ku  stworzeniu  wogóle,  lecz  nawet  ku 
człowiekowi?  Jeżeli  pomimo  swego  surduta  ten  człowiek 
porządny  stoi  niżej  od  Jakuta  dzikiego,  nigdy  nie  zabijają- 
cego, lecz  i  nie  bijącego  nietylko  człowieka,  lecz  nawet 
bydlęcia  i  konia  swego  ? . . . 

1  myśl  instynktowo  podpowiadała  mi:  zatracił,  za- 
tracił... I  ból  wielki  ściskał  mi  serce  i  oko  łzą  zachodziło 
i  bliżej  przysuwałem  się  ku  mówiącemu. 

Ale  cóż  to  ?  drgnąłem ;  to  coś  gorącego  dotknęło  mej 
zimnej  ręki;  przecieram  czoło,  staram  się  przyjść  do  sie- 
bie —  to  ręka  p.  Jędrzeja  dotyka  mojej ;  widzę  jego  twarz 
ożywioną,  słyszę  wyraźnie  śmiech  wesoły,  rozróżniam  na- 
reszcie słowa  dźwięczne: 

—  He,  he,  he!  bo  proszę  pana,  co  jest  mężczyzna 
bez  kobiety?  He,  he,  he!  to,  bez  urazy,  jak  but  bez  po- 
deszwy, co  z  wierzchu  niby  to  jak  się  patrzy,  a  jak  tylko 
stąpisz  na  ziemię,  to  i  błocisko  i  paskudztwo  różne  lipnie 
do  ciebie.  Ni  to  człek  zje,  ni  się  ubierze,  ni  się  wyśpi 
po  ludzku.  Tak  też  i  ja:  mam  dom,  mam  garbarnię,  mam 
czeladzi  kilkoro,  a  wygody  i  porządku  żadnego.  Więc  kal- 
kuluję sobie,  jeżeli  Adam,  panie  tego,  nie  mógł  się  obejść 
bez  niewiasty,  choć  był  w  raju,  więc  ja  w  Syberji  bez 
żadnej  obrazy  Boskiej  niewiastę  wziąć  mogę,  he,  he,  he! 
Racja? 

—  Najsłuszniejsza. 

—  A  no  widzi  pan ...  A  że  wpadła  mi  tam  w  oko 
dziewczyna,  panie  i  szparka  i  z  twarzy  gładka,  więc  be?, 
długich  ceregielów... 

—  Ożeniłeś  się  pan? 

—  To  jest,  niby  to,  bo  widzi  pan,  niezupełnie,  a  tak 


27 


sobie    sijbirskim  brakiem  O-    Z    rodzicami    się    umówiłem, 
dziewczyna  się  nie  sprzeciwiała,  bo  i  cóż?  Sam,  nie  chwa- 
ląc się,  jestem  sobie  niczego,  he,  he,  he?    W    domu,   pa- 
nie,   jest    chleb  i  do  chleba,    interes  skończyłem    w   parę 
tygodni.  Anim  się  obejrzał,  jak  mi  rok  zleciał,  jakby  z  bi- 
cza trzasnął.  Dziewczyna,  choć  to  i  roboty  było   niemało, 
bo  i  samego   chleba    napiec  na  tylu  ludzi,    to  i  to  dosyca 
ale  przy  dostatku  rozkwitła,    panie,   jak  ta  malina   praw- 
dziwa,  a   gdym  ją  ogarnął  jeszcze  należycie,    to,  dalibóg, 
jak  malowana  jaka!   Ale  tu    i    sęk  właśnie!    Z   początku 
wszystko  szło  dobrze  i  szłoby  i  dalej  także,    gdyby  licho 
nie  przyniosło  tego  Goldmana  łajdaka.  Choć  to  on  z  nie- 
mieckiem  nazwiskiem,    ale  Polak  był,   więc,    rozumie  się, 
znaliśmy  się.  Prawda,  że  odrazu  zmiarkowałem,  iż  ladaco 
z  niego,  bo,  bez  przechwałek,  mam  węch  do  ludzi,  o,  mam! 
Więc  byliśmy  zawsze  zdaleka,    ale  że  to  widać,    od  tego, 
co  przeznaczone,  trudno  uciec,  nie  uciekłem  więc  i  ja  od 
zła  swego.  A  zły  to  był  człowiek,  niestateczny,  choć  miał 
żonę  i  dzieci,    bo  wiary  pan  nie   dasz,    gdy  powiem,    ko- 
bieciarz, jakich  pod  słońcem  niema.  Niech  mu  tylko  jaka 
w  oko  wpadnie,   na  nic  nie  zważa,    nie  uszanuje  ani  sie- 
bie, ani  ludzi;    nic  nie  widzi,   nic  nie  słyszy.    Tfu!    prze- 
padnijże  raz!  prawdziwie,  powiadam,  jak  ten  cietrzew  na 
toku.  Otóż,  jak  mi  mój  Goldmanek  Dunię  zobaczył,  jakby 
go   warem   oblało:    i   już    chodzi    i    zagląda,    a   krawaty, 
a  fontazie  —  ot  takie  wiąże,  a  czupryna  mu  aż  błyszczy, 
wąsy  codzień    szuwaksuje,   kołnierzyki    aż    pod  uszy  wy- 
sadza!   i  mizdrzy  się   i   szasta,    jak  ten  indyk   głupi.    Zle 
będzie,  myślę   sobie,    bo  Goldmanek   lata,    jakby  się  lub- 
czyku objadł.  Aż  tu  przychodzi  raz  do  mnie,  niby  to,  ma 
się  wiedzieć,  lakierki  obstalować. 

—  Niema  czasu!  —  powiadam. 


')  Sybirskij  brak  —  dosłownie  małżeństwo  syberyjskie,  a  wła- 
ściwie to,  co  u  nas  zowie  się  życiem  na  wńarę.  Małżeństwa  takie  we 
wschodniej  Syberji  są  bardzo  rozpowszecłinione. 
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—  Dobrze  płacę,  bo  potrzebne,  —  mówi,  a  miał  się 
nieźle  nicpoń. 

—  Słowo  droższe  od  pieniędzy;  —  powiadam  —  co 
się  rzel^ło,  to  się  zrobi  i  za  tanie  pieniądze,  cudzego  nie 
potrzeba,  a  i  swego  nie  dam,  wara !  —  I  patrzę  mu  prosto 
w  oczy,  a  to  taki  bezczelny  był,  że  roześmiał  się  tylko 
i  odcina  się  jeszcze. 

—  Naturalnie,  naturalnie,  boć  kijem  tego,  co  nie 
pilnuje  swego.  —  O !  niby  to  przytyk  do  mnie,  a  może  i  miał 
rację,  bo  z  Dunią  nic  nie  mówiłem,  bo  i  cóż  tu  gadać 
z  babą,  kiedy  na  kieł  weźmie. 

Ale  widzę,  w  parę  dni  później  zaczyna  mi  moja 
Dunia  znikać  z  domu;  to  za  tem,  to  za  owem,  całemi 
wieczorami  przepada. 

—  Trzeba  było  rozłączyć  się,  —  wtrąciłem. 

—  Rozłączyć  się  nie  mogłem,  bom  się  i  zatracił, 
a  i  ustępować  pierwszemu  wiercipięcie  nie  wypadało. 
Zresztą,  gdyby  tak  na  mnie  tylko,  nicby  jeszcze,  bo  i  cóż? 
Pal  cię  licho!  Polata  i  przestanie.  Ale,  że  żyłem  porzą- 
dnie, miałem  znajomych  dużo :  i  kupcy  i  mieszczanie 
i  urzędnicy  nawet  bywali  u  mnie,  więc  przekpiwać  mnie 
zaczęli  i  ciągle  tylko:  szu,  szu!  hi,  hi,  hi!  Krawczykowska 
i  Krawczykowska.  Jednem  słowem,  widzę,  poniewiera  mi 
baba  nazwisko.  Szanowali  mnie  wszędzie  i  raptem  wie- 
trznica  jakaś  szargać  mi  dobre  imię  zaczyna,  a  Ja  nikomu 
nic  nawet  powiedzieć  nie  mogę.  A  niedoczekanie  twoje, 
myślę  sobie,  poczekajże,  zadam  ci  pieprzu,  lanie  sprawię 
anielskie !  Akurat  w  sobotę  to  było.  Roboty  i  w  warszta- 
cie i  po  domu,  jak  to  zwykłe  przed  świętem,  niemało, 
ale  Dunia  moja,  panie,  jak  ta  cewka  w  postawie,  boć  mó- 
wiłem, szparka  zawsze  była,  lekka  i  zwinna,  jak  łania, 
a  tu  nie  to,  że  sporzy  się,  ale  warczy  wszystko  w  jej 
ręku,  co  i  gadać  zresztą,  patrzeć  miło  było ;  a  co  nie  spoj- 
rzę, to  żal  serdeczny  mnie  przejmuje:  zmarnieje  dziew- 
czyna, odbije  się  od  domu    zupełnie.    Tylko    nie   obejrzą- 
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łem  się,  a  ona:  szust!  i  już  jej  niema.  A  no  niema,  to 
niema.  Szukać  cię  nie  pójdę,  a  wzięłaś  na  kieł  ty,  we- 
zmę i  ja...  Nigdzie  nie  idę,  siedzę  w  domu  i  czekam;  ale 
czekam  i  czekam,  a  jej  jak  niema,  tak  niema;  a  od  tego 
czekania  to  mi  te  wszystkie  przekpiwania  przychodzą  do 
głowy;  po  północku  już  było,  a  ja  wciąż  siedzę;  świecy 
nie  zapalam.  Pierwsze  kury  zapiały  . . .  przychodzi. 

—  Skąd?  —  pytam. 
A  ona  —  nic. 

Ja  do  niej  bliżej,  a  od  niej  —  Jezu  Ty  mój !  — 
jak  od  pieca  tego...  oczy  błyszczą,  jak  węgle,  dyszy  ni 
to  ogniem  na  mnie!... 

—  Od  Goldmana!  — zawołałem  i  zatrzęsło  mnie  jak 
w  febrze. 

A  ona  —  nic.  W  oczach  mi  pociemniało . . .  Zaczą- 
łem bić . . .  a  ona  ?  taki  upór  babski,  żeby  choć  słówko  do 
mnie  ? . . . 

W  słowach  mówiącego  zadźwięczała  dziwna  nuta  żalu. 

—  Żeby  choć  słówko  do  mnie  —  powtórzył  ciszej.  — 
Biłem,  biłem  i . . .  zabiłem. 


P.  Jędrzej  umilkł  i  pogrążył  się  w  naładowywanie 
swego  nosa  olbrzymiemi  szczyptami  tabaki;  nie  umilkła 
tylko  wyobraźnia  moja,  podrażniona  już  dziś  kilkakrotnie 
i  dopowiadali  mi  teraz  żywo  to,  o  czem  nie  mówił  za- 
bójca; dopowiadała  i  oświecała  popełnioną  zbrodnię  tak 
jaskra  w  em  światłem,  że  wszystkie  szczegóły  strasznej 
śmierci  „lekkiej  i  zwinnej,  a  i  trwożliwej  zapewne  jak 
łani"  dziewczyny,  stały  przede  mną  w  całej  swej  przera- 
żającej grozie. 

Jakiem  prawem  ten  człowiek,  może  przeżyty,  może 
na  skraju  własnej  mogiły  stojący,  zabierał  życie  młodemu 


30 


stworzeniu,  do  którego  nie  miał  żadnego  prawa,  które  ku- 
pił poprostu  od  jej  zbydlęconych  rodziców?  A  jam  ści- 
skał, jak  bratnią,  rękę,  co  zabijała,  widziałem  człowieka 
w  tern  zwierzęciu  spodlonem !  I  wstręt  i  nienawiść  obu- 
dziły się  we  mnie  ku  temu  człowiekowi  i,  czuję  to  dziś, 
gotów  byłem  wtedy  zabić  nieszczęśliwego,  zabić  go  mo- 
ralnie i  zabiłbym  go;  ale  w  chwili,  gdym  drżeć  zaczynał 
tą  gorączką,  którą  drżał  może  i  p.  Jędrzej,  gdy  zabijać 
zaczął,  ręka  jego  spoczęła  na  mojej  i  w  oczy  moje  zaj- 
rzało dwoje  oczu  czystych  i  jasnych  jak  woda  kryniczna, 
niewinnych  i  spokojnych  jak  oczy  dziecięcia. 

Zadrżałem,  ale  zadrżałem  teraz  nad  sobą :  ja,  tak  nie- 
nawidzący obecnie  wszystkiego,  co  wrogie  życiu,  wszyst- 
kich, co  zabijają,  omałom  sam  nie  popełnił  zbrodni. 
Człowiek,  patrzący  mi  w  uczy,  nie  mógł  być  i  nie  był 
winien  zabójstwa. 

Zmęczony  zakryłem  twarz  rękami  i  gdym  po  chwili 
drżącym  głosem  zapytał  p.  Jędrzeja:  —  Powiedziałeś  rai 
p.  Jędrzeju  tyle,  powiedzże  szczerze,  czyś  chciał  ją  zabić?  — 
on,  kładąc  na  piersi  obie  swe  spracowane,  bo  śladami 
pracy  ciężkiej  jak  pręgierzem  na  wieki  naznaczone  ręce, 
wyrzekł  uroczyście:  —  Skarż  mnie  Boże  tąż  samą  śmier- 
cią, jeżelim  myślał  o  tern... 


P,  Jędrzej  poszedł.  Zamykając  drzwi  za  nim,  wyj- 
rzałem na  dwór;  chijus  ucichł,  ziemia  milczała,  skuta  kaj- 
danami lodu.  Na  mroz'nem  niebie  iskrzyło  się  świateł 
tysiące,  świateł  zimnych,  oczami  bogacza  paprzących  bez- 
dusznie na  nędzę  ludzką.  Myśli  smutne  i  ciężkie  rozsa- 
dzały mą  głowę,  a  pytanie:  któż  winien,  jeżeli  nie  wi- 
nien p.  Jędrzej  ?  —  przewijało  się  wśród  tych  myśli  naj- 
częściej. 

Charków 
w  lutym  r.  1886. 


MACIEJ  MAZUR. 
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Po  wyjeździe  z  Jakucka  zamieszkałem  w  X.,  lichej 
mieścinie,  rozłożonej  nad  tąż  samą  Leną,  mniej  tu  zimną 
i  szeroką,  więcej  za  to  dziką  i  posępną.  Osady  ludzkie, 
chociaż  kraj  ten  leży  o  parę  tysięcy  wiorst  bliżej  od 
świata,  są  tu  rzadkie,  ziemia  skalista  i  górzysta  i  na 
wszystkie  strony  świata  na  setki,  na  tysiące  wiorst  tajgą 
odwieczną  pokryta. 

Zapewne  rzadko  gdzie  na  świecie  spotkać  można  bar- 
dziej dzikie  i  ponure  krajobrazy,  niż  te,  które  się  przed- 
stawiają oku  człowieka  na  ogromnej  przestrzeni,  zrasza- 
nej Leną,  poczynając  od  połowy  górnego  jej  biegu  pod 
sam  Jakuck  prawie.  Tajga  bezbrzeżna,  tajga  ponura,  dzika 
i  niedostępna,  zwarta  jak  ściana,  pokrywa  tu  wszystko: 
i  góry  i  wąwozy  i  równie  i  rozdoły.  Gdzie  niegdzie  tylko 
na  czarnem  tle  tajgi  wznosi  się,  jak  obelisk  potrzaskany 
lub  grobowiec  olbrzymi,  szara,  obsypująca  się  skała;  kiedy 
niekiedy  zatoczy  nad  pustynią  niezmierzoną  majestatyczne 
swe  kręgi  sęp  poważny,  kiedy  niekiedy  ryknie  i  zahuczy 
pan  jedyny  tej  puszczy  —  niedźwiedź  gniewliwy. 

Rzadkie  siedziby  człowieka  tulą  się  u  podnóża  skali- 
stych wybrzeży  Leny,  jedynej  arterji,  jedynej  drogi  nie- 
tylko  tego,  lecz  i  jakuckiego  kraju,  a  ludzie,  w  siedzibach 
tych  mieszkający,  w  ciągłem  obcowaniu  z  dziką  przyrodą, 
zdziczeli  sami  tak  dalece,  że  u  rolników  z  szerokich  do- 
lin, w  wierzchowiskach  Leny  leżących  i  u  pasterzy  ziemi 
jakuckiej  znani  są  pod  nazwą  —  wilków. 

Klimat  tu  także  surowy,    a   chociaż   mrozy    nie    by- 

Szkice.  * 
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wają  nigdy  tak  wielkie  i  stałe  jak  w  Jakucku,  ziemia  ta, 
jako  najbliższa  sąsiadka  ziemi  najzimniejszej  wystawioną 
jest  na  wiatry  nie  mniej  zimne,  owe  jakuckie  boreasze 
okrutne,  sięgające  w  swych  zapędacii  dalekiego  Uralu. 

Przy  ujściu  jednego  z  wielkich  prawych  dopływów 
Leny  znajduje  się  dość  wielka  kotlina,  wspólnem  działa- 
niem dwu  potężnych  rzek  wyrwana  i  następnie  zamulona. 
Kotłowina  ta,  zewsząd  okolona  dość  wysokiemi,  to  poło- 
giem!, to  stromemi  górami,  przy  swem  ujściu  na  północo- 
wschód  zamknięta  jest  szczególniej  wysokiem  i  skalistem 
pasmem  górskiem,  w  którem  obie  rzeki,  rwące  się  w  tym 
kierunku,  przebiły  i  wyryły  sobie  łożysko.  W  tym  to  pół- 
nocno-zachodnim kącie  kotliny  na  niewielkiej  i  niewysokiej 
skale,  oddzielonej  dziś  od  głównego  pasma  korytem  Leny, 
a  w  części  i  u  podnóża  tej  skały,  pomiędzy  obiema  rze- 
kami, leży  X.,  stolica  kraju,  wilczem  plemieniem  ludzi 
nasiadłego.  Wysokie  pasmo  górskie,  formujące  przeciwny 
brzeg  Leny,  tuż  naprzeciw  miasta,  wznosi  się  w  kształcie 
ogromnego,  skalistego  cypla,  którego  wierzchołek  wy- 
wietrzał już  i  porósł  lasem,  strona  zaś  zwrócona  ku  mia- 
stu sterczy  przed  niem  w  odległości  kilkuset  sążni  jak 
prostopadła,  gładko  lodami  wyszhfowana  ściana,  zmniej- 
szając na  czwartą  część  i  tak  niewielki  widnokrąg  ko- 
tliny. Jakby  dla  zwiększenia  dzikości  krajobrazu,  który 
miejscowość  ta  wraz  z  okalającemi  ją  górami  i  skałami, 
pokrytemi  tajgą  sczerniałą,  przedstawia,  panujące  tu  cią- 
gle wichry  potężne,  przeważnie  północne,  niosąc  latem 
wczesne  przymrozki,  zimą  —  wiejki,  śnieżyce  i  mrozy  ja- 
kuckie, wyprawiają  tu  codzień  człowiekowi  djabelską 
muzykę.  Wichry,  wpadając  w  kotlinę,  odbite  od  skał 
i  powtórzone  we  wnętrzach  tajgi  wielokrotnem  echem, 
napełniają  całą  jamę  takiem  wyciem,  takim  jękiem  prze- 
różnym, że  nieraz  się  wydaje,  żeś  wpadł  w  iście  wilcze 
lub  niedźwiedzie  ostępy  i  legowiska. 
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Było  to  jakoś  w  połowie  listopada,  na  miesiąc  prze- 
•szło  przed  świętami  Bożesfo  Narodzenia.  Wichirzysko  jak 
zwykle  wył  różne  mi  głos5^  pędząc  i  kręcąc  w  swym 
tańcu  szalonym  całe  tumany  suchego  śniegu.  Na  ulicę 
i  psa-byś  nie  wygnał.  Ludzie-wilki  pochowali  się  w  swych 
domach,  popijając  czaj  gorący  z  tipiordymi  i  minh- 
kimi  O,  wilki  prawdziwe  wtórzyły  zapewne  wilczemu 
wyciu  wichru.  Czekałem  z  godzinę,  czy  nie  ścichnie,  —  nie 
ścichało  jednak  i  chociaż  niechętnie,  wyruszyłem  z  domu. 

Przed  kilku  dniami  przyrzekłem  był  p.  Stanisławowi 
Światełce.  że  w  ciągu  tygodnia  przyjdę  do  niego  które- 
gokolwiek dnia,  aby  mu  napisać  listy  do  kraju,  listy,  jak 
mówił,  dość  pilne;  była  już  sobota  i  dłużej  swego  pój- 
-ścia  odkładać  nie  mogłem.  P.  Stanisław  był  kulawy  i  już- 
to  z  powodu  swego  kalectwa,  jużto  z  powodu  zajęcia, 
rzadko  bardzo  wychodził  z  domu.  Pochodził  on  z  ziemi 
krakowskiej,  o  ile  sobie  pr/.ypominnm.  z  Wiślicy ;  szczy- 
cił się  tem,  że  ród  ŚwiateJków  należał  do  najstarszych 
mieszczańskich  rodów  prastarego  grodu  i  niezmiennie,  jak 
pamięcią  sięgnąć  mogli  i  ojce  i  dziady,  pilnował  kunsztu 
szewckiego.  Szewcem  był  tedy  i  p.  Stanisław,  szewcem 
w  swoim  rodzie  ostatnim,  bo  chociaż  ród  jego  na  nim 
się  nie  kończył,  jednakże,  jak  sam  się  wyrażał:  „zrzą- 
dzenie Boże  było  już  takie",  że  przekazać  synowi  rzemio- 
sła ojców  nie  mógł. 

—  Bóg  go  wychowywał,  mój  panie  i  widocznie  wola 
Jego  była,  aby  na  mnie  szewce  Światelki  skończyli  się  — 
mawiał  p.  Stanisław,  a  mawiał  zwykle  prędko,  jakby 
groch  sypał  na  ścianę.  Czasami  tylko,  ale  chwile  te 
rzadko  bywały,  gdy  mu  co  dodało  otuchy,  a  obcych  lu- 
dzi nie  było.    dodawał:    ..Chociaż    niezbadane    są   wyroki 


')  Herbata  z  chlebem  jęczmiennym,  który  zwykle  na  di'ugi  dzień 
po  upieczeniu  bardzo  twardiiitie,  nazywa  się  czaj  s  twiordymi. 
a  z  chlebem  razowym,  żytnim  —  n  miahkimi.  s  miagońkimi. 

3* 
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Jego ...  a  nuż  ? . . .  No,  wtedy  Już  wnuk  szewcem  bę- 
dzie !"  —  i  bladł  zwykle  od  wypowiedzenia  myśli  swe] 
tajnej,  odwracał  się  szybko,  szukał  czegoś  niby  to,  kręcił 
się  i  parę  razy  podpatrzyłem  i  podsłuchałem,  spluwał 
nieznacznie  i  szeptał  do  siebie:  „Nie  w  złąby  godzinę. 
Panie!"  —  urok  odpędzał  od  życzeń  najdroższych. 

Wzrostu  średniego,  blondyn,  w  połowie  Już  osiwiały, 
brodaty,  bez  zębów,  z  nieforemnym,  szerokim  nosem, 
wielkiemi,  głęboko  wpadłemi  oczami,  dopóki  siedział  i  mil- 
czał, trudno  było  odgadnąć:  kto  zacz?  Ale  niechno  tylko 
poruszył  się,  pomimo  nieodłącznego  kija  zawsze  Jakoś 
gorączkowo,  gwałtownie  prawie,  niechno  tylko  sypnął 
swym  Językiem  Jak  ,  kołowrotem  kilkanaście  słów  wart- 
kich, to  chyba  tylko  kto  nigdy  nie  widział  starego,  czysto 
polskiego  mieszczaństwa,  nie  poznałby  w  nim  nieodrodnego 
tego  mieszczaństwa  syna.  P.  Stanisław  rzemiosło  swe 
uprawiał  w  X.  niedługo;  uciuławszy  trochę  grosza  na 
majsterce,  założył  sklepik  malutki,  ale  słynął  w  mia- 
steczku jako  jedyny  fabrykant  dobrych  kiełbas  polskich. 
Mieszkanie  miał  przy  sklepie,  z  jednego  pokoiku  i  ma- 
luczkiej kuchenki  złożone.  Służącej  nie  trzymał:  gotował 
mu  Jfść,  służył  do  towarzystwa,  usługi  i  obrony  skute- 
cznej wielki  chłop,  Maciejem  zwany,  którego  jednak  dotąd 
bliżej  nie  poznałem. 

Bywałem  u  Światełki  nie  często,  przychodziłem  zwy- 
kle w  dzień,  gdy  mi  co  kupić  potrzeba  było,  gawędzi- 
liśmy w  sklepie,  tak,  że  Macieja  widywałem  przelotnie 
i  zwróciłem  tylko  nań  uwagę,  Jako  na  coś  niezwykle 
wielkiego.  Rzeczywiście,  chłopisko  to  był  ogromny  i,  co 
rzadko  się  zdarza,  nietylko  wzrostem,  ale  i  objętością 
jednakowo  obdarzony.  Objętość  ta,  proporcjonalna  do  wiel- 
kiego wzrostu,  nadawała  całej  figurze  te  właśnie  cechy, 
które  sprawiały,  że  Maciej  wydawał  się  nie  wielkim,  ale 
imponował  swemi  rozmiarami. 

W  mieszkaniu,  obliczonem  na  ludzi  zwykłych,  ciasno 
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5rnu  było;  meble  i  sprzęty,  rozstawione  z  zastosowaniem 
się  objętości  przeciętnego  człowieka,  krępowały  ruchy 
Macieja.  Dwócłi  kroków  nie  mógł  on  zrobić  w  mieszka- 
niu, aby  nie  zaczepić,  nie  potrącić  o  sprzęt  jakowy; 
idąc,  stąpał  ostroż  lie,  powolutku,  ozierając  się  ustawicznie 
i  miał  zawsze  zawstydzoną  minę  człowieka,  czującego 
się  nie  na  miejscu  i  przekonanego,  że  najusilniejsze  sta- 
rania nie  ustrzegą  go  od  popełnienia  niedorzeczności.  Parę 
razy  widziałem  Macieja,  gdy  w  czasie  nieobecności  Świa- 
tełki,  zastępował  go  w  sklepie  dość  ciasno  zastawionym : 
na  szerokiej  twarzy  jego  malowało  się  wtedy  cierpienie 
prawie,  szczególniej  widoczne,  gdy  dochodząc  do  przej- 
ścia, pomiędzy  półkami  i  kontuarem  ciągnącego  się,  za- 
trzymywał się  trochę  i  wzrokiem  niespokojnie  mierzył 
wielkość  niebezpieczeństwa.  Niebezpieczeństwo,  rzeczywi- 
ście, istniało,  bo  półki  zastawione  były  szkłem  i  naczy- 
niem wszelakiem  i  jedno  potrącenie  mogło  narobić  szkody 
niemało.  Była  to  dla  niego  prawdziwa  Scylla  i  Charybda; 
wyglądał  on  tu  zawsze  arcykomicznie,  a  męczył  się  tak, 
że  po  kilku  minutach  takowego  stania  pot  kroplisty  zra- 
szał mu  czoło.  Zastałem  go  raz,  gdy  stał  tam  jak  na 
torturach,  oczekując  czyjegokolwiek  przyjścia.  Zdało  się 
mu  bowiem,  gdy  wychodził  z  owego  przejścia  po  zała- 
twieniu kupującego,  że  zaczepił  za  coś  ztyłu,  a  bojąc 
się  poruszyć  i  nie  mogąc  się  upewnić,  za  co  mianowicie, 
stał  i  czekał,  dopóki  kto  nie  nadejdzie. 

—  Chwałoć  Bogu,  ze  pon  przysed  —  zawołał  ucie- 
szony, —  dyć  stoję  tu,  jak  zyd  na  weselu,  a  on  posed  i  ani 
myśli  wracać !  A  ze  tyz,  Chryste  Ponie,  ciasno  tu  u  niego, 
zacepiułem  za  cajnicek  jakowyś  i  nijok  rusyć  się  nie  mogę, 
bo,  strzeż  Boże,  polecom  do  ciorta  wsyćkie  te  połecki . . . 
A  gdym  go  uwolnił,  biadał  dalej :  „I  to  cięgiem  tak, 
skaranie  Boże  z  tom  ciasnotom,  ale  co  to  jemu?  Som 
■ot  —  tyćki,  to  chocia  i  z  kijem  zawdy,  a  jak  frygo  tu  lata." 

„On",  rozumie  się,  był   to   szewc,    z   którym    ścinali 
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się  o  byle  głupstwo,  zawsze  jednak  dość  spokojnie  i  chło- 
dno. Nerwowego  i  ruchliwego  szewca  drażniła  ociężałość 
i  niezgrabność  Macieja  i  nawzajem  Maciej  nie  mógł  zro- 
zumieć szewckiej  prędkości.  Ale  nie  to  jedno  tylko  było 
przj^czyną  antagonizmu:  szewc  był  mieszczaninem,  czło- 
wiekiem do  pewnego  stopnia  kastowym  prawie,  z  głębo- 
kiem  przeświadczeniem  o  swej  stanowej  wyższości,  chodził 
w  surducie  i  miał  potrzeby,  które  Maciej  uważał  za  zu- 
pełnie zbyteczne,  pańskie  poprostu.  W  dodatku  zaś  szewc 
był  gospodarzem,  chlebodawcą  Macieja. 

Bez  względu  jednak  na  to  wszystko,  antagonizm, 
ujawniający  się  w  ich  wzajemnych  stosunkach,  nie  sięgał 
głębiej,  był  właściwie  dość  powierzchowny  i  miałki.  Szewx' 
zrzędził  na  Macieja  i  podkpiwał  sobie  nad  nim  czasami, 
ale  robił  to  zawsze  po  koleżeńsku,  z  zachowaniem  na- 
leżnego poważnemu  włościaninowi  respektu,  t.  j.  używa- 
jąc zawsze  względem  niego  formy  ^wy,"  anie  „ty."  Maciej 
zrzędzenie  szewckie  zwykle  przyjmował  w  milczeniu, 
na  docinki  jednak  odpowiadał  i  odpowiadał  czasami  dość 
koląco.  Na  tak  znośne  ustosunkowanie  się  dwu  stanów 
w  jednej  izdebce,  oprócz  w^spólnej  doli  i  obecnej  równo- 
ści przed  prawem,  wpływały  i  inne  przyczyny  dość  po- 
ważnej natury. 

Szewc  w  porównaniu  z  Maciejem  posiadał  inteligen- 
cję, o  jakiej  ten  nawet  i  marzyć  nie  mógł.  Szewc  umiał 
czytać  i,  co  dodawało  mu  w  oczach  Macieja  szczególnego 
uroku  i  powagi  niemałej,  umiał  chociaż  powoli  i  z  za- 
chodem zawsze  dość  znacznym  nakreślić  osiemnaście  liter, 
składających  jego  imię  i  nazwisko.  Ze  strony  Macieja 
znowu,  oprócz  mocy  fizycznej,  tej  siły  brutalnej,  co  to 
gnie  i  niekulawych  ludzi,  stał  fakt,  że  służył  on  nie  tyle 
z  potrzeby,  ile  z  pobudek  koleżeńskich,  gdyż  miał  własny 
kapitalik,  kilkaset  rubli  wynoszący,  u  szewca  obecnie 
złożony  i,  co  najważniejsza,  był  człowiekiem  sumiennym 
i  uczciwym.    Gdym,    nie    wiedząc    jeszcze   o  tem,    w^  roz- 
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mowie  swej  z  szewcem  zapytał  go  jakoś,  czy  ufa  zu- 
pełnie Maciejowi,  mieszkając  z  nim  sam  jeden  i  zosta- 
wiając s^o  nieraz  w  sklepie,  szewc  powtórzył  me  pytanie 
z  takiem  zdziwieniem,  że  odrazu  zrozumiałem  zupełną 
jego  niestosowność,  powtórzył  i,  wymawiając  już  każde 
słowo  nieprędko,  jak  zwykle,  ale  powoli  i  dobitnie,  dał 
mi  taką  odpowiedź  :   ,,Maciej,  panie,  człowiek  —  złoty." 


Natychmiast  po  mojeni  przyjściu  zamknięto  sklep 
i  weszliśmy  do  mieszkania.  W  pokoiku  pod  jedynem 
oknem  stał  stolik  niewielki  z  dwoma  krzesełkami  po  bo- 
kacłi;  za  jednem  z  nich  wzdłuż  ściany  bocznej  mieściło 
się  łóżko,  za  drugiem  obok  przeciwnej  ściany  —  mała 
drewniana  kanapka.  W  czwartej  ścianie  naprzeciw  stolika 
dość  wąski  otwór  wiódł  do  kuchni,  mieszkania  Macieja. 
Zasiedliśmy  do  narady,  co  i  jak  pisać  należy.  Nietylko 
szewc,  ale  i  Maciej  nawet  był  w  nastroju  wysoce  po- 
ważnym, widocznie  obaj  do  pisania  listów  przywiązywali 
wagę  niemałą.  Szewc  dostał  z  kuferka  sporą  paczkę,  za- 
winiętą w  arkusz  papieru  i  wyjąwszy  z  niej  ostatnie  listy 
od  żony  i  syna,  podał  mi  je  ostrożnie.  Maciej  wcisnął  się 
do  kuchenki  i  nie  wrócił  już  do  nas,  ale  po  chwili  głowa 
jego,  ale  tylko  głowa  z  wielką,  czerwoną  twarzą  ukazała 
się  jak  księżyc  na  czarnem  tle  otworu. 

—  Cóż  to, Macieju,  tak  daleko  uciekacie?  —  zapytałem. 

—  Ee !  kiedy  to,  widzi  pon,  na  ty  słabiźnie  siedzieć 
nijako,    a   tu  se  sporządziłem    ławeckę   trocha   mocniejsą. 

Szewc  mruknął  coś  o  łamaniu  jakichś  krzesełek,  ale 
Maciej  zakrzątał  się  około  fajki,  jakoby  zagasłej  i  nie 
słyszał,  czy  udał,  że  nie  słyszy  mruknięcia. 

Zacząłem  czytać  listy.  List  od  żony  był  zwykłem 
opowiadaniem  o  troskach  codziennych,  przeplecionem  ży- 
czeniami powrotu,  nadzieją  zobaczenia  się  jeszcze.  List  od 
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syna,  już  od  pół  roku  wyzwolonego  czeladnika  stolar- 
skiego, był  dość  lekkomyślny;  zawiadamiając  ojca  o  swych 
wyzwolinach,  syn  pisze,  że  robota  bywa  nie  zawsze,  wsku- 
tek czego,  nie  mogąc  sam  zebrać  sobie  pieniędzy,  potrze- 
bnych mu  na  kupno  zegarka,  prosi  go  o  przysłanie  mu 
kilkunastu  rubli  w  tym  celu.  Przeczytałem  i  spojrzałem 
na  szewca,  który  wpił  się  we  mnie  oczami,  śledząc  wra- 
żenia treścią  listów  wywołanego.  Starałem  się  wyglądać 
najobojętniej,  Czy  i  w  jakiej  mierze  to  mi  się  udało,  nie 
wiem,  bom  nie  patrzył  już  nań  wcale,  tylko  po  chwili 
przekonałem  się,  że  usiłowania  moje  próżne  były,  usły- 
szałem bowiem  trwożliwe  pytanie:  „No  i  cóż,  panie?" 
Okazało  się,  że  szewc  listem  syna  był  bardzo  zgryziony, 
bardziej  nawet  niż  przypuszczałem. 

—  Ja  tu  staram  się,  zabiegam  jak  mogę,  żeby  na  wy- 
padek i  wrócić  o  czem  było  i  ręki  na  starość  nie  wycią- 
gać, a  ten  błazen ! . . . 

Zaczęliśmy  mu  oba  przekładać,  że  brać  tego  do  serca 
zbytnio  niema  co,  że  chłopak  może  być  najlepszy  i  jest 
takim  zapewne,  tylko  może  rozpieszczony  trochę,  szczegól- 
niej jeżeli  był  jeden  u  matki. 

—  A  jakże  nie  jeden,  kiedy  i  tego  nie  widziałem 
nigdy. 

—  Jakto  nigdy? 

—  A  tak  właśnie,  że  nigdy,  bo,  jak  dziś  pamiętam, 
w  piątek  przed  wieczorem  coś  tam  dłubałem  na  podwórzu 
koło  domu,  gdy  sąsiad  Kwiatkowski  krzyknął  rai  z  za 
parkanu:  „Bój  się  Boga,  p.  Stanisławie,  po  ciebie  idą!'* 
A  to  tylko  zdążyłem  dopaść  do  okna  i  zawołałem :  „Bądź 
zdrowa  Basiu,  a  pamiętaj,  niechże  i  jemu  św.  Stanisław 
będzie  patronem  !"  Tylko  te  słowa  wymówiłem;  Basia  aku- 
rat była  w  ósmym  miesiącu,  ale  już  jej  więcej  nie  wi- 
działem ;  dobrze  się  więc  zrobiło,  żem  powiedział,  zawszeć 
jest  pamiątka  po  mnie. 

—  Chwalić  Boga,  ze  je,  ale  gdyby  tak  nie  syn  buł... 
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Nie  skończył  jednak  Maciej,  gdy  szewc  zgorszony 
karcić  go  zaczął  surowo. 

—  Głupstwa  pleciecie,  Macieju,  choć  nie  dzisiejsi  je- 
steście !  A  czy  to  kościół  nie  nadaje  imienia  św.  Sta- 
nisławy ?  A  czy  nakoniec,  ctioć  grzeszny  jestem,  jak  każdy 
człowiek,  nie  mogę  przypuścić,  że  słowo  wymówione 
w  taką  minutę  nie  znaczyło  coś  przed  majestatem?  Czy 
to  nie  w  ręku  Boga  wszystko  ? . . . 

Maciej  spuścił  oczy  i  tylko  westchnienie  głębokie 
świadczyło  o  pożądanym  skutku  szewckiej  wymowy. 

Okoliczność,  opowiedziana  przez  p.  Stanisława,  uła- 
twiła nam  bardzo  zadanie,  a  gdy  jeszcze  przypomniał  oa 
sobie,  że  matka  na  syna  nigdy  się  nie  skarżyła,  prze- 
ciwnie, zawsze  była  zeń  zadowoloną,  udało  się  uspokoić 
ojca.  zbytnio  zatrwożonego  o  los  jedynego  dziecka.  Aby 
jednak  załatwić  sprawę  gruntownie,  stanęło  na  tem,  że 
należy  napisać  do  kogoś  z  poważnych  a  światłych  ludzi, 
aby  wyegzaminował  chłopca,  jak  należy  i,  mając  go  na- 
dal na  oku,  zawiadomił  ojca  o  rezultacie  egzaminu.  Sta- 
nęło na  tem  dlatego,  że  matka,  jako  kobieta  prosta,  nie- 
wykształcona i  być  może  wielce  w  jedynaku  rozmiłowana, 
mogła  być  sędzią  zbyt  pobłażliwym  i  ślepym.  Chodziło 
tylko  o  wybór  osoby,  co  było  rzeczą  dość  trudną:  ten 
umarł,  tamten  zbogaciał,  ów  rozpił  się  ostatecznie;  medy- 
towaliśmy długo  i  medytowalibyśmy  jeszcze  dłużej,  gdyby 
nareszcie  szewc  z  miną  człowieka  przekonanego,  że  dobrze 
mówi,  nie  wyrzekł  stanowczo: 

—  Napiszemy  do  księdza!  —  co,  gdy  Maciej,  rad,  że 
uciążliwa  medytacja  skończona,  a  może  też,  rehabilitując 
się  z  dowiedzionej  mu  niedawno  głupoty,  poparł  spiesznie  : 

—  A  no,  do  probosca  najlepi,  —  przystąpiłem  i  ja 
<io  większości.  Pewne  trudności,  wynikające  z  tego  względu, 
że  ksiądz  nie  był  Światełce  osobiście  znanym,  praktyczny 
szewc,  poparty  również  przez  Macieja,  że  „lady  jaki  w  ta- 
kiem  mieście  proboscem  nie  bandzie",  usunął  w  ten  spo- 
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sób,  że,  zamawiając  u  księdza  solenną  wotywę  żałobną 
za  duszę  swych  rodziców,  na  co  posyłał  rubli  dziesięć, 
przy  te]  już  jakoby  sposobności  polecał  i  syna  łaskawym 
względom  dobrodzieja. 

Zacząłem  pisać  listy,  których  trzy  być  miało :  do  żony, 
do  syna  i  księdza.  W  ciągu  swego  pobytu  w  Syberji  tyle 
podobnych  listów  napisałem,  że  wpisaniu  takowem  wprawy 
nabrałem  niemałej.  Informując  się  więc  o  niektórych 
szczegółach,  pisałem  prędko.  Szewc  przesunął  się  z  łóżka, 
na  którem  dotąd  siedział,  na  drugie  krzesełko,  przy  stole 
stojące  i  z  głową  nad  tym  stołem  pochyloną  śledził  uwa- 
żnie ruch  mojego  pióra,  gotów  do  odpowiedzi;  Maciej 
pykał  ze  swej  lulki  w  milczeniu.  Skończyłem  listy  i  przy- 
stąpiliśmy do  czytania. 

Żonie  posyłał  p.  Stanisław  pięćdziesiąt  rubli,  a  po- 
nieważ o  wiernej  mu  Basi  zachował  najserdeczniejsze 
wspomnienie,  kochał  ją  dziś  bardziej  może,  niż  przed 
dwudziestu  laty  i  nigdy  nie  mógł  mówić  o  niej  bez  głębo- 
kiego wzruszenia,  więc  i  list  do  niej  odpowiadał  młodym 
uczuciom  szewca. 

Słuchał  on  listu  bledszy  niż  zwykle,  chciał  coś  mó- 
wić, ale  usta  mu  drżały  i  słowa  więzły  w  gardle  i  tylko 
gdy  skończyłem  czytanie,  p.  Stanisław  zakręcił  się  po 
swojemu  i  wytarłszy  nos  kilkakrotnie,  wymówił  nareszcie: 
„Zaraz  podpiszę".  Po  wynalezieniu  w  stoliku  okularów, 
należytem  osadzeniu  takowych  na  nosie  i  wskazaniu  miej- 
sca, w  którem  podpis  ma  być  umieszczony,  szewc  zaczął: 

—  Es,  te  —  i  usta  już  otwierał  na  wymówienie  trze- 
ciej litery,  gdy  Maciej  nieopatrzny,  zachowujący  się  w  cza- 
sie mego  pisania  najprzyzwoiciej,  ni  stąd  ni  zowąd  palnął 
niespodziewanie: 

—  Azeb\^  tyz  pon... 

Palnął  i  rozumie  się,  nie  skończył:  szewc  położył 
pióro    i  wysoko    podniósłszy    głowę,    aby    przez    okulary 
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spojrzeć  na  Macieja,  napewno  żałującego  już  niewczesnego 
odezwania  się,  wyrzekł  sucho: 

—  Macieju,  przeszkadzacie. 

Maciej  sponsowiał  i  naturalnie  słowa  już  nie  pisnął; 
szewc  dopisał  swe  nazwisko  bez  przeszkód,  wyjął  pienią- 
dze, które,  aby  uniknąć  na  drugi  dzień  pomyłki,  włożyłem 
zaraz  wraz  z  listem  w  zaadresowaną  kopertę. 

List  do  syna,  jakkolwiek  w  czasie  narad  p.  Sta- 
nisław żądał  natarcia  uszów  „durniowi",  był  nie  tyle  su- 
rowy, ile  wyrozumiały.  Łatwo  było  domyśleć  się,  czem 
był  ów  syn  nie  widziany  jeszcze,  owa  jedyna  nadzieja  sta- 
romieszczańskiego  rodu,  dla  Światełki !  Jeżeli  kaleka  szewc 
pracował  lat  tyle  wytrwale  i  uczciwie,  jeżeli  zmagał  do- 
tąd dolegliwości  przeróżne,  jeżeli  samotny  i  opuszczony 
z  pokus  łatwego  zbogacenia  się,  któremi  Syberja  łudzi 
naiwnych  nowicjuszów,  wyszedł  zwycięsko,  zawdzięczał 
to  bez  wątpienia  w  pewnej  mierze  zasadom  uczciwym, 
z  domu  i  kraju  wyniesionym  i  charakterowi  swemu,  ale 
też,  nie  ulega  wątpliwości,  w  niemniejszej  mierze  owemu 
synowi,  w  którego  urodzeniu  samem  widział  niejako  rękę 
Bożą.  Jasną  to  było  rzeczą,  że  marzył  biedaczysko  o  sta- 
wieniu się  przed  dziecięciem  ukochanem,  jak  marzy 
asceta  o  zjawieniu  się  przed  sądem  Bożym.  Myśl,  że  bę- 
dzie mu  mógł  powiedzieć  kiedyś,  powiedzieć  głośno 
i  śmiało:  nie  przyniosłem  ci,  synu,  nic  okrom  imienia 
nieskalanego  wśród  przejść  najcięższych  i  pokus  najwięk- 
szych —  była  gwiazdą  przewodnią  jego  życia.  Mając  to 
tedy  na  względzie,  nie  nacierałem  „durniowi"  uszów,  nie 
karciłem,  ale  z  miłością  pouczałem,  czem  są  pieniądze, 
które  ojciec  rodzinie  posyłał,  pieniądze  krwawo  zapra- 
cowane, nieraz  może  sobie  od  ust  odjęte;  pouczałem, 
czem  być  winien  i  mógłby  już  obecnie  chłopiec,  mający 
silne  i  zdrowe  barki,  dlaczego  żądanie  pieniędzy  na  marną 
błyskotkę  zakrwawiło  serce  ojcowskie  i  t.  d.  Pisałem 
obszernie  i  spokojnie,  słowy  prostemi,  stosując  się  do  pojęć 
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młodego    rzemieślnika,    gorąco   go   wkońcu    błogosławiąc 
na  nową  drogę  życia. 

Czytanie  to  odbywało  się  już  z  ciągłemi  przerwami, 
gdyż  zatrzymywałem  się,  aby  się  dowiedzieć,  czy  wiernie 
tłumaczę  uczucia  i  życzenia  ojca.  Że  tak  było,  przekona- 
łem się  o  tern  już  na  początku  listu  i  w  miarę  czytania 
w  przekonaniu  tem  zupełnie  się  utwierdziłem.  P.  Stanisław 
za  każdym  razem,  gdym  nań  pytająco  spoglądał,  odpo- 
wiadał mi  spiesznie:  „Tak,  tak,  tak  właśnie  chciałem". 
Ale  im  dalej  czytałem,  tem  krótsze,  tem  prędsze  stawały 
się  owe:  „tak.  tak".  W  środku  listu  jakoś  otworzył  on 
wprawdzie  jeszcze  raz  usta,  ale  widziałem  tylko,  jak  one 
poruszyły  się  bezdźwięcznie.  Spojrzałem  jeszcze  raz:  broda 
szewca  leżała  na  stole  i  łzy  płynęły  po  jego  bladej  twa- 
rzy. Nie  kręcił  się  już  on,  jak  to  zwykle  przedtem  robił, 
gdy  uczucie  jego  wzbierało,  nie  chrząkał,  nie  wycierał 
nosa;  oparł  tylko  brodę  o  stół  o  kilka  piędzi  ode  mnie, 
przed  samą  świecą  i  jej  światłem  oświetlony  płakał  przed 
nami  spokojnie;  nie  drgał,  nie  łkał:  łzy  tylko,  dawno 
zapewne  z  tych  oczu  zapadłych  nie  płynące,  płynęły 
dziś  z  nich  obficie.  Gdym  umilkł,  szewc,  nie  podnosząc 
głowy  i  patrząc  na  mnie  swemi  wielkiemi,  rozumnemi 
oczami,  dziękował  mi:  r>Bóg  zapłać.  Bóg  zapłać  panu!" 
a  Maciej,  już  i  poprzednio  wyrażający  swe  zadowolenie 
to  oddziel nemi  słowy,  to  jakiemś  mruczeniem  niekreślo- 
nem,  korzystając  z  przerwy  przydłuższej,  zdobył  się  na 
całą  mowę: 

—  Ummm,  pięknie !  Różne  listy  słychiwałem,  bo  to 
i  na  pryiskach  ')  i  mnie  i  drugiem  różni  pisywali,  a  i  tu, 
choćby  X.  dobrze  pisę,  ani  słowa;  ale  cóz,  kiej  napise  to 
mądrze  jakby  z  książki,  a  słuchas  i  som  ani  krzty  nie 
rozumies,  takich  słów  ci  natko,  nie  po  ludzku  jakościć; 
zaro  widać,  ze  to  abo  ze  żydów,  abo    z  panów   wielgich, 


')  w  kopalniach  złota. 
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abo  z  ludziami  nie  zywał;  a  tu  właśnie  za  serce  inio,  po 
ludzku.  O!  to  chłopacysko,  jak  przecyto,  to  się  spłacę 
napewniako,  nijok  baba  na  kazaniu.  Ażeby  tyz  pon,  kiedy 
prosić  nie  śmie  —  i  glos  jego  rzeczywiście  brzmiał  bardzo 
nieśmiało  —  moim  tyz  —  ot  takuśki  liścicek!  oj  to  babsko 
moja  rycałazby  dopiro,  rycała ! 

W  czasie  czytania  listu  do  księdza  Maciej  zacłiowy- 
wał  się  spokojnie,  słuchał  uważnie,  a  może  i  myśleć  za- 
czął nad  tem,  co  też  ja  jego  babsku  napiszę,  czy  odpo- 
wiem pokładanym  we  mnie  nadziejom.  Ale,  gdym  do- 
szedł do  miejsca,  w  którem  proszę^  księdza  o  wotywę  za 
umarłych  rodziców  szewca,  w  otworze  do  kuchni  wiodą- 
cym zatrzeszczało  coś  gwałtownie  i  Maciej  stanął  przed 
nami  w  całej  swej  imponującej  wielkości.  Wyjście  jego 
było  tak  niespodziane  i  z  takim  hałasem  dokonane,  że 
patrzyliśmy  nań  zdziwieni.  Maciej  był  niezwykle  zmie- 
niony i  wydało  mi  się  nawet,  iż  drżał  cały;  wszedł  on 
w  milczeniu  i  stanąwszy  tuż  przed  nami,  z  nogami  jak 
zawsze  szeroko  rozstawionemi,  szukać  zaczął  kies/^eni,  ale 
czy  to  szukać  było  niełatwo  w  fałdzistych  hajdawerach, 
czy  też  z  innej  jakowej  przyczyny,  znalazł  ją  nieprędko. 
Znalazłszy,  wyciągnął  z  niej  mały  woreczek  i  po  długiem 
rozwiązywaniu,  ku  czemu  i  zębów  używał,  wyjął  z  wo- 
reczka pomięty  trzyrublowy  papierek.  Z  papierkiem  tyra 
postał  trochę  i,  kładąc  go  nareszcie  trzęsącą  się  ręką  na 
stół,  głosem  proszącym,  urywanym,  tak  przemówił: 

—  A  kiedy  juz  tak,  to  przy  tej  okazji,  przy  tej 
świętej  wotywie  za  umarłych  mozeć  i  za  nos,  za  niescę- 
śhwych  westchnienie  zaniesie...  a  niechajze  pon  napise... 
niech  tam...  niech  do  Najwyzsego...  do  Przenajświętsej... 
choćby  kości  zaniść...  a  mozeć...  a  się  zlitują... 

—  Może  się  zlitnją  —  powtórzył  jak  echo  i  szewc, 
już  obok  Macieja  stojący. 

I  stali  przede  mną  obaj  ci  ludzie  starzy,  w  nieszczę- 
ściach osiwiali,  jak  stoją  dzieci  małe,  niemoc  swą  czujące, 
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przed  ojcem  surowym :  stał  szewe  kaleka  z  głęboko  za- 
padłem! oczami,  na  swym  kiju  oparty,  stał  i  chłop  ten 
potężny  z  rękami  opuszczonemi,  z  głową  kornie  przecliy- 
loną,  zanosząc  cictiym  szeptem  swą  prośbę  błagalną... 


I  siedzielibyśmy  długo  zapewne  w  ciężkiej  zadumie, 
gdyby  szewca  wśród  nas  nie  było;  p.  Stanisław  pierwszy 
ocknął  się  z  letargu,  w  którym  byliśmy  pogrążeni. 

—  Cóż  do  licha,  na  nic  zbabiejemjM  Macieju,  ruszcie- 
no  się!  Toż  kiełbasa  tam  się  spali  i  gorzałka  wywietrzeje ! 
Ej,  Macieju,  a  żywiej ! 

Maciej  sunął  do  kuchni  i  choć  niezbyt  żywo  wpraw- 
dzie, wrócił  ku  nam,  poprzedzony  zapachem  dobrze  pod- 
rumienionej  kiełbasy.  Otrząsaliśmy  się  jednak  z  owego 
letargu  tak  powoli,  że  nawet  i  szewc  raźny  więcej  miną 
nadrabiał.  Toast  na  rzecz  szczęśliwej  minuty  dla  pisania 
dzisiejszego  był  tego  pierwszym,  a  „amyn"  Maciejowe 
dla  owego  toastu,  amen,  poparte  westchnieniem,  jak  z  mie- 
cha kowalskiego  wyrzuconem  —  drugim  dowodem.  Wódka 
jednak  zrobiła  swoje:  wzruszenie,  któregośmy  doświad- 
czyli, potęgowało  jej  działanie  i  po  dwóch  kieliszkach, 
tylko  z  listów,  leżących  w  kuferku  p.  Stanisława,  człowiek 
nie  w  ciemię  bity  mógłby  się  domyśleć,  cośmy  tu  czuli 
i  myśleli  przed  chwilą.  Ostatnie  może  resztki  smutków 
rozpłynęły  się  wraz  z  piosenką,  którą  sobie  zanucił 
p.  Stanisław: 

„A  gdzie  drzewo  rąbią, 
Tam  wióry  padają : 
Wtenczas  ojcom  miłe  dzieci, 
Gdy  im  się  chowają." 

Ale  i  przeciw  tak  słabemu  echu  owych  smutków 
rozweselony  Maciej  energicznie  zaprotestował: 
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—  Ee!  dałby  juz  pon  pokój  tym  dzieciom,  ja  ta  pią- 
ciu  mom  i  iiietyla  się  o  nich  troskam,  co  pon    o  idnego  ! 

Szewc  widocznie  uznał  wielką  słuszność  tej  śmiałej 
uwagi,  bo  zamilkł  i  machnąwszy  tylko  ręką,  zapropono- 
wał mu  nastawienie  samowaru.  Głośno  i  wesoło  spełniał 
Maciej  swą  robotę  w  kuchence.  O  ulubionym  swym  po- 
sterunku, „ławecce  trocha  mocniej sej",  zapomniał  on  zu- 
pełnie i  wyszedł  ku  nam  niebawem.  Głos  jego  z  wymo- 
gami akustyki  pokojowej  zawsze,  w  najzupełniejszej  nie- 
zgodzie będący,  brzmiał  teraz,  jak  może  kiedyś  w  one 
lata  na  polach  i  niwach  mazowieckich.  A  gdy  mówił,  to 
jednym  krzykiem,  intonacją  wyrazistą  nie  ograniczał  się 
wcale :  mówił  o  robocie  jakiej,  to  gestykulował,  wyma- 
chiwał rękami ;  gdy  wstać  należało,  wstawał  natychmiast, 
siąść  —  siadał;  zżymał  się.  cofał;  ściskał  i  rozwodził  palce, 
ale  robił  to  wszystko  tak.  jak  mówił,  powoli  i  dokładnie. 
Nie  wymówił  ani  jednego  słowa,  nie  opowiedział  ani  je- 
dnego faktu,  aby  opowiadania  swego  nie  poprzeć,  nie 
ilustrować  wyrazistą  mimiką,  ruchem,  pozą,  które,  o  ile 
mógł,  starał  się  zawsze  zrobić  odpowiedniemi  rzeczywi- 
stości. Ot  i  teraz,  gdym  wskutek  jego  protestacji  prze- 
ciwko smutkom  szewckim  zapytał: 

—  A  to  aż  pięciu  synów  macie,  Macieju? 

—  Pią -iii,  jak  pięć  tych  paliców  u  ręku  —  odparł 
Maciej  i  rozwinął  mi  przed  oczami  swą  pięść  ogromną, 
rozczapierzając  palce  starannie.  A  śmiał  się  z  byle  czego, 
zawsze  długo  i  serdecznie,  trzęsąc  się  całem  ciałem,  śmiał 
się  tym  śmiechem,  którym  się  tylko  dzieci  śmieją, 

Ale  nietylko  śmiech  jego  był  podobnj^  do  dziecinnego. 
Wielka,  szeroka  twarz  Macieja  przypominała  mi  swym 
spokojem  wewnętrznym,  który  się  na  niej  malował,  twarz 
dziecka,  tę  twarz  dziecka  malutkiego,  której  rysów  jeszcze 
myśl  wewnętrzna  ni  upięknia,  ni  wykrzywia.  Głowa  Ma- 
cieja w  porównaniu  z  jego  wielkością  i  objętością  wyda- 
wała się  mniejszą,  niż  była  w  rzeczywistości.  Kark  szeroki 
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jeszcze  bardzie]  ją  zmniejszał;  gdy  zaś  usiadł,  ręce  zawsze 
o  kolana  opierając,  to  ztyłu  głowa  ta  nikła  jakoś  zupeł- 
nie i  podobny  on  był  wtedy  bardzo  do  kopy  siana  ostro 
zakończonej,  a  z  boku  przypominał  mi  owe  niezgrabne, 
lecz  poważne  figury  i  wyobrażenia,  które  ludzie  wieków 
minionycti  na  skałacłi  i  kamieniach  wykuwali. 

Wogóle  im  dłużej  mu  się  przyglądałem,  tem  silniej- 
szą stawała  się  we  mnie  chęć  poznać  tego  wielkiego 
chłopa  trochę  bliżej,  dowiedzieć  się  o  nim  czegoś  więcej.  Po- 
stanowiłem więc  skorzystać  z  okoliczności,  która  być  może 
nie  prędkoby  się  później  przytrafiła  i  przesiedzieć  już 
cały  wieczór  u  szewca. 

Maciej  rozgadał  się  ogromnie,  gadał  pytany  i  niepy- 
tany,  był  mówuiejszy,  niż  się  spodziewałem ;  chociaż  je- 
dnak mówił  dość  bezładnie,  od  przedmiotu  odstępował 
zawsze  dość  daleko,  słuchałem  go  ze  wzrastającem  zaję- 
ciem. W  opowiadaniu  swem  teraz  nawracał  on  najczęściej 
do  życia  swego  w  kopalniach  złota,  na  pryiskach  jak 
sam  mówił.  Jakkolwiek  życie  tamtejsze  znane  mi  było 
z  wielu  najrozmaitszych  opowieści,  słuchałem  go  cierpli- 
wie, ciekaw  wskazówek  w  kwestji  dość  drażliwej,  w  jaki 
to  sposób  zebrał  on  kilkaset  rubli  tam,  gd/.ie  środki  zbo- 
gacenia  się  są  zawsze,  rzadko  jednak  godziwe. 


—  I  holowałemże  ja,  holowałem  na  tych  pryiskach  — 
ciągnął  Maciej  po  powrocie  z  kuchenki  —  postawili  mnie 
z  początku  w  siachcie,  ale  jakoś  zobaczuł  mnie  sam 
upraw lajuszczy  ^). 

—  A  eto  jęto  za  wielikon  takoj,  —  po  naszemu  niby 
to  wielgolud,  pyto,  o!  jakby  to  ludzi,  psionkrew,  nigdy 
nie  widział. 


*)  Zarządzający  kopalniami.  Mowa  tu  o  prywstnych  kopalniach 
złota  tak  zwanego  olekmińsko-witymskiego  okręgu. 
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Powiadają  mu :  to  Maciej  bandzie,  iz  Polaków. 

—  Chorosy  ze  Polak,  dawać  tu  jego! 

Posłali  po  mnie;  przychodzę,  czapkę  zdjęnem  — 
i  Maciej  sięgnął  rękami  do  głowy  —  ale  się  nie  kłaniom, 
ni !  bo  co  mi  ta  ? 

—  A  to  taki  głupi,  —  pyta  się,  —  ty  otkuda  ?  —  Hi  hi, 
hi!  a  otkudaże  mam  być,  kiedy  z  Polski  jezdem !  A  potem 
znowu:  a  chleb  ty  umiesz  piec? 

Na  przekpiwanie  mnie  wzion  czy  co,  pomyślałem, 
ale  nie  pokazuje  tego  po  sobie  i  powiadam:  kiej  to  bab- 
ska rzec,  to  jest  niby  babskie  dzieło,  a  nie  muzyckie, 
tłumaczę  jemu;  zrozumiał  czy  nie  zrozumiał,  licho  go  wie, 
tyło  kazał  wziąć  mię  do  pomocy  chlebopiokom  ^). 

Ale  w  tej  piekarni  rozpusta,  pijaństwo  a  złodziej- 
stwo, Boże  odpuść!  Ale  we  nic  się  nie  wtrącam,  robię, 
co  mi  każą,  a  pilnować  czy  naglądać  nie  kazali  przecie. 
Tylko  moje  chlebopioki,  jak  zobaczyli,  że  się  ich  słucham 
i  mogę  za  dwóch,  a  do  niczegoj  się  nie  wtrącam,  dawaj 
hulać  jeszcze  lepiej  —  pijatyka  jak  w  karczmisku.  Przy- 
chodzi uprawlajuszczy  raz,  drugi,  chlebopioki  pijane,  ja 
tyło  jeden  harcuję  kule  chleba  tego.  Popatrzał  i  poszedł. 
Przychodzi  na  drugi  dzień  znowuj,  a  u  nas  batalja  cała 
idzie:  pobili  się  z  tego  pijaństwa.  Kazał  ich  pozamykać 
do  katatażki  2)  i  pyta  znowuj : 

—  A  umies  chleb  piec  tero,  naucyłsia?  —  Ano  tom 
zrozumiał,  że  nie  przekpiwa,  śmieję  się,  i  „ajakze,  naucył- 
sia, naucyłsia",  powiadam.  Kazał  mi  być  starszym  chle- 
bopiokiem.  Co  było  mąki  w  piekarni  wzięni  i  wydali  mi 
preporcyjom  na  cały  tydzień.  A  mąki  było  niemało,  bo 
więcej  jak  na  dwiestu  ludzi  piekło  się  u  nas.  Piekę  se  tedy 
i  kalkuluję  tak,  żeby  mi  starczyło.  Tylko  tydzień  kończy 
się  akurat,  uprawlajuszczy  jest  znowu : 


')  Piekarzom. 
-)  Do  kozy. 

Szkice. 
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—  No  cóż,  Matwiej,  powiado,  mąki  chwaciło? 

Nic  nie  mówię  i  wiodę  go  do  stancji,  w  której 
mąka  leżała  i  ot  pokazuję,  co  się  ostało,  a  ostało  się  bez 
mała  trzy  kule  O-  To,  jak  zobaczył,  oczy  tyło  wytrzeszczył: 

—  Ano  choroso,  choroso!  powiada.  Zawołał  zara 
materjalnego  -)  i  kazał  mu,  aby  z  kóżnego  ostatku  zapi- 
sowa! zawdy  połowę  na  ekonomijom  do  magazynu,  a  po- 
łowę dla  mnie  na  nadgrodę. 

Ale  że  to  na  takim  pryisku  różnie  bywa,  to  ludzi 
coniemiara  i  tknąć  ich  niema  gdzie,  to  znowu  jak  zaczną 
uciekać  i  do  siachtów  nie  starczy,  stałoć  się  i  wtedy  tak : 
tu  robota  pilna  na  gwałt,  a  tu  ludzi  mało. 

Wzięli  mi  z  początku  jednego  robotnika,  później  dru- 
giego i  po  tygodniu  i  więcej,  z  jednym  się  tylko  osta- 
wałem,  a  to  dzień,  dwa  i  zupełnie  sam.  Od  świtu  do 
świtu  stoję  przy  dzieży  i  przy  piecu.  To  już  jak  mi  ro- 
botników zabiorą,  uprawlajuszczy,  widząc,  jak  się  ze  mnie 
pot  ciurkiem  leje : 

—  Wódki, —  krzyczy,  —  dawać  Matwieju,  ii  a  zechce! 
Pij,  powiada,  ila  chces.  —  Ja  se  wódki  nie  żałuję,  aleć  zawsze 
źle  już  szklanka,  a  to  i  pół  butelki  co  dnia  się  ostanie. 
To  już  moje  i  kiepsko  rubla  codzień  mam  z  tego  •^). 

Ale  czy  od  holowania  tego,  czy  co,  zanieinogem  ja- 
koś odrazu,  odjęło  mi  ręce  i  nogi,  plamy  czarne  poszły 
po  ciele,  a  zęby   jak    klawisze    we    organach    latają.    Do 


')  Kułem  zowie  się  worek,  zawierający  5  pudów  mąki. 

^)  Materjalny  —  oficjalista,  zarządzający  magazynem  prowian- 
towym. 

8)  Wódka  w  kopalniach  znajduje  się  tylko  w  magazynach  i  skła- 
dach właścicieli  kopalń  i  wydaje  się  wszystkim  w  porcjach  ograni- 
czonych. Wskutek  tpgo  kontrabanda  w<^dki  jest  tu  bardzo  rozwiniętą. 
Wiadro  spirytusu  sprzedaje  się  zwykle  za  sto  rubli  i  to  spirytusu 
bardzo  lichego.  Trzeźwy  i  mocny  robotnik,  który  przy  ciężkiej  pracy 
może  się  obejść  bez  wódki,  sprzedaje  zwyczajnie  swą  porcję  i  z  tego 
ma  grosz  ładny. 
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śpitala.  Doktór  mówi :  cynga  ^).  Cynga  czy  nie  cynga, 
tyło  ze  mną  coraz  gorzej.  Aż  tu  dopiero  jeden  z  robo- 
czych ^),  co  w  bolnicy  takoż  leżał,  ruski  jakiś,  człek  stary 
i  brodiaga '^)  bywały,  powiada  mi:  „Ty  icti  nie  słucliaj, 
nie.  słucliaj  i  doktora,  bo  cię  zaleczą  na  tamten  świat, 
a  ot  posłuchaj  dobrej  rady:  poślij  kogo  po  muchomory 
do  tajgi,  nałóż  ich  pełną  butelkę  i  jak  postoi,  .a  nabierze 
mocy,  pij  w  dzień  jeden  kieliszek  nastoju  i  wódki,  ile 
wlezie."  Zrobiułem  akuratnie,  jakj^kazał  i  po  tygodniu,  jak 
rękom  zdjęno. 

Tylko  ten  sam  roboczy  znowu,  vv'idzę,  przychodzi, 
myślę  sobie  po  poczęstunek,  postawiłem  poczęstunek  do- 
bry, a  on  powiada : 

—  No  i  cóż  ty  myślisz  ? 

—  A  jo  myślę,  ze  to  dobra  stuka,  tyło  nie  do  trzech  raz. 

—  I  dobrze,  myślisz,  on  znowuj,  widział  ty,  powiada, 
jak  powar')  dla  uprawlajuszczego  mięso  ze  żyłow  oczyszcza 
na  kutletki? 

—  A  jakże  nie  miałem  widzieć,  widziałem,  powiadam. 

—  No  to  widzisz,  jak  tu  ostaniesz,  to  i  z  ciebie 
wszystkie  żyły  powyciągają,  siłę  twoją  wielką  zabiorą. 
Zebrałeś  trochę  grosza,  to  i  ruszaj  stąd,  nie  oglądaj  się 
na  nic. 

Wyszedłem  tedy  ze  śpitala  i  po  razciot  ^).  Ale 
korowodów  miałem  niemało;  „ostań  się  i  ostań",  powia- 
dają, „i  pensyjom  damy  większą  i  to,  i  sio''.  Ale  jo  ni, 
dobre  pinądze  wase,  alić  drogie,  powiadom.  Uprawla- 
juszczy  okrutnie  się  rozgniewał ;  duraka  krzyczy  —  i  roz- 


')  Skorbut  —  zwykła  choroba  w  kopalniach  złota. 
')  Robotników. 

^)  Włóczęga;  brodiagą   zowie    się   deportowany,    który    uciekał 
i  Syberji,  zmieniał  nazwisko  i  t.  p. 
*)  Kucharz. 
')  Rachunek. 
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rachowali  mię,  a  dostałem  do    ręki    bez   putorasta    tysiąc 
rubli  równo. 


—  I  czyż  rzeczywiście  piliście  ów  nastój,  Macie.\u? 

—  Aa !  pirse  likarstwo !  —  odparł  zapytany,  ale  gdy 
szewc,  zrozumiawszy  budzące  się  we  mnie  wątpliwości,, 
usuwał  Je  znacząco  wypowiedzianem  objaśnieniem: 

—  Aktualnie,  takie]  maszynie  i  dwie  butelki  mucho- 
morów nie  zaszkodzi  —  Maciej  miana  tego  już  nie  przy- 
znał za  sobą: 

—  Cy  to  ja  tero  masyna  ;  bój  się  pon  Boga !  a  dye 
ze  mnie  połowy  się  nie  ostało! 

—  Więc  grubszy  byliście? 

—  A  no,  mówię  przecie,  nie  taki  bułem!  I  do  cego 
to  ja  tero  podobny,  jak  ten  charcisko  ścieniałem !  abo  to 
ręka  ?  —  i  odwinąwszy  rękaw  koszuli,  ukazał  nam  rękę,, 
którejby  niejedna  noga  pozazdrościła.  —  Cy  to  noga?  — 
i  obcisnąwszy  rajtuzy  szerokie,  z  politowaniem  szczerem 
patrzył  na  jej  łokciową  objętość.  —  Nie  taki  bułem,  —  za- 
kończył z  westchnieniem. 

Domyśleć  się  łatwo,  że  mi  o  westchnienia  podobne 
bardzo  chodziło;  grunt  zresztą  już  był  nieźle  przygoto- 
wany i  Maciej,  tak  rzadko  zapewne  doznający  ulgi  wy- 
wnętrzenia  się  szczerego,  dziś  już  i  tak  wzburzony,  nie 
potrzebował  silnej  podniety.  Dość  było,  żem  go  słuchał 
z  niekłanianem  zajęciem,  dość  więc  było,  gdym  powtarzać 
zaczął  częściej  i  z  naciskiem  silniejszym:  a  co,  a  jak, 
a  czyż?  Na  każde  takie  pociągnięcie  „ho,  ho!"  Madejowe 
odpowiadało  coraz  głośniej,  twarz  silniej  kraśniała  i  gdy 
zagotował  się  samowar,  Maciej  wymówił  już  szewcowi 
posłuszeństwo  i  nie  chciał  nalewać  herbaty. 

—  Cy  to  jo  nigdy  i  pogadoć  nie  mogę  i  cy  to  jo 
gadom  z  kim  kiedy  ?  Pon  we  sklepie,  pon  wi,  jak  i  ob5'^jść 
się  i  gadać  z  ludziami,  a  jo  przecie  nijok  nie  mogie;  boć 
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nietylko  z  tutejsemi,  ze  swemi  nijako  mi,  taki  jo  prosty! 
Kucno  samymu  i  z  ciała  spadom  nie  darmo,  aleć  do  ni- 
kogo] nie  lazę,  bo  i  ludzie  ze  mnom  kucejo.  A  tu  panisko 
kóżne  słowo  ludzkie  rozumi,  nie  wydziwia,  nie  wyśmiewo 
i  jok  ze  swym  se  gadom.  I  na  sercu  Izy  zaro.  Nalijze 
pon  som,  a  mnie  juz  nie  trza  tygo  caju  głupiego. 

Szewc,  jakkolwiek  oburzony  tak  wyraźnem  prze- 
wróceniem porządku  społecznego,  udobruchał  się  jednak 
i  zajął  herbatą,  a  Maciej,  uwolniony  od  jednego  z  naj- 
przykrzej szych  swych  obowiązków,  stał  się  jeszcze  we- 
selszy. 

Usadowiliśmy  się  oba  na  kanapce.  Maciej  miał  mi 
opowiadać  swe  dawniejsze  dzieje.  Czerwony  on  był  jak 
piwonja,  ale,  rzecz  dziwna,  usiadł  i  zamilkł  i  choć  już 
parę  razy  zagadywałem  go:  „no  i  cóż  Macieju?"  —  Ma- 
ciej milczał.  Tylko  głębokie  sapanie  wskazywało,  że  mil- 
czenie owo  nie  oznacza  zamilknięcia  zupełnego.  Przeciw- 
nie, to  myśl,  zwolna  pracująca,  roznieca  i  rozpala  mego 
narratora. 

Maciej  siedział,  jak  zawsze,  prosto,  z  szeroko  rozsta- 
wionemi  kolanami,  na  których  spoczywały  obie  ręce,  sie- 
dział tak  chwil  kilka  z  oczami,  jakby  w  przestrzeń  da- 
leką utkwionemi,  siedział  nieruchomo  w  ową  przestrzeń, 
która  się  może  przed  nim  odkrywała,  zapatrzony  i  tylko 
twarz  jego  pałała.  I  już  rzucić  mu  miałem  nowe  ener- 
giczniejsze pytanie,  by  go  wyrwać  z  zadumy  głębokiej, 
gdy  Maciej,  nie  patrząc  ni  na  mnie,  ni  na  szewca,  tak 
sara  zaczął: 


. . .  Słychałzeć  pon  pewno  o  wodzie  wielgiej,  rzyce 
bystrej  i  carnej,  co  Narwiom  się  zowie? 

Niedalecko  od  ty  rzyki  je  trzy  wsie  niemałe  Mo- 
carzami zwane. 
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Dużo  wsio  w  różnych  widywałem,  na  ludzi  różnych 
patrzałem ;  widziałem  i  tatarskie  wsie  wielgie,  i  cełdoń- 
skie  ^)  ni  to  miasta  rozległe,  i  brackie  O  ułusy  i  nad  An- 
gara, i  zamorskie  3)  takóz,  i  we  wsiach  u  siemiejskich, 
co  za  morzem  mieskają  i  Polakami  się  zowią  *),  a  żyją 
dostatnio,  bywałem  i  nikaj,  nikaj,  wsiów  nad  nase  Mo- 
carze nie   widziałem. 

Cegoz  bo  tam  niema,  co  bo  tam  nie  jest,  Chryste 
mój  miły !  I  podniósłszy  obie  swe  ręce,  Macie]  wyciągnął 
je  przed  siebie. 

A  te  błonia,  a  pola,  a  te  sianozęcia,  jak  łany  t 
A  te  gaje,  dąbrowy,  a  te  zboża,  jak  złoto. 

Tu  Wielgie  to  wsyćko,  a  nieraźne  jakościć:  co  tu 
w  tajdze  obacys,  cem  tu  się  w  polu  uciesys?  Zokoła  jak 
grobem  cię  obdaje:  w  górze  sęp  zaświscy,  w  tajdze 
miedz'wiedź  zarycy  —  ot  i  radość  całuska!   U  nas   inacy. 

Wyjdzies  rano,  a  huknies  po  rosie,  to  jak  dzwo- 
nem zadźwięcy  w  powietrzu!  Spojrzys  na  to  stworzenie 
wesołe,  a  posłuchos  świergotu,  co  i  ze  ziemi,  i  z  drzewa, 
i  zwysoka  z  pod  niebiosów  się  niesie,  toć  wesoło  na 
dusy !  A  pociągnies  wonności,  co  z  tych  polów,  z  tych 
łąków  az  biją,  jak  z  kadzielnicy  w  kościele,  nabierzes 
tygo  powietrza  we  siebie,  to  i  siły  przybywa  we  dwoje  t 
Nigdzie  i  nikiej  nie  cułem  w  sobie  ty  siły,  co  w  Moca- 
rzach, kiedy  o  wcesnym  poranku  słonko  nase  witałem  t 
Tu  i  ranek  nijaki,  świat  nie  raduje  się  jemu :  ni  to  ptak, 
ni  to  zwierz,  ni  to  cełdon  go  nie  zno.  U  nas  inacy... 

Tyle    ziemiów    widziałem,    całą  tę  wielką  Syberjom 


')  Wszyscy  deportowani,  bez  różnicy  wyznań,  Rosjan  syberyj- 
skich zowią  czełdonami,  ci  zaś  deportowanych  —  warnakami.  Są 
to  nazwy  pogardliwe.  Warnak  od  wor  nag  —  nagi  złodziej. 

-)  Burjatów  zowie  ludność  miejscowa  brackimi. 

^)  Zamorskierai  zowią  się  ziemie,  leżące  za  Bajkałem. 

*)  Staroobriadcy,  mieszkający  za  Bajkałem,  zowią  się  sieraiej- 
skimi  V.  Polakami;  wysiedleni  tu  w  XVIII  w.  z  Polski. 
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do  morza  przesedem  i  ziemi  zamorskiej  kawał  niemały, 
a  ziemi  takiej  Jak  nasa  nigdzie  nie  nalazem !  Aleć  o  tern 
tu  się  dopiro  dowiedziałem.  Tu  dopiro !  Cy  jo  tyło!  Som 
ze  u  nas  ludzie  mądre,  som  i  księdze,  som  i  pany,  som 
i  ctiłopy  głowace  i  nikt  nie  wi,  co  majom ! . . . 


...Te  wsie  Mocarzami  zwane,  kóżna  ma  swoje  prze- 
zwisko. Jedne  niby  to  najstarsze  zowią  się  Korzeniste, 
drugie  —  Sucłie,  a  trzecie  najmłodsze  —  Mokre.  Ja  bandę 
z  Mocarzów  Suchycli. 

Wieś  to  tyż  duża.  Dziedzicem  naszym  był  pan  01- 
szeski,  a  byliśmy  pańszczyźniani.  Przy  pańszczyznie,  jak 
wiadomo,  nie  powiem,  żeby  dobrze  się  działo.  Podrosem, 
miałem  już  pewno  lat  ze  dwadzieścia,  gdy  Olszeski  wziąść 
mnie  kazał  do  dwora. 

A  choleryk  był  z  niego:  żółty,  suchy  i  mały, 
a  i  zły  tyż,  powiadam,  jak  ten  ciort  nad  duszami.  Tylko 
że  zły  to  on  był  prawdziwie,  ale  wtedy  tylko,  jak  się 
rozgniewa,  chociaż  gniewał  się  byle  o  co  i  wtedy  to  pie- 
nił się  ze  złości,  łaska  Boska,  zawdyć  jednak  niedługo. 
Nakrzyczy  się,  namiota,  pożółcieje  jeszcze  gorzej,  ale  jak 
tylko  przestanie,  mogli  mu  później  wszyćko  mówić,  słu- 
cha i  choć  go  trzęsie,  nie  gada.  Był  sprawiedliwy.  Mło- 
dzi, to  nie  można  powiedzieć,  żeby  go  lubili,  ale  co  starsi, 
a  gospodarze,  zawszeć  nam  mawiali:  nie  zważajta,  że 
krzyczy,  z  dwóch  psów  zawdy  lepszy  ten,  co  głośno 
szczeka.  I  prawdę  mawiali;  nikogoj  on  prawdziwie  nie 
skrzywdził,  ludzi  nie  mordował,  ale  o  tem  już  się  później 
dowiedziałem.  Tymczasowie  wiedziałem  jedno,  że  zły 
nasz  Olszeski  i  bałem  się  go  jak  ognia.  No  i  dalej  zawdy 
ode  złego.  Tylko  nie  wiem  już  z  jakowej  przyczyny,  ja 
od  niego  dalej,  a  on  zato  bliżej.  Czepia  się  do  mnie 
cięgiem,  wydziwia,    Bóg   wie   nie   co,    a  wymyśla  i  beśta 
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jak  nieboskie  stworzenie.  No  ale  nie  zapominający,  co  mi 
tatuś  nakazowali,  nie  zważaj,  że  zły.  pamiętaj,  że  sprawie- 
dliw^y,  cierpię  i  cierpię  i  ni  słowa  nie  pisnę.  I  długobym 
cierpiał  tę  poniewierkę,  gdyby  moj  Olszeski  nie  przesoluł. 
Wydziwiał  rozmaicie  i  nakoniec,  żeby  mi  już  dopiec  do 
żywego,  zacząn  mię  zwać,  to  i  tero  nawet  nieprzyjemnie 
spominać :  ^skurcybykiem  i  głupim  drongalem".  Jak 
tylko  bywało  przyjdzie  na  podwórze,  co  nie  zrobię,  co 
mnie  nie  zobaczy,  choć  uciekam  przed  nim,  jak  zając 
przed  psem,  zaraz  krzyczy :  „Ej  ty  skurcybyku,  ej  ty  głupi 
drongalu !"  A  głos  miał  wcale  nie  wedle  siebie,  prawda, 
cienki  i  piskliwy,  ale  "taki  sycząc}^  przejmujący,  że  go 
słychać  było  jak  świstawkę.  To  jak  mi  krzyknie  tego 
.^skurcybyka"  abo  „drongala",  aż  się  przewraca  we  mnie. 

Głupi  ja  to  głupi  byłem  dla  niego,  ale  nie  za 
takiego  już  głupiego  mieli  mnie  swoi.  Czy  to  w  karczmie 
przy  skrzypce,  czy  to  w  polu  przy  robocie  najcięższej, 
nie  było  we  wsi  parobczaka,  coby  sprostał  się  ze  mną. 
Bo  od  roboty,  jak  i  od  ochoty,  nigdy  nie  uciekałem,  a  siłę 
miałem,  mówięć  niedarmo.  nie  taką  jak  tera;  czego  nikt 
nie  zmógł,  do  tego  Macieja  stawili. 

A  tu  napaść  taka,  poniewierka  ni  z  czegoj  ?  Ano 
myślę,  dość  już  tego.  dość  już  tej  poniewierki,  niech  się 
dzieje  wola  Boska,  pokażę  mu,  że  nie  taki  już  ^skurcy- 
byk",  nie  taki  „głupi  drongal"  jezdem.  Teraz  to  już  nie 
wiem,  czy  zmógłbym,  ale  wtedj^  to  tak  było,  że  ni  jednej 
fornalki  u  nas  nie  było,  którejbym  nie  zatrzymał;  jak 
wezmę  za  zad,  bij,  zabij,  konie  nie  ruszą.  Z  cugowemi 
nie  próbowałem,  stangret  nie  dał:  ,,złomies  jesce  karyte** 
powiada,  „a  potem  mnie  s{ę  za  ciebie  dostanie".  Ale,  niech 
już  co  chce  będzie,  spróbuję... 

We  święto  to  było,  kazał  zaprzęgać,  ale  nie  do 
kościoła,  bo  som  tyło  wj^sed,  widno  do  miasta  jechał, 
wysed,  usiad  se  dobrze,  drzwicki  zamknąn  i  ceka,  a  lu- 
biuł,  zęby  konie  wraz  brały  i  ostro  brały. 
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A  ja  juz  stojem  ztyłu,  nogi  rozstawiułem  dobrze, 
zęby  oprzeć  się  możno;  jedną  ręką  pod  bok  się  wziąnem, 
a  drugom  —  za  zadek  ty  karyty,  a  serce  to  mi  jak  mło- 
tem wali,  bo  i  nie  utrzymom  jnoze  takich  wypasionych 
hamanów,  myślę  sobie,  a  najgorzy  pirse  sarpnięcie.  Wsyć- 
kom  siłę  zebroł  —  natęzułem  się  i  konie  sarpły,  az  mi 
w  ręku  zatrzescało,  sarpły  raz,  sarpły  drijiii  i  —  ni  kroku 
z  miejsca. 

—  Rusaj !  —  zapiscało  z  karyty,  —  a  tu  pani  z  pa- 
nienkami w  oknach  stojom  i  chuśteckami  wymachujom. 

—  Rusiaj,  trutniu!   —  zapiscało,  ale  ju  ze  sykiem. 
Widno    jednak,    Wacho    stary    domyśluł    się,     co   to 

za  jenteres,  bo  jak  obacuł,  ze  konie  az  się  spinajom, 
a  z  miejsca  rusyć  nie  mogom,  koni  nie  zacina,  aby,  broń 
Beze,  niescęścia  nie  było,  nie  zacina,  tyło  obraca  się  ku 
niemu  i  powiado  :  ,,A  jakże  mom  rusiać,  kiedy  Maciej  pewno 
trzymo?" 

A  to  skocuł,  jakby  go  wrzątkiem  podlał,  a  trząś, 
się  tak,  ze  tchu  złapać  nie  móg  i  odwrócił  się,  i  patrzy, 
bo  karyta  spuscona  była,  a  cały  az  zielony,  patrzy  mi 
prosto  w  ocy,  a  ja  trzymom  i  jakem  juz  raz  spojrzał  na 
nigo,  nie  odwracam  się  i  takoż  patrzę,  tyło  od  trzymania 
tego  to  mi  żyły  się  ponapręzały  i  krwią  nabiegem  cały 
i  jaki  byłem,  nie  wiem,  tyło  mój  pon  popatrzuł,  popa- 
trzuł  i  ja  tu  myślę,  Bóg  wi  nie  co  ze  mnom  tero  zrobi, 
a  on...  zrozumiał,  widno...  Ześnurował  usta  i  uśmiecho 
się  i  ot  te  tyło  słowa:  „a  toś  mocny,  a  toś  mocny!  no 
puść  tero,  łMacieju",  powiada. 

Puściułem,  konie  porwały,  myślałem,  ze  poniesom 
może. 

Maciej  usiadł  zmęczony,  gdyż  całą  scenę  zatrzy- 
mania powozu  odtworzył  przed  nami  z  możebną  ścisłością: 
stał  pod  bok  podparty,  trzymał  ręką  powóz  końmi  sil- 
nemi  szarpany,  patrzył  groz'nie  swemu  panu  w  oczy,  sam 
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z    oczyma    krwią   nabiegłemi,    rękami    konwulsyjnie    ści- 
śnionemi... 

I  jeżeli  w  niezgrabnych  juntach  O,  osiwiały,  osłabły, 
wpół  z  ciała  spadły,  pięknym  i  groźnym  Maciej  wydał 
mi  się,  jeżeli  dziś  jeszcze  oczy  jego  błyskawice  miotały, 
to  jakimże  on  być  musiał  wtedy,  gdy  stał  tak  kiedyś 
przed  panem,  w  obronie  swej  godności  ludzkiej  ? 


...  Od  tej  pory,  —  ciągnął  Maciej  po  pewnym .  prze- 
stanku, —  mój  pan  inny.  Nie  odrazu,  co  prawda,  bo  z  po- 
czątku stronił  ode  mnie  i  choć  beśtać  przestał,  słowa 
długo  nie  wymówił.  Ano,  myślę  sobie,  gorzej  będzie,  bo 
na  pewniaka  szykuje  mi  co  takiego,  że  ruski  miesiąc  po- 
pamiętam. Ale  ni.  Zaczął  i  zagabywać  mnie  potem,  a  zawdy 
dobrze,  zawdy  po  ludzku  i  rok  nie  przeszedł,  „pirse  łaski 
mom  u  niego".  Czy  gdzie  posłać,  czy  z  pieniędzmi,  czy 
z  panią  abo  z  panienkami,  nikt  tyło  Maciej,  i  już  później, 
jak  mnie  poznał,  to  i  nie  zakazował:  „a  nie  upij  się,  anie 
zasiedź,  a  koni  nie  zamorduj",  powie  tyło  to  i  to  i  już, 
ja  w  książce  napisał,  wszyćko  je,  jak  przykaże.  No  i  po- 
lubiałże  mnie!  i  bez  te  kilka  lat,  co  byłem  jeszcze  we 
dworze,  słowam  marnego  nie  usłyszał.  Dobrze  mi  było. 
Tylko  we  dworze  dobrze,  aleć  warto  i  o  sobie  pomyśleć. 
Ja  ta  sam,  co  prawda,  choć  mi  tatuś  o  tem  nieraz  ga- 
dali, niewiela  o  tem  myślałem  i  nieprędkobym  pomyślał, 
żeby  nie  ożenek.  Bo  i  czegóż  myśleć  o  lepszem,  kiedy 
mi  dobrze  było,  a  od  dobrego  nikt  nie  ucieka.  Robota 
była,  ale  i  wesela  niemało. 

Z  jednych  dożynków  co  to  radości  by  wało,  a  w  kar- 
czmie co  niedziela  skrzypek  nasz  mocarski  jak  zagra,  to 
i  starym  nogi  podrygują ! 


')  Unty    —    albo  junty,    obuwie    bez    obcasów   z   miękką    pu- 
deszwą  i  szerokiemi  cholewami. 
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A  dziewuchy  nasze?  li!  nigdzie  takich  niema!  bo 
choćby  i  tu  na  ten  przykład,  czyby  choć  razik  pokazała 
się  jaka  do  mocarskie]  naszej  dziewuchy  podobna? 

—  Zachciało  się  Kasi  gruszek,  znalazł,  gdzie  ładnych 
dziewczyn  szukać,  myślę  jednak,  że  u  nas  w  Wiślicy 
znalazłaby  się  niejedna  od  mocarskiej  lepsza?  —  Maciej 
dość  pogardliwie  zmierzył  szewca  i,  nie  odpowiadając  mu 
nawet,  prowadził  rzecz  dalej. 

. . .  Przyjdziesz  bywało,  gdy  się  już  zbierom,  to  jak 
te  kwiaty,  jak  lilije  same!  A  usłyszysz,  jak  chichoczą  chi, 
chi,  chi !  chi,  chi,  chi !  jak  z  za  fartuchów  ślipiami  bły- 
skajom,  to  i  sam  nie  wiesz,  jak  krzykniesz: 

—  Hu,  ha!  Ognia  chłopcy  podkówkami!  ano  grajku, 
grajze  żwawo!  A  oberka,  a  moigo,  rznij  od  ucha!... 

I  Maciej  byłby  puścił  się  w  pląsy,  bo  ,,hu,  ha!''  wy- 
rzucił z  taką  siłą,  że  aż  w  uszach  zadz'więczało,  gdyby 
szewc,  urażony  lekceważeniem  poprzednio  mu  okazanem, 
nie  osadził  go  uwagą : 

—  Fartuchami  zakrywają?  zwyczajnie  prostota! 
Maciej,  już  porywający  się,  usiadł,  szewcowi  jednak 

nie  przepuścił. 

—  Prostota?  Wiadomoć,  nie  tak  jak  w  mieście,  gdzie 
wszyćko  zaro  na  pokaz.  Ale  nie  widziwiołby  pan.  A  po- 
między temi  dziewuchami  to  najbardziej  mi    się   udała . . . 

—  Kaśka?  —  szewc  wtrącił. 

—  Ni,  nie  Kaśka,  tyło  Maryś  właśnie,  a  dziewucha 
to  była  między  mocarskiemi  pirsza,  a  choć  jedna  w  domu 
była,  bo  bez  matki,  rządna,  pracowita,  zawdy  czysto 
kiele  niej. 

...  W  polu  zawdy  przodownica.  Kiedy,  bywało,  sta- 
nie na  zagonie,  to,  gdy  drugiej  i  nie  widno  we  zbożu,, 
Maryś  moja  się  nie  schowa  i  choć  zagony  duże,  puto- 
raczne,  spojrzysz  ztyłu,  to  się  widzi,  z  pół  lichy  bezmała 
zajmuje!  Dziewka  była  krzacasta,  w  sobie  dobrze  roz- 
rośnięta, a  cerwona,  jak  ten  mak  w  ogrodzie,  jak  ta  wiśnia 
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na  słońcu.  A  jędrna   tyz  była   w  ciele,    to    i  opowiedzieć 
nijako.  Zeołices  uscypnąć  bywało... 

—  A  gdzieście  szczypali,  w  gębę?  —  przerwał  szewc 
impertynencko. 

—  Nie  widziwiołby  pon!  Cy  to  ja  z  panów,  abo 
z  mieskicti  jakich,  żebym  scypał  dziewkę  w  gębę,  a  swoje 
Maryś  jesce?  Scypałern,  gdzie  trza... 

Szewc  triumfował  i  teraz,  gdy  zdołał  dowieść  na- 
reszcie czarno  na  białem  jego  zupełnej  nieznajomości 
form  towarzyskich,  tej  najprostszej  przyzwoitości  miej- 
skiej, z  wyrażeniem  nieskrywanego  zadowolenia  i  ironji 
słuchał  objaśnień   Maciejowych. 

...  Scypałern,  gdzie  trza,  —  powtarzał  tymczasem  Ma- 
ciej gadatliwie, —  ale  po  próżnicy,  bo  nijok  nie  można;  siłę 
w  palicach  miałem  przecie  niemałą,  a  zechcę  uscypnąć, 
nie  mogę.  I  wielki  palec  do  zgiętego  wskaziciela  to  przy- 
kładając, to  odejmując  naprzemian,  strzygł  w  powietrzu 
palcami  jak  nożycami,  okazując  nam  w  ten  sposób  pró- 
żność i  bezskuteczność  swych  wysiłków.  „A  choć  i  przy- 
przes  ją  gdzie  bywało  i  tknies  dobrze  palicami,  nie  bie- 
rom,  opsną  się  zawdy.  Dziewka,  jedno  słowo,  jak  rzepa". 

Zalicanki  więc  do  niej  prowadzę  i  dziewcyna,  wi- 
dzi mi  się,  nie  od  tego,  bo  i  zerka  zawdy  i  tańcuje  ze 
ranom  najlepi,  tyło,  myślę  sobie,  obacę,  jak  te  moje  jen- 
teresa  idom.  Więc  w  niedzielę  raz,  z  wiecora,  wypatrzu- 
łem,  jak  śła  na  tańce,  a  trza  jej  było  przeleźć  bez  prze- 
łaz kiele  Wojtkowy  chałupy.  Stanąnem  se  tam  i  stoję, 
a  cekom.  Słysę  nareście,  idzie,  słysę,  bo  słychać  zdaleka. 
jak  stąpa  moja  dziewucha.  Przysła  do  przełazu,  nogie 
dobrze  podniesła,  przefajtła  się  na  drugom  stronę  i  juz 
ma  zeskocyć,  az  tu,  patrzący  na  to  wsyćko,  nie  wytrzy- 
małem —  skocułem  do  płota  i  łap  jom  wpół,  a,  widzi 
pon,  je  piosnecka  jedna  taka,  co  się  kończy: 

„Leci  kacor  z  jeziorzyska, 
Nie  odwracaj  ze  mi..." 
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Więc  tę  piosneckie  śpiewający,  trzymoin  i  chce 
pocałować,  alić  nie  wymówiułem  słowa,  co  je  do  składu 
bo  się  mówi:  ,nie  odwracajze  mi  pyska",  jak  mnie  nie 
trzaśnie  między  ocy.  az  mi  w  ślipiach  pociemniało  i  nie 
opamiętałem  się  jesce,  a  tu,  chlast!  mię  w  pysk  z  jedny, 
chlast!  z  drugi  strony  i:  „na  ci  pyska,  na  ci  pyska,  ga- 
lanciku!  a  wara!  a  zasię!"  krzycy  i  chhista  i  chlasta, 
jak  kijankom  po  wodzie. 

—  O  rety,  o  la  Boga !  co  za  napaść  taka !  —  A  to  tak 
ogłupiałem,  ze  się  nijok  opamiętać  nie  mogę,  a  cuję  tyło, 
bo  dziewka  krzepka  była.  jak  mi  pyski  rosnom  od  tygo 
chlastania.  Przestała  nareście,  siadła  se  na  płocie  i  dopiro 
dojmać  mi  i  molestować: 

—  A  cy  to  ja  się  od  was  takiego  sromu  spodziewa- 
łam, Macieju,  a  cy  to  ja  jaka  taka,  a  nie  gospodarska  córka, 
a  cy  to  ja  dworska  jaka,  a  wietrznica,  cośta  bez  przełaz 
do  mnie  drogę  należli  ? 

A  no  to,  jak  mi  to  powiedziała,  zmiarkowałem, 
tyło  ze  ui€  przysedem  jesce  do  rozumu,  to  i  zeskocyło 
mi  z  języka : 

—  A  bez  co?  —  powiadam,  a  no  to  znowu  jak  ziarn 
na  niom  sypnon: 

—  Bez  co,  bez  co  ?  —  krzycy.  —  A  cy  to  wy  mały,  a  nie 
parobek  jesteśta?  Widzis  go,  mądrala,  do  zalicanek  się 
zabiera,  a  nie  wi  bez  co  do  dzieuchy  utrzymałej  droga 
wiedzie?  A  bez  ojców,  a  bez  rodziciela!  kiedyśta  dureń, 
to  wam  powiem ! 

A  no  to  tak  mię  za  serce  jena ,  ze  oniemal  nie 
rozbecałem  się  jak  cielę. 

—  A  przyjmieta?  —  powiadam. 

—  Abo  wy  krzywy,  abo  jaki,  abo  to  was  ojce  nie 
znajom  ? 

—  A  ty,  Maryś?  —  mówię. 

—  No,  a  jakże,  ajuści,  —  powiada,  —  jak  ojce  kazom. 
Uumm,    a   to    dziewka,    —  myślę    sobie,  dobra!    To 
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tak  mi  się  udała,  ze  byłbym  juz  nie  zważał,  ze  jesce 
może  się  rozgniewa  i  obłapiułbym  jom  znowuj,  aliści  na- 
dysed  ktoś;  ona  zeskocyła  i  poleciała  na  tańce,  a  Ja  po- 
sedem  do  domu,  bo  pyski  mi  powyrastały  jak  bułki  łom- 
żyńskie, co  tatuś  bywało  po  trojaku  z  jarmarku  przywo- 
zili. Nie  wiecerzałem  juz,  tyło  zawalułem  się  spać  na 
wyśki,  no  ale  na  drugi  dzień  idę  do  ojców  i  powiadam 
tak  i  tak,  zęby  zaro  dziewosłęby.  Choć  dziwowali  się 
dlaczegoj  tak  obcesowie,  ale  uparem  się  i  uprosiłem; 
najgorzej  tyło,  jak  z  panem?  No  ale  trudna  rada.  bez 
niego  się  nie  obyndzie,  poszedłem  i  też  uprosiłem,  a  oby- 
szedł  on  się  ze  mną  wcale  po  ludzku  i  ze  służby  puścił 
i  dał  począlkowie  pola  obsianego  i  na  dwudziestomorgo- 
wem  gospodarstwie  posadził. 

Daliśmy  na  zapowiedzie  i  wesele  tośmy  mieli,  jak 
starzy  w  Mocarzach  nie  pamiętali,  bo  i  moi,  i  jej  ojce, 
choć  i  nie  bogaci,  ale  zasobni  byli  gospodarze,  a  co  juz 
do  wypitki,  to  pan  od  siebie  postawił,  no  i  hasaliśmy, 
hasali ! 

—  —  —  Tu  urwał  raptownie. 

...  I  nie  było  już  mi  życia  na  świecie,  jak  bez  te 
siedem  lat  z  moją  —  zaczął  Maciej  znowu,  ale  powoli 
i  dobitnie,  jakby  odmierzając  każde  słowo. 

Maryś  dziewka  rzadka  była,  ale  baba  jeszcze 
lepsza. 

Kóżny  rok  prawie,  'kiełe  Bożego  Narodzenia,  no 
to  już  się  i  rozsypie,  alić  kłopotów  żadnych  z  tego,  bo 
i  trzechby  zaraz  karmić  mogła.  A  chłopaki  wszyćko  byli, 
a  we  mnie  kóżny  kubek  w  kubek  jak  ulany. 

I  żałość,  którą  posłyszeliśmy  w  głosie  Macieja 

1  przestanki,  któremi  sobie  folgować  zaczął,  zwiastowały 
opowieści  wesołej  koniec  bliski. 

...  A  w  domu  czysto  i  rządnie  i  wedle  jadła  i  wedle 
przyodziewku,  —  dopowiadał  Maciej  miarowo. 

A  co  po  gospodarstwie,  to  i  mówić  nie  trza ! 
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Wiodło  mi  się :  ptasiego  mleka  brakło  tyło . . . 

Maciej  zamilkł...  A  my  poczuliśmy  Jakoś,  że 

z  ostatniem  jego  słowem  pękła  złota  nić  tego  życia,  które  już 
tylko  sztucznie  nawiązywać  mogliśmy;  poczuliśmy,  że 
inną  będzie  dalsza  opowieść  i  zatęskniliśmy  za  tem  ży- 
ciem i  żal  nam  się  go  zrobiło  i  choć  wiedzieliśmy,  że 
napróżno,  łudziliśmy  się  jednak  nadzieją,  że  ot,  jeszcze 
może  choć  na  chwilę,  usłyszymy  śmiech  wesoły,  popa- 
trzymy na  życie  niewykolejone.  Ale  Maciej  zwiesił  na 
szeroką  pierś  swą  głowę  wspomnieniami  rozkołysaną  i  mil- 
czał posępny,  łowiąc  może  ostatnie  blaski  znikających 
bezpowrotnie  dni  jaśniejszych  lub  może,  oglądając,  wyła- 
niające się  przed  nim  z  mroku  dawnej  przeszłości,  dnie 
trwoffi  i  bólu. 


Na  dworze  srożyła  się  śnieżyca  i  dzikie  wycie  wi- 
chru teraz  wśród  ciszy,  panującej  w  izdebce,  dawałj  się 
słyszeć  wyraźnie.  A  ot  teraz  jękło  głośniej  i  zatrzęsło 
okiennicą,  jakby  siląc  się  wysadzić  ją  z  zawiasów.  Maciej 
usłyszał  to  zapewne,  bo  podniósł  głowę  i  jakby  kończąc 
myśli  własne,  wyrzekł  nareszcie  : 

—  I  wszystkoćby  może  i  do  dziś  tak  było,  gdyby 
nie  ta  kara  Boża. 

1  nam  nie  żal  już  było  życia  dawniejszego,  żal  nam 
było  teraz  Macieja  i  widząc,  że  on  cierpi,  nie  zmawiając 
się,  zrobiliśmy  obaj  jedno,  cośmy  zrobić  mogli:  ja  przy- 
sunąłem się  doń  jeszcze,  szewc  przeskoczył  ze  swego 
łóżka  na  drugą  stronę  kanapki  i  także  usiadł  koło  niego; 
może  mu  lżej  będzie,  gdy  poczuje  nas  bliżej    przy  sobie. 

—  Gdyby  nie  ta  kara  Boża  —  powtórzył  tymczasem 
Maciej  powoli. 

. . .  Jak  tyło  zaczęła  się  ta  zawierucha,  w  naszych 
Mocarzach  życie  też  inne  poszło.  Parobczaków  co  lepszych 
nie  stało.    Byłbym    i  ja   się   w    domu    nie   utrzymał,    aleć 
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pan  „ni,  powiada,  co  się  tam  ma  zrobić,  zrobi  się  i  bez 
ciebie,  a  ty  będziesz  tu  potrzebny"  ;  ano  wie  on  lepiej 
niż  ja,  ostałem  się.  Tyło  początkowie  myślewa  se  wraz 
z  Maryś  i  do  czegoj  on  tu  mnie  ostawił,  bo  siedzę  tu  kilka 
niedziel  po  próżnicy,  aż  tu  raz  w  nocy,  przed  świtaniem 
jeszcze,  rwetes  we  wsi;  przejechało  konnych  kilku,  ludzie 
latać  zaczęni  i  dwie  zdrowaśki  nie  przeszło  gruchło  po 
wsi:  idom,  idom! 

A  jak  się  to  po  wsi  rozniesło.  Bóg  wie  jeden, 
tak  krzykiem  jakimś.  No,  ale  jak  się  rozniesło,  co  było 
żywego  w  kóżnej  chałupie  podniesło  się  na  nogi  i  wysy- 
pało na  drogę;  rzadka  baba,  abo  i  dziewucha,  w  spódnicy, 
a  to,  jak  spało,  wszyćko  w  koszulach  powylatało. 

Wtedy  to  i  przysłali  po  mnie  ze  dwora... 

...  Od  tej  pory  nalazła  się  i  dla  mnie  robota  i  rzadki 
już  dzień  w  domu  nocowałem.  Całą  okolicę  znałem  na 
dziesięć  mil  wokół,  więc,  jak  trza  gdzie  co,  mnie  wszędy. 
I  z  listem,  i  bez  listu;  i  konny,  i  piechty  latałem  dnie 
i  noce  całe.  To  odwieźć,  to  przywiez'ć,  to  przeprowadzić. 
Bywało,  tyło  co  przyjdę  abo  i  przyjadę  i  powieczerzać 
siądę,  a  tu  już  pan  stuka  do  okna.  Więc  chleba  kromkę, 
sera  kawał  w  zanadrze  i  w  drogę.  Maryś  tyło  w  kącie 
popłakuje,  rzadkiej  sumy  w  kościele  krzyżem  nie  przeleży. 

Ale  Bóg  chronił.  Konny,  co  prawda,  niebardzo  lu- 
biłem, bo  od  siły  tej  mojej,  to  i  konie  prędko  ustawały, 
piechty  zawdy  jakoś  raźniej  mi  było. 

...  Tak  mi  pół  roku  zeszło.  Pamiętam  aliści,  przy- 
szedłem z  ostatniej  drogi,  z  Piekiełka  jakoś.    Błoto  jedno 

takie  w  lesie,  co  tylko  wiadomy   mógł   przejść   po  niem, 

tak  się  zwało.    Ale   przyszedłem,    siedzę    w   domu  dzień, 

siedzę  drugi,  nie  przysyłają  po  mnie  ze  dwora.  Siedzę 
trzeci  —  też  nikogoj  nie  widno. 

Co  u  licha?  czy  zasłabł,  czy  co? 
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Przepytuję  dworskich.  Ni  —  powiadają  —  chodzi, 
jeździ  nawet,  nieswój  tyło  jakiś,  bo  i  krzyczeć  przestał. 
Pytani  znowuj :  czy  nie  nakazował  co  do  mnie  ?  Ni  — 
powiadają  —  nie  nakazował. 

Coby  się  stało,  rozumu  nie  nabiorę.  Maryś,  zwy- 
czajnie baba  głupia,  to  i  rada.  „a  —  powiada  —  rozła- 
tałeś  się,  to  i  w  domu  ci  niemiło,  nijako".  No,  ale  jakem 
jej  powiedział:  stul  gębę,  Maryś,  bo  ci  som  stulę,  —  wi- 
dzi baba,  że  nie  kpiny,  milczy. 

Tyło  już  na  czwarty  dzień  nie  wytrzymałem;  przy- 
odziałem się,  idę  do  dwora.  A  choć  przez  pół  roku, 
to  już  bez  meldunku  wchód  miałem  do  panowego  pokoju 
i  we  dnie  i  w  nocy,  poszedem  do  kuchni,  żeby  mu  po- 
wiedzieli, że  Maciej  przyszed. 

Zawołał.  Wchodzę,  pokłoniłem  się,  a  on  prawdzi- 
wie jakiś  nieswój :  chodzi  jak  zwarzony,  w  papierach  coś 
szuka,  a  na  mnie,  kiedy  mówi,  to  i  wcale  jakoś  nie  pa- 
trzy. A  bywało,  toć  zawdy  oko  w  oko,  słowo  powie,  to 
rozumiem.  Teraz  nie  ten. 

—  Ano  dobrze,  dobrze,  Macieju,  a  co  powiesz?  — 
powiada. 

Dziwuję  się  niemało,  bo  i  co  ja  powiedzieć  mu 
mogę  ?  No,  ale  kiedy  pyta,  to  i  mówię :  a  przyszedem,  czy 
niema  co  wedle  drogi,  proszę  łaski  wielmożnego  pana? 

A  no  to  znowu  toż  samo :  dobrze,  dobrze,  właśnie 
myślałem,  chciałem  sam  posłać  po  ciebie,  trzeba  list  za- 
wieźć do  Korzenistego. 

Usiadł,  napisał  i  daje. 

Nie  widzi  mi  się  to,  co  prawda,  boć  wiem,  że  do 
Korzenistego  nijakich  takich  interesów  nie  ma;  no  ale 
znowuj  i  myślę  też,  głupi  ja  jestem,  skąd  mi  o  wszyst- 
kiem  widzieć  i  choć  mi  się  ta  droga  nie  wydaje,  zawdyć 
już  raźniejszy  się  stałem. 

Sprawiłem  się  prędko,  wracam  i  pytam  już  sam, 
kiedy  przyjść  przykaże? 

Szkice.  5 


66 

—  A,  —  powiada,—  tera  pewno  prędko  nic  pilnego  nie 
będzie,  a  jak  co  będzie,  to  poślę  po  ciebie  —  i  też,  mó- 
wiący, to  nie  patrzy  i  nie  swój.  Tknęło  mnie  to,  boć  wiem, 
że  i  satn  lata  i  posyła  takich,  których  dawniej  nie  posyłał, 
no,  ale  mówić  nie  śmiem,  idę  i  czekam. 

I  znowuj  czekam  dni  kilka,  a  ze  dwora  ani  słucłiu 
ani  duchu  żadnego.  Nie  wychodziłem  bez  ten  czas  z  po- 
dwórza, bo,  co  prawda  to  prawda,  od  chodzenia  tego  to 
się  zawdy  kiele  domu  roboty  nazbierało  niemało;  oporzą- 
dziłem się  krzynę  i  wylazem  do  ludzi. 

W  sobotę  wieczorem  idę  do  karczmy.  Tyło  prze- 
chodzę kiele  tej  Wojtkowej  chałupy,  co  je  przełaz  kiele 
niej,  stało  tam  ludzi  kilku,  a  stali  za  węgłem,  to  i  nie 
widać  im  mnie  było,  kiedym  podchodził.  Podchodziłem, 
słyszałem  wyraźnie,  jak  głośno  rozmawiali,  a  podeszedłem 
bliżej  i  zobaczyli  mnie,  to  spojrzeli  jakoś  po  sobie  i  jak 
makiem  zasiał,  ani  słowa  jednego;  powiedziałem  „pochwa- 
lonego", to  tyło  Jędrek  mrukuął:  „na  wieki".  No,  myślę, 
możeć  o  czem  między  sobą  gadają  —  przeszedłem. 

W  karczmie  to  samo,  gwarno  było,  bo  chłopów  kil- 
kunastu, jak  zawdy  przed  świętem  siedziało  i  przy  wódce 
i  przy  piwie ;  wchodzę,  spojrzeli  i  cicho,  jak  na  komendę 
odrazu  się  zrobiło. 

Nie  zważam  jednak,  podchodzę,  przysiadam  się 
i  podać  kazałem,  ale  widzę,  ludzie  ze  mną  jak  nie  ze 
swoim  gadają.  Co  u  Pana  Boga? 

Czyby  za  moją  służbę  panu,  czy  co? 

Aleć  jak  o  tej  służbie  mojej,  tak  i  o  tem,  że  choć 
z  jego  poręki,  a  dyć  przecie  nie  jemu  służę,  dawno  ludzie 
wiedzieli  i  tego  nie  było.  Masić  to  co  innego  tedy  ?  I  nie- 
swój wcale  wracam  do  domu. 

Tyło  Maryś,  jak  spojrzała  na  mnie,  widzi  zrazu, 
je  coś,  no  i  zaro:  a  co  ci,  a  mój  ty?  jak  baba  zwyczaj- 
nie. Jak  zaczęna  dopytywać,  a  widzę,  sama  już.  Bóg  wie 
nie  co,  myśli,    powiadam :    ot    co,    ludzie    ze    mnom   tero 
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imaksi,  a  od  cegoj,  nie  wiem.  No  i  mówię,  jak  było.  Ano 
to  jakem  tyło  powiedział,  Maryś  rękoma  plasnęła  i  wiem, 
powiada,  bez  kogo  to,  i,  patrzy  mi  się,  prawdziwie,  bez 
nikogoj  inszego,  tyło  bez  tego  ladaco,  Mateusa. 

A  Mateus  brat  mój  był  starszy  i  cłioć  to  ludzie 
•mówią,  niedaleko  jabłko  od  jabłoni  pada,  na  ten  raz  nie- 
prawda, bo  ani  ojce,  ani  dziady  takimi  nie  byli,  ladaco 
i  nic  więcej. 

—  Cóż  bez  niego?  —  powiadam. 

—  A  to  bez  niego,  —  Maryś  gada,  —  że  ludzie  o  nim 
źle  mówią  i  choć  nie  w  oczy  mnie,  albo  naszym,  ale 
słychiwałam  i  ja  i  ojce,  jak  wygadują:  „Oba,  powiadają, 
latać  zaceni,  tyło  opacnie,  jeden  tu,  drugi  tam".  I  mówią 
znowuj  drudzy :  „Kruk  krukowi  oka  nie  wykolę,  co  Ma- 
ciej we  dworze  się  dowi,  to  Mateus  koleniście  Mieincowi 
abo  Joskowi  przedo;  co  jeden  nazbiera,  to  drugi  zeźiiie", 
no  i  jesce...  Ale  ja  już  nie  słuchałem,  włosy  mi  dębem 
stanęły  na  głowie. 

—  A  cóż  ty  nie  gadałaś,  jucho  ?  —  i  ręce  podnio- 
słem, ale  Maryś  jak  wodą  mnie  oblała : 

—  Co,  —  powiada,  —  sialeju  się  najadeś  czy  co,  co 
wrzescys  jak  opętany?  Toć  chciałam  z  tobą  po  ludzku 
pogadać,  a  kazałeś  mi  gębę  stulić,  zabacnłeś  czy  co? 

Zesłabłem  na  nic,  a  nogi  to  jakby  mi  podcięło, 
ustoć  nie  mogem,  dygotać  zaczęny. 

Aleć,  Jezu  Ty  mój,  toć  nieprawda  chyba?  A  choćby 
i  prawda,  a  czy  to  brat  za  brata  odpowiada,  kiedyć 
i  z  ojca  za  syna  nie  pytają?  I  leżę  sę  i  myśli  różne  mi 
przychodzą,  i  noc  całą  oka  nie  zamknąnem.  Na  drugi 
dzień  idę  do  kościoła,  pomodlę  się,  ciemny  jestem,  do 
dwora  iść  nie  śmiem,  możeć  Bóg  mi  pomoże. 

Do  kościoła  idący,  już  się  nie  zatrzymuję,  na  lu- 
dzi nie  patrzę.  Modliłem  się  bez  sumę  całą,  no  i  spokoj- 
niejszy się  stałem  i  umyśliłem  sę  pójść  do  brata  i  roz- 
pytać,  co  to  i  jak  to  on  robi. 

5* 
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W  kościele  jednak  pod  koniec  też  widzę,  ludzie 
jakoś  oglądają  się  na  mnie,  patrzą  jak  na  wilka  jakiego. 
Tyło  idę  bez  cmentarz  i  przechodzący  kiele  gromadki 
chłopaków,  słowo  usłyszałem  takie  niedobre,  co  mi  zno- 
wuj  nogi  odjęno...  Bożeć  Ty  mój  jedyny,  ratuj  mnie,, 
myślę  i  oczu  podnieść  nie  śmiem. 

Przychodzę  do  dom,  tatuś  jak  raz  byli;  tak  i  tak 
powiadam,  zohydził  nas  na  nic,  pójdę  i  pogadam  z  nim 
chyba  ? 

—  Dawnoby  trza,  —  tatuś  powiadają,  —  tyło  bądź 
ostrożny,  bo  licho  go  wie,  co  i  z  tobą  jeszcze  zrobi. 

—  Gorzej  nie  zrobi,  jak  zrobiuł  —  mówię  i  idę.  Wodą 
święconą  na  drogę  się  przeżegnałem;  na  Maryś  krzy- 
knąnem  nawet,  bo  uczepiła  się,  jak  pijany  płota :  „nie  idź 
i  nie  idź,  niech  go  psy  zjedzom,  powiada,  nie  wiedzom 
ludzie,  to  się  dowiedzo,  ze  nicegoj  z  nim  nie  mas''.  Po- 
szedem  i  powiedziawszy  „pochwalonego",  odrazu  mu  po- 
wiadam : 

—  Je  jenteres  do  was,  Mateusu,  chciałbym  pogadać 
z  wami. 

—  Ano  gadaj,  —  mówi. 

—  Jenteres  taki,  ze  chciałbym  pogadać  dobrze  i  na 
osobności  i  to  zaro. 

Zmieszał  się  i  widno  domyśluł  jaki  jenteres,  bo 
powiada : 

—  A  to  pódziewa  na  podwórze. 

—  Na  podwórzu  nijako,  —  mówię,  —  ludzie  chodzą^ 
zaglądają,  pódziewa  w  pole. 

Ale  ja  mu  to  powiedziałem,  a  on  spojrzał  na  mnie 
zpodełba  i  widno  pomyślał  coś  niedobrego,  bo  mówi : 
niech  i  tak  będzie,  tyło  posiedź  tu  trocha,  ja  pójdę  do 
sumsiada  i  niedłuzko  wrócę. 

Wrócił  prawda  zaro,  wyśliśwa  i  idziewa  za  gumna 
w  pole,  a  za  polem  niedaleoko  i  las  się  zacyna.  Tyle- 
prześUśwa   gumna    za    stodołom,    Mateusową    stoi    i    ten 
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sumsiad  Jego,  Wałek  się  nazywał,  chłop  tyz  nieprzyjemny 
i  przyjaciel  bratowy  wielki.  Brat,  jak  go  obacuł,  uśmie- 
chnąn  się  tyło  do  siebie,  a  uśmieciinąn  jakoś  nieprzy- 
jemnie. Ciarki  prześli  po  mnie,  widno  prawda,  co  ludzie 
gadajora,  myślę  i  chmurny  idę  i  nie  gadam  wcale,  bo 
Wałek  tyz  idzie. 

—  No,  Macieju,  gadajze,  coś  miał  gadać,  —  mówi 
Mateus  i  jakby  z  drwinami  patrzy  na  mnie  pewny  siebie. 

Jesce  nieprzyjemnej  mi  się  zrobiło,  jesce  markot- 
niejsy  idę  z  nimi.  I  tak  przychodziewa  do  lasu,  ale 
w  lesie  brat  mój  obcesowie  zacyna  i  kóżne  to  słowo 
pamiętam: 

—  Ha,  —  powiada,  —  miałeś  ty  ze  mną  o  cemści  gadać, 
a  widno  mnie  gadać  wypadnie.  Ot,  powiada,  może  i  dobrze 
ześ  przysed  do  mnie,  posłuchajze  dobry  rady;  widno,  źle 
się  mas  ze  swego  psiego  latania,  boć,  słysę,  nijok  pies 
latas  kiele  dwora.  Ja  ci  taki  jenteres  nasykuję,  ze  nie 
na  rok,  nie  na  dwa,  prefitu  zbierzes,  a  i  ja  zarobię:  ko- 
lenista  Miemiec,  co  w  ty  kolenji  siedzi... 

Więcy  nie  słysałem,  a  on,  widno,  nie  patrzuł  na 
mnie,  gdy  to  gadał,  boć  gdyby  był  spojrzał  nierozumny, 
toby  był  ucik  ode  mnie...  Krew  mi  buchła  do  głowy 
i  zbiegła  wraz  ze  mnie,  buchła  znowuj  i  jak  zwierz  dzild 
zarycałem,  i  skocułem  na  nich...  Mówić  nie  mogem...  siłę 
tyło  miałem  straśną...  Zwinąłem  mu  obie  ręce  wtył  jak 
śnurki,  wziąnem  w  lewą  rękę  i  chwyciwszy  go  w  pasie 
ztyłu,  podniosem  w  górę ;  Walka  za  rękę  i  ścisnąnem  az 
kości  zatrzescały,  ale  Wałek  stał  jak  nieżywy. 

Puściułem  go;  wyjęnem  nóz,  co  zawdy  wtedy 
w  cholewie  nosiułem  i  podałem  Wałkowi:  „Bij  tu!"  za 
wołałem,   lewym  bokiem  nastawiając   Mateusa  ku  niemu. 

Uderzuł...  nóz  buł  tocony...  właz  po  trzonek... 
krew  strugom  chlusnęna... 

Na  drugi  dzień  juz  mnie  wzięni. 

—  Ty,  -  pytajom? 
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—  Jo. 

—  Zaco?  —  pytajom. 

Za  to  i  za  to,  powiadom...  Więcy  o  nic  nie  py- 
tali... Posedem  do  katorgi  na  wiecne... 

—  —  —  Patrzyłem  na  Macieja :  blady  on  był  jat 
trup,  bielszy  od  ściany  białe],  przy  której  siedział,  rę- 
kami nie  wymachiwał,  tylko  palce  jego  poruszały  się^ 
konwulsyjnie. 

I  przykro  mi  było,  żem  go  zmusił  do  przeżycia  sceny 
strasznej  i  wyrzucając  to  sobie,  spojrzałem  mu  w  oczy, 
ale  spojrzawszy,  zbladłem  sam  teraz:  na  mnie  patrzały 
też  same  oczy,  którem  widział  po  raz  pierwszy  w  Ja- 
kucku  w  czasie  opowieści  p.  Jędrzeja :  oczy  czyste 
i  jasne,  jak  woda  kryniczna,  niewinne  i  spokojne,  jak 
oczy  dziecięcia. 

*  * 

A  na  dworze  szalały  wichry  północne,  kłębiła  się 
śnieżyca  gwałtownie.  I  straszno  mi  było,  gdym  wracał 
do  domu  pustem  wybrzeżem  Leny,  przez  bezludne  ulice 
nędznej  mieścim\  Szalone  zapędy  wichru  odbijały  się  we 
wnętrzach  tajgi,  okalającej  kotłowinę,  jękiem  przerażają- 
cym i  jękiem  tym  gnany,  biegłem  przez  zaspy  śnieżne 
pośpiesznie. 

Noc  ta  jednak  straszną  mi  była  i  w  domu.  Wicher 
wył  około  ścian  jeszcze  przeraźliwiej,  tajga  jeszcze  ża- 
łośniej jęczała.  I  gdym  zmęczony  zrywał  się  z  łóżka,  bieg^ 
do  okna  i  przykładając  rozpalone  czoło  do  szyby  zamarzłej, 
przysłuchiwał  się  nieprzytomny  prawie  owym  głosom 
dzikim,  słyszałem,  jak  gnane  silniejszemi  porywami  wichru 
owe  jęki  z  tajgi  wychodzące,  zlewały  się  w  jeden  jęk. 
błagalny:  „O  Najwyzsy,  o  Przenajświętsa !" 

w  marcu  r.   1886. 


STOLARZ  KOWALSKI. 


Zaznajomił  mnie  z  nim  przypadek;  ściślej  jednak 
rzeczy  biorąc,  przj'^padek  ów  mógł  się  zdarzyć  jedynie 
dzięki  wiośnie  jakuckiej,  a  więc  tej  wiośnie,  o  której  wy, 
szanowni  czytelnicy,  macie  zapewne  bardzo  niedokładne 
pojęcie. 

Już  od  połowy  kwietnia  słońce  w  Jakucku  zaczyna 
nieźle  przygrzewać,  w  maju  zaś,  znikając  z  horyzontu  na 
kilka  godzin  zaledwie,  przypieka  nawet  wcale  dobrze; 
dopóki  jednak  wielka  Lena  nie  uwolni  się  ze  swego  oku- 
cia zimowego,  dopóki  nie  stopnieją  śniegi,  w  tajgach  dzie- 
wiczych leżące,  wiosny  tu  niema  jeszcze.  Śniegi  nie  pod- 
grzewane ciepłem  wewnętrznem  ziemi,  na  kilkaset  stóp 
przemarzłej,  lód  grubości  sążniowej,  uporczywie  walczą 
z  potęgą  promieni  życiodajnych  i  po  długiej  dopiero,  nie 
słabnącej  pracy,  słońce  powołuje  do  życia  i  najgłębsze 
wnętrza  tajgi  zapadłej  i  królowę  wód  tutejszych,  babcię 
Lenę,  jak  ją  zowią  Jakuci. 

W  ostatnich  dniach  maja,  ku  końcowi  walki  ciepła 
dobroczynnego  z  resztkami  zimy  surowej,  człowiek,  po  raz 
pierwszy  będący  w  Jakucku,  zauważy  tu  dość  ciekawe, 
w  Europie  zapewne  nigdzie  nie  obserwowane  zjawisko, 
każdy  odległy,  niewyraz'nie  rozlegający  się  huk  jakoś 
dziwnie  działa  na  ludzi,  znajdujących  się  na  ulicy;  i  dzieci, 
i  starzy,  i  l^biety,  i  mężczyźni  zatrzymują  się  wtedy 
raptownie  i  zwracając  się  ku  wschodowi,  w  stronę  rzeki, 
z  szyjami  wyciągniętemi,  w  skupieniu  głębokiem  przysłu- 
chują się  czemuś  chwilę. 
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Jeżeli  słyszane  odgłosy  milkną  lub  okazują  się  fał- 
szywemi,  ludzie  nasłuchujący  rozchodzą  się  spokojnie,  ale 
jeżeli  huk  pierwotny  nie  słabnie,  lecz  powtarzać  się  za- 
czyna i  wzmaga  się  i  rośnie,  napełniając  powietrze  grzmo- 
tem jakby  wystrzałów  armatnich  lub  odległych  piorunów, 
którym  wtóruje  szum  podziemny,  do  ryku  zbhżającej  się 
burzy  podobny,  wtedy  ludzie  ci,  przed  chwilą  tak  spo- 
kojni, ożywiają  się  niezwykle,  krzyki  radosne:  „lód  pęka, 
rzeka  ruszyła !  czy  słyszycie"  ?  rozlegają  się  zewsząd 
i  hałaśliwie,  pośpiesznie,  wszystko  to  rozbiega  się  w  różne 
strony,  aby  co  prędzej  ludziom,  w  domach  pozostałym, 
zwiastować  nowinę  pożądaną.  Ale  i  do  znajomych,  a  na- 
wet mało  znajomj^ch,  każdy  taki  człowiek,  co  tchu  zdą- 
żający ku  swoim,  obowiązkowo  jednak  zastuka,  rzucając 
wszędzie  dwa  słowa  magiczne:  „Lena  ruszyła '!  Po  chwili 
słowa  owe,  powtarzane  i  modulowane  najrozmaiciej,  brzmią 
po  najdalszych  domach,  jurtach  i  podwórzach  jakuckich 
i  kto  tylko  chodzić  i  wychodzić  może,  ubiera  się  i  pędzi 
na  brzeg  rzeki. 

A  na  brzegu  już  tłum  cały  stoi  i  w  zachwycie  praw- 
dziwym przygląda  się  jednemu  z  najwspanialszych  tutaj 
zjawisk  przyrody. 

Potężne  kry,  parte  siłą  wody,  płynącej  w  siedmio- 
wiorstowem  korycie,  piętrzą  się  w  domy,  góry  całe,  ła- 
mią się,  trzeszczą,  huczą  i  osypując  się  tysiącami,  miljo- 
nami  igieł  lodowych,  grają  na   słońcu   cudownemi   blaski. 

Ale  dłużej  trochę  pobyć  tu  potrzeba,  przynajmniej 
'jedną  zimę  przemieszkać  należy,  aby  zrozumieć,  co  pcha 
owe  tłumy  na  brzeg  rzeki. 

Nie  wspaniałe  zjawisko  je  zwabia. 

To  ludzie,  którzy  w  walce  z  zimnem  długotrwałem 
i  mrozami  nieludzkiemi  wyczerpali  już  swe  siły,  którzy 
z  utęsknieniem  i  niecierpliwością  oddawna  już  oczekują 
ciepła  błogiego,  biegną  tu  teraz,  aby  ujrzeć  ostateczny 
triumf  słońca,  ostateczną  zagładę  zimna  nieznośnego. 
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1  radość  serdeczna,  radość  dziecinna  błyszczy  na  żół- 
tych twarzach  jakuckich,  usta  szerokie,  śmiejąc  się  do- 
broriusznie,  jeszcze  szerszemi  się  wydają,  oczki  czarne 
świecą  jak  węgle.  Tłum  cały  jak  pijany  zatacza  się  z  ra- 
dości:  „Chwalą  Bogu,  chwała  Bogu"!  krzyczą  ludzie  do 
siebie  i  zwracając  się  ku  ogromnym  górom  lodu,  rozbi- 
janym siłą  żywiołu  przyjaznego,  rozkoszują  się,  napawają 
kieską  wroga  nieubłanego,  który  teraz,  naciskany  falami 
rozhukanemi,  kruszy  się,  miażdży  i  ginie. 

Po  ruszeniu  i  przejściu  lodów  na  Lenie  ziemia  już 
prędko  odmarza  i  jakkolwiek  odmarza  na  dwie  stopy  za- 
ledwie, przyroda  spiesznie  korzysta  z  trzechmiesięcznego 
ciepła;  w  bardzo  krótkim  stosunkowo  czasie  rozwija  się 
i  rozkwita  tu  wszystko. 

Wielka  dolina,  w  której  leży  Jakuck,  wygląda  wtedy 
czarująco:  żyzna,  gdzie  niegdzie  już  uprawna,  gajami  brzo- 
zowemi,  mnóstwem  jezior,  zarośli  i  łąk  bujnych  naprze- 
mian  pokryta,  z  okalających  ją  wzgórzy  stromych  i  dość 
wysokich  przedstawia  się  jak  olbrzymi  park,  srebrną 
wstęgą  szerokiej  Leny  przewity.  A  piękność  naturalną 
doliny,  jej  powaby  przyrodzone  zwiększa  jeszcze  tajga 
ponura,  zewsząd  ją  otaczająca :  wśród  ogromnych  obsza- 
rów kraju  dzikiego,  niedostępnego,  dolina  ta  podobną  jest 
do  oazy,  wśród  pustyni  rzuconej. 

Ale  i  plemię  jakuckie,  z  pomiędzy  wielu  innych  ple- 
mion syberyjskich  pod  wszelkiemi  W'Zględami  dzielniejsze, 
umie  cenić  dary  słońca  życiodajnego  i  pełną  piersią  z  nich 
korzysta;  wypuszczone  z  ciasnych  i  smrodliwych  jurt  zi- 
mowych^), napełnia  ono  swą  ziemię  surową  ruchem  i  ży- 
ciem, które  bije  tętnem  zdwojonem,  pulsuje  głośno  i  silnie. 
Po  święcie  ogólnem,  ysechu^)  wiosennym,  świąteczny  i  ra- 


')  Tylko  bardzo  biedny  Jakut  pozostaje  na  lato  w  jurcie  zimowej. 
-)  Ysech  —  tak  się  nazywa  święto  wiosenne,  na   któreni  Jakuci 
raczą  się  kumysem  i  składają  ofiary  dziękczynne. 
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dosny  nastrój  ludności  nie  zmniejsza  się  wcale.  Trawa 
rośnie  jak  na  drożdżach,  krowy  i  kobyły  dają  mleka  co- 
raz więcej  i  ambrozja  bogów  jakuckich,  „kumys  moco- 
dajny",  nie  wysycha  w  czaronach^). 

To  też  sądzę,  że  i  widok  pięknej  doliny  i  oglądanie 
na  każdym  kroku  ludzi,  używających  rozkoszy  lata,  dzia- 
łały na  mnie  podniecająco  i  doczekawszy  pierwszej  wio- 
sny w  Jakucku,  używałem  także  jej  darów  całem  swem 
jestestwem:  codziennie,  wychodząc  za  miasto,  rozkoszo- 
wałem się  pięknościami  ożywionej  przyrody,  codziennie 
sprawiałem  sobie  kąpiel  słoneczną. 


W  przechadzkach  swych  prawie  zawsze  odwiedzałem 
jaką  jurtę  jakucką.  Jurty  te,  zwykle  rozrzucone  pojedyn- 
czo i  jakkolwiek  dość  daleko  jedna  od  drugiej,  spotykają 
się  jednak  w  każdej  stronie  i  nadają  okolicy,  przez  lu- 
dność jakucką  nasładłej,  pozór  więcej  zaludnionej,  niż  to 
jest  rzeczywiście,  więcej  niż  gdyby  ludność  ta  we  wsie 
się  grupowała.  W  każdej  jurcie  zawsze  można  dostać 
zimnego  mleka  i  kumysu.  Prawda,  że  nigdy  i  jedno  i  drugi 
nie  są  pozbawione  pewnego  odrażającego  zapachu,  o  któ- 
rym ludność  tutejsza,  niejakucka,  wyraża  się,  „że  Jaku- 
tem trąci",  ale  w  ciągu  długiej  zimy,  w  której  o  mleko 
niejakuckie  dość  trudno  zwykle  bywa,  przyzwyczaiłem 
się  do  owego  specyficznego  zapachu  na  tyle,  że  i  mleko, 
i  kumys  pić  mogłem  i  pijałem  teraz  bez  żadnej  odrazy 
w  ilości  znakomitej. 

Z  pomiędzy  wielu  jurt,  które  już  zwiedziłem,  naj- 
bardziej spodobała  mi  się  jurta  w  ślicznem  ustroniu,  w  le- 
sie, na  dość  wysokim  brzegu  długiego  jeziora  leżąca. 


')  Czarón  —  czasza   v.    kubek    drewniany,    wyłącznie    do   picia 
kumysu  używany. 
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Jurta  ta  była  własnością  Jakuta  tak  starego,  że  każdy 
na  pierwszy  rzut  oka  bez  omyłki  mógł  go  nazwać  oho- 
niorem  ^). 

Ohonior  mieszkał  tu  z  żoną  staruszką  i  chłopcem  wy- 
rostkiem, dalekim  swym  krewnym,  a  dwie  krowy  z  ja- 
łoszką,  para  kobył  i  źrebię  składały  cały  majątek  mał- 
żonków. 

Wszyscy  Jakuci  są  bardzo  ciekawi  i  gadatliwi.  Sza- 
nowny ohonior  przymioty  owe  posiadał  w  stopniu  naj- 
wyższym, a  ponieważ,  chociaż  kiepsko,  mówił  jednak  po 
rosyjsku,  więc  w  wycieczkach  swych  najczęściej  ku  jego 
jurcie  nawracałem. 

Naturalnie,  ohonior  przedewszystkiem  dowiedział  się, 
kto,  skąd  i  kim  obecnie  jestem.  Względem  Rosjanina  czy 
to  tutejszego,  czy  też  przyjezdnego,  Jakut  zawsze  zacho- 
wuje się  podejrzliwie  i  jest  zbyt  uniżony;  Rosjanin,  cho- 
ciażby oberwany,  zawsze  jest  dlań  tojonem-).  Stosu- 
nek do  Polaków  bywa  nierów^nie  lepszy.  Nie  pamiętam, 
aby  kiedykolwiek  Jakut  jaki  przyjął  obojętnie  wiadomość 
o  tem,  że  jestem  nie  niucza^)^  lecz  bilkk^). 

y,BiIaky  bilak?  Yczczygej  rfo/zó/"  O,  wołał  zwykle  naj- 
wstrzemięźliwszy.  Odrazu  tedy  stanąłem  z  ohoniorem  na 
stopie  przyjaznej,  a  gdy  jeszcze  dowiedział  się  on,  że 
jestem  suruksiił'^),  że  mógłbym  być  w  razie  potrzeby 
suruksutem  nasleżnym^)^   a   nawet  ułusnym''),  że   umiem 


O  Ohonior  —  dosłownie  starzec,  właściwie  jednak  nazwa  za- 
szczytna, wyrażająca  głęboki  szacunek  dla  ludzi  wiekowych. 

-)  Tojón  —  pan. 

^)  Nhicza  —  Rosjanin. 

*)  Bilak  —  Polak.  Dźwięku  p  niema  w  języku  jakuckim. 

'")  Polak,  Polak?  doskonale  bracie! 

®)  Saruksiit  —  umiejący  pisać,  pisarz. 

')  Naj dosłowniej  —  pisarzem  wiejskim. 

*)  Pisarzem  gminnym.  Od  słów  nasleg  i  ułCis.  Kilka  rodów  ja- 
kuckich  tworzy  we  względzie  administracyjnym  najniższą  jednostkę  — 
nasleg.  Kilka  naslegów  tworzy  ułus. 
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napisać  prośbę  do  samego  ułochan  łojona^),  —  zyska- 
łem w  jego  oczach  wiele,  unikając  zbytniej  poufałości. 
Dzięki  temu  i  mleko  i  kumys  dostawałem  zawsze  wy- 
śmienite, a  staruszka,  zdejmując  czaron  dla  mnie,  sta- 
rannie go  przecierała  palcami,  zlizując  podejrzane  ślady 
językiem. 

Otóż  raz,  gdym,  wracając  z  codziennej  swej  prze- 
chadzki, wstąpił  do  nich  na  zwykłą  porcję  kumysu,  zna- 
lazłem ohoniora  w  stanie  dość  niezwykłym;  był  on  nie- 
tylko  mówny  jak  zawsze,  ale  i  wesół  jak  nigdy,  język 
jego  plątał  się  wprawdzie,  ale  też  zato  nie  czuł  wcale 
zmęczenia.  Okazało  się,  że  starzec  czcigodny  tylko  co 
wrócił  z  miasta  i  widocznie  argy^)  ognista  rozgrzała 
i  ożywiła  drętwiejące  członki. 

—  Bilaki  dobrzy  ludzie,  wszyscy  dobrzy  —  bełkotał 
niewyraźnie  i  prędko  staruszek,  staninnie  nakładając  swą 
fajeczkę  moim  tytoniem  —  każdy  bilak  jeżeli  nie  suruksut^ 
to  doktór,  jeżeli  nie  doktór,  to  kowal,  jakiego  pomiędzy 
Jakutami  nie  znajdzie.  I  ty  widać  jesteś  człowiek  dobry, 
i  suruksut  musisz  być  dobry,  to  też  wszyscy  my  lubimy 
bilaków  i  sarha'^)  zawsze  pamięta,  że  bilak  brat  jego... 
Ale  nie  uwierzysz  cliyba,  mój  bracie,  gdy  ci  powiem, 
że  to  od  niedawna  się  stało  i  ja  ot,  choć  już  więcej 
niż  siedemdziesiąt  traw  zjadły  cielęta  w  moich  oczach, 
przed  piętnastu  jeszcze  laty  bałem  się  bilaków,  jak  złych 
duchów  się  boję.  Zobaczyłem  biłaka,  tom  umykał  z  drogi 
jak  zając,  co  tchu  stare '.yło,  w  las,  w  krzaki,  byle  dalej. 
I  nietylko  ja,  wszyscy  baU  się  bilaków,  bo  z'le,  widzisz, 
wtedy  mówili  o  nich :  mówili,  że  rogi  mają,  że  ludzi  biją 
i  inne  różności... 

A  gdym,  dowiedziawszy  się,  że  wieści    te   z   miasta 


*)  Ułochan  łojón   —    wielki    pan,   tak  Jakuci  tytułują  miejsco- 
wego gubernatora. 

-)  Argy  —  wódka. 

'')  Sacha  —  Jakut,  tak  Jakuci  siebie  nazywają. 
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przynoszone  były,  zaczął  wyrzucać  staruszkowi  łatwo- 
wierność zbyteczną  w  przyjmowaniu  baśni  bezzasadnych, 
niesprawdzonych,  ohonior  oburzył  się  na  mnie  prawdziwie. 

—  Bój  się  Boga,  czyż  moglibyśmy  tak  na  słowo 
puste  uwierzyć  temu  wszystkiemu,  co  wtedy  gadaH?!  Jak 
tam  już  inni  gdzie  indziej,  tego  nie  wiem,  ale  i  ja  i  ci, 
którzy  tu  w  okolicy  mieszkali,  wierzyliśmy,  bo  od  ojców 
słyszeliśmy,  że  bilak  każdy  —  człowiek  straszny  i  nie- 
bezpieczny. A  było  to  ot  z   czego. 

Starzec  popił  z  czaronu,  pyknął  z  fajki  kilkakrotnie 
i  tak  ciągnął  dalej : 

—  Ojca  mego  jeszcze  na  świecie  nie  było  i  dziadek 
mój  był  chłopcem  jeszcze  młodym,  bo  dopiero  kahjm^) 
dla  niego  zbierać  zaczęto,  gdy  tu  zjawił  się  bilak  z  lodo- 
watemi  oczami  2),  brodą  dużą  i  wąsami  ogromnemi  i  za- 
mieszkał stąd  niezbyt  daleko,  tylko  nie  tu  w  dolinie,  ale 
tam  wysoko,  na  górze.  A  była  tam  wtedy  tajga  do  dzi- 
siejszej wcale  niepodobna,  zwarta,  gęsta,  toporem  jeszcze 
nigdzie  nie  tknięta.  W  tajdze  tej  jurta  stała  opuszczona 
i  jurtę  tę  zajął  ów  bilak.  Ale  jak  tylko  on  tam  osiadł, 
tajga  wokół  na  kiesę  '^)  dobrą  stała  się  dla  ludzi  niedo- 
stępną. Bilak  po  tajdze  ze  strzelbą  chodzi  i  jak  tylko 
człowieka  zobaczy,  choćby  to  i  kozak  był  nawet,  bierze 
na  cel  i  jeżeli  ten  nie  ucieka,  strzela  nie  na  żarty,  ale 
prawdziwie.  Z  czego  i  jak  on  żył?  duchy  to  wiedzą  leśne, 
bo  co  z  ludzi,  to  nikt  tego  nie  widział.  Uciekali  od  niego 
wszyscy  jak  od  prokazy^).  Ci  tylko,  co  go  widywali, 
jak   chodził   po   tajdze    do   złego   podobny,    powiadali,  że 


')  Katymem  zowie  się  zapłata  za  żonę  z\vyl<le  w  naturze,  t.  j. 
bydłem  i  l<ońmi  wypłacana.  Zbierać  zaczyna  się  wcześnie,  żeby,  gdy 
chłopiec  dcrośnie,  miał  za  co  dostać  żonę. 

-)  Tak  ludność  jakuclia  jako  czarnooka  nazywa  nieraz  oczy  jasne. 

•')  Kiesa  —  miara  jakucl^a,  równa  się  7 — 10  wiorstom. 

••)  Prokaza  —  lepra  borealis  —  choroba  zaraźliwa;  chorych  po- 
mieszczają w  osobnych  jurtach. 
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chodził  z  początku  w  ubraniu,  podobnem  do  ubrania  to- 
jonów  i  suruksutów  ruskich,  ale  później  to  już  chodził 
w  skórach,  które  widać  sam  sobie  zeszywał.  I  powiadaH 
ci  ludzie  także,  iż  coraz  straszliwszy,  coraz  dzikszy  się 
stawał;  broda  do  pasa  mu  urosła,  twarz  jeszcze  bielszą  się 
robiła,  a  oczy  to  płomieniem  gorzały.  Tak  upłynęło  lat 
kilka.  Ale  w  środku  zimy  jakoś,  w  czasie  mrozów  naj- 
większych, zdarzyło  się,  że  chijus  rozsrożył  się  zabój- 
czy i  w  ciągu  dni  kilku  nikt  go  nie  widział;  a  że  zwykle 
codzień  pokazywał  się  komuś  zdaleka,  więc  dano  znać 
do  miasta,  aby  dowiedzieli  się,  czy  co  złego  z  nim  się 
nie  zrobiło.  Przyjechali,  wchodzą  ostrożnie  —  a  bilak  leży 
na  łóżku  w  swych  skórach,  cały  szronem  śnieżnym  okryty 
i  tylko  w  ręku  krzyżyk  mały  ściska.  Bilak  był  nieżywy. 
Może  z  głodu  umarł,  może  zmarzł,  a  może  i  tak  wziął 
go  szatan  do  siebie?  Osądźże  sam  teraz,  czy  po  tem 
wszystkiem  słusznie  czy  nie,  baliśmy  się  bilaków?  Przed 
tamtym,  przed  jednym  wszyscy  uciekali,  a  tu  odrazu  tak 
dużo  ich  najechało!  He,  he,  he !  Chociaż  suruksut,  ale 
młody  jesteś,  mój  bracie,  więc  myślałeś,  że  ludzie  bez 
przyczyny  co  robią?  Wiedzże  o  tem,  żeś  się  omylił; 
nie  taki  sacha  głupi,  jak  ci  się  wydało! 


Podanie  o  bilaku,  który  nie  znosił  nawet  widoku 
człowieka,  podanie  następnie  jeszcze  w  Jakucku  z  kilku 
ust  mi  powtórzone,  wywarło  wtedy  na  mnie  sihie  wra- 
żenie. Więc  tu  może  po  tych  gajach  i  łąkach,  po  których 
dziś  chodzę,  biegał  kiedyś  z  bólu  nadmiernego  oszalały 
i  zdziczały  człowiek?  Czy  cierpienia  jego  były  tak  wiel- 
kie, czy  dusza  jego  na  złość  i  nędzę  ludzką  t.»k  czułą 
i  wrażliwą?  Czy  może  rozłąka  ze  swą  ziemią,  z  ludźmi 
sercu  drogimi,  tak  złamała  nieszczęśliwego? 
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Opanowany  myślami  podobnemi,  wracałem  do  miasta, 
nie  patrząc  już  na  nic;  szedłem  prędko,  biegłem  prawie 
i  biegłem  tak,  dopókim  nie  usłyszał  krzyku  przeciągłego 
i  niezbyt  oddalonego: 

—  Kaal  are,  kakl! 

Z  początku  jak  krzyku  samego  tak  i  tego  zkąd  on 
pochodzi,  nie  rozumiałem;  gdy  jednak  coraz  wyraźniej 
powtarzać  się  zaczęło  owo:  „Kaklare,  kaal,  rfa/zór/", zrozumia- 
łem: z  za  gaju,  a  raczej  niewielkich  krzaków  przede  mną 
leżących,  wołał  ktoś  po  jakucku:  „Chodź'  tu,  chodź'  bracie!'' 

Idąc  przez  zarośla,  domyśliłem  się  nawet,  kto  to 
krzyczy.  Ani  Jakut,  ani  Rosjanin  czy  to  tutejszy,  czy  przy- 
jezdny, nigdy  tak  nie  przekręci  słów,  które  czysto  po  ja- 
kucka  wymówione,  brzmieć  powinny:  y,Kel  ere,  dohdr". 

Taką  samowolą  względem  dźwięcznej  mowy  jakuc- 
kiej  odznaczają  się  tylko  nasze  Mazury.  Przez  cały  czas 
mego  pobytu  w  Jakucku  nie  spotkałem  chłopa  Mazura, 
któryby  słów  powyższych  nie  przekręcił,  nie  przerobił 
z  mazowiecką;  jakby  za  zmową  wszyscy  zawsze  wyma- 
wiali: „Kaal  are". 

Rzeczywiście,  tuż  za  krzakami,  za  mostem,  przerzu- 
conym przez  wąskie  jezioro  czy  też  zamuloną  odnogę 
Leny,  stał  człowiek  w  zwykłem  ubraniu  posieleńca  O 
i  żywo  wymachując  rękami,  w  lewo  od  drogi  zwrócony, 
wykrzykiwał  uparcie  swoje:  „Kaal  are,  kaal,  dahór!" 

Wykrzykiwał  zaś  tak  do  Jakuta,  widniejącego  na 
skraju  zarośli,  po  drugiej  stronie  wody  leżących,  wołał 
jednak  napróżno,  bo  podejrzHwy  Jakut  ani  myślał  pod- 
chodzić. Przekonał  się  widać  o  tem  ostatecznie  i  ów 
wołający,  bo  gdym  już  był  około  samego  mostu,  krzy- 
knąwszy mu  jeszcze  raz:  „Kaal  are,  psiakrew!"  przestał 
wołać,  klnąc  go  tylko  półgłosem:  „A  żebyś  penk,  psia 
paro!  a  żebyś  spuch,  psi  synu!" 


')  Deportowanego. 

Szkice. 
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Zobaczywszy  mnie,  umilkł,  ale  gdym  zrównał  się 
z  nim  i  przywitał  go  „pochwalonym'',  chłop  aż  przysiadł 
ze  zdziwienia: 

—  O  Jezusie!  a  z  kiela  ze  pon  bandzie? 
Zaznajomiliśmy   się    prędko.    Chłop   mieszkał   gdzieś 

w  ułusie  jakuckim  i  przyszedł  do  miasta,  aby  się  nająć 
na  robotę  do  kopalni  złota  ;  najął  się  i  iść  tam  miał  wkrótce, 
jako  poganiacz  przy  partji  bydła.  Bydło  to  pasł  on  tu 
obecnie,  a  ponieważ  rozbiegło  się, mu  ono  w  różne  strony 
i  sam  jeden  w  żaden  sposób  nie  mógł  wegnać  na  most 
rozbrykanego  stada,  czekał  więc,  czy  nie  nadejdzie  kto 
i  nie  pomoże  mu  trochę;  w  tym  to  celu  wołał  on  właśnie 
Jakuta.  Naturalnie,  chętnie  pomogłem  mu  i,  gdy  stado, 
przepędzone  przez  most,  już  spokojnie  szło  dalej,  idąc  ra- 
zem, gawędziliśmy  sobie  po  drodze. 

Z  rozmowy  jakoś  wypadło,  żem  zapytał  go,  u  kogo 
zatrzymał  się  po  przyjściu  do  miasta. 

—  Ano  u  Kowalskiego. 

Znałem  w  Jakucku  wszystkich  Polaków,  o  żadnym 
jednak  Kowalskim  nie  słyszałem. 

—  Ano  u  tygo  stolarza  Kowalskiego ! 

Ale  i  o  stolarzu  nie  słyszałem.  „Z  kimże  on  tu  zna 
się,  do  kogo  chodzi"  ?  —  pytać  zacząłem. 

—  Adyć  to  cudok  taki,  to  wszyscy  go  tu  znajom, 
no  a  co  som,  to  do  nikogoj  nie  chodzi. 

—  Jakto  do  nikogo? 

—  A  jakże  ma  chodzić,  kiedy  ma  nogi  „jak  stępory 
cystę",  bez  pałiców  wcale,  do  idnego  pooblatały.  No  to 
jeszcze,  jak  mu  się  nie  rani,  pół  biedy,  ale  jak  mu  te 
rany  pootwierajom  się,  to  już  po  izbie  łazić  nie  może. 

—  Z  czegóż  on  się  utrzymuje? 

—  Ze  stolarki  potrochu;  warsztat  ma  piękny  i  na- 
czynia różnego  dość  takoż,  tyło,  że  powiadom,  jak  ustać 
na  nogach  nie  może,  no  to  już  i  stolarka  nie  idzie. 
Wtedy  to  lubi  bardzo,  jak  kto  przyjdzie  i    ściotkę   obsta- 
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iuje,  tyż  piękne  ściotki  robi  i  do  pokojów  i  do  ubraniów 
choćby,  tyło,  że  tu  pokojów  takich  niewiela,  coby  ściot- 
kami  zamiatać,  a  i  wedle  ubraniów  tyż  rzadko  kto  czysz- 
czone nosi.  Tera  widzę  znowu  zaniemóg. 

—  A  nie  wiecie  skąd  on  jest,  czy  dawno  już  tu? 

—  Dawno  toć  dawno,  bo  jeszcze  ponoć  i  naszych  tu 
tak  dużo  nie  było,  a  on  już  był  tutaj,  ale  co  do  tego, 
skąd  on,  kto  on  taki,  no  to  prawdziwie,  widno,  pan  go  nie 
zna,  bo  żeby  go  pan  znał,  toby  nie  dopytywał  mnie  o  to... 
Widzi  pan,  nie  tyło  mnie,  ale  choćby  i  z  panów  komu, 
choćby  i  księdzu,  co  z  Irkucka  przyjeżdża,  jeśli  go 
o  to  pytajom,  zawdy  on  jedno  powiada:  „Mój  bracie  — 
mówi  —  sam  Bóg  wie  dobrze,  skąd  ja  i  kto  jestem,  a  sensu 
z  tego  niema  nijakiego,  nie  będzie  tyż  z  tego  niczegoj, 
kiedy  i  ty  się  o  tem  dowiesz".  Ot,  ma  pan!  więcej  nikt 
się  od  niego  nigdy  nie  dopytał. 

Mimo  to  dokładnie  wywiedziałem  się  od  pastucha, 
gdzie  mieszka  Kowalski.  Chociaż  bowiem  nie  zdawałem 
sobie  z  tego  sprawy  dokładniej,  dlaczego  wówczas  tak 
myślałem,  opowieść  o  bilaku,  uciekającym  od  ludzi  i  wia- 
domość o  stolarzu  kalece,  także  kryjącym  się  przed  nimi, 
odrazu  związały  się  w  mym  umyśle  w  jedną  całość.  Czu- 
łem, że  pomiędzy  nimi  zachodzi  tajemniczy  związek,  że 
wszystkie  rzeczy  na  świecie,  powtarzając  się  czasów  ko- 
leją, są  zawsze  do  oglądania  na  ziemi,  że  więc,  być  może 
i  cierpienie  wielkie,  o  którem  myślałem  przed  chwilą, 
iż  skończyło  się  wraz  ze  śmiercią  bilaka,  znajduje  się 
tuż  obok  mnie  oddawna,  zmienione  tylko  może,  ale  nie 
mniejsze,  również  wielkie  i  ciężkie,  również  bolesne  dla 
dotkniętego. 


Odtąd  codzień  prawie  skierowywałem  swe   kroki  ku 
jurcie,  w  której  mieszkał  Kowalski.  Strużki    stare,    leżące 
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około  drzwi  i  okienek  niewielkich,  zawsze  wystawionych 
ze  strony  słonecznej,  nie  odświeżały  się  nowemi.  Czer- 
niały one  z  dniem  każdym,  sctiły  coraz  więcej,  jak  czer- 
niał i  sectił  może  i  ten,  kto  zestrugał  je  kiedyś. 

I  brakło  mi  odwagi  wejść  do  stolarza.  I  znowu  z  nie- 
cierpliwością czekałem  dnia  następnego,  czy  nie  zobaczę 
strużek  świeżych,  ale  ani  strużek,  ani  stuku  roboty  z  we- 
wnątrz nie  było  słychać... 

Postanowiłem  nareszcie  nie  zwlekać  dłużej.  Z  zamia- 
rem tym  wyszedłem  z  domu  i  dochodziłem  już  do  węgła 
jurty,  gdy  z  wewnątrz  tejże  rozległ  się  drżący  i  słaby, 
ale  dźwięczny  i  sympatyczny  śpiew... 

Usiadłem  na  przyzbie  około  jurty  i  przez  okna  wy- 
stawione słyszeć  mogłem  każde  słowo  pieśni  sentymen- 
talnej trochę,  ale  smętnej  i  rzewnej,  dość  rozpowszechnio- 
nej u  nas  w  piątym  dziesiątku  bieżącego  stulecia : 

„Gdy  się  pola  zazielenia 

I  wiosna  wszystko  ożywi"  i  t.  d. 

Jeszcze  smętniej  brzmiała  druga  strofka: 

„Lecz  kto  cierpi  w  głębi  duszy, 
Komu  płynie  łza  żałosna. 
Tego  słowik  nie  poruszy, 
Temu  życia  nie  da  wiosna  — 
Ten  spokojnej   chwili  nie  ma, 
Rok  mu  się  w  pory  nie  zmienia, 
Niemasz  wiosny,  gdzie  cierpienia, 
W  tęsknem  sercu  ciągła  zima". 

Po  krótkiej  przerwie  zaczęła  się  i  trzecia  strofka  : 

„Kto  najdroższą  matkę  traci, 
A  z  nią  wszystkie  swe  nadzieje, 
Kto  patrzy  na  łzy  współbraci..." 

Ale  tu  śpiew  urwał  się  nagle  i  głos  surowy:  „Piesiu*, 
zawołał,  „piesiu,  idź  nawymyślaj  Panu  Bogu,  nawymyślajj 
mu  dobrze"! 
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Z  początku  nie  zrozumiałem  tego  dziwnego  rozkazu, 
ałe  gdym  po  chwili  usłyszał  na  dworze  cienkie  ujadanie 
psa,  ponieważ  brama  z  ulicy  na  podwórze  wiodąca  była 
otwarta,  wstałem  więc  i  przecliodząc  koło  niej,  przysta- 
nąłem na  chwiłę.  Przed  drzwiami  jurty,  otwartemi  nao- 
ścież,  piesek  mały,  czarny  i  lekki,  stając  co  chwila  na 
zadnie  łapki,  skacząc  i  kręcąc  się,  zapalczywie  szczekał 
i  skomlił  ku  górze,  ku  pięknemu  pogodnemu  niebu.  Na- 
turalnie, przeszedłem  dalej,  znowu  odkładając  zaznajo- 
mienie się  z  Kowalskim  do  chwili  stosowniej szej. 


Zobaczyłem  go  nareszcie.  Wzrostu  trochę  więcej  niż 
•średniego,  siwy  już  był  zupełaie  i  nędzny  bardzo.  Cera 
ziemista,  którą  odznacza  się  większość  deportowanych 
w  Syberji,  rozwinęła  się  u  Kowalskiego  do  najwyższego 
stopnia  i  aż  przykro  było  patrzeć  na  tę  twarz  żółtą  i  czarną 
zarazem. 

Gdyby  nie  to,  że  mówił  on  i  ruszał  się,  trudno  by- 
łoby, szczególniej  /.daleka,  poznać,  że  to  człowiek  żywy 
jeszcze.  A  jednak  pomimo  tego  z  oczu  wielkich,  szerokiemi, 
-ezarnemi  kręgami  okolonych,  wylatały  czasami  blaski 
silne,  znamionujące,  że  wewnątrz  ów  trup  chodzący  nie 
obumarł  zupełaie,  że  żyje  i  czuje  on  jeszcze. 

Gdy  siedział,  można  nawet  było  po  pewnym  czasie 
przyzwyczaić  się  do  tej  twarzy  cierpiącej,  ale  ile  razy 
wstał,  odwracać  się  musiałem:  te  nogi,  do  „stęporów" 
podobne,  zdawało  się,  przy  każdem  stąpieniu  sprawiają 
mu  ból  wielki. 

Kowalski  mówił  po  polsku  czysto  i  poprawnie.  W  roz- 
mowach swych  unikał  starannie  wszystkiego,  co  mogłoby 
choć  zdaleka,  choć  pośrednio,  dotyczyć  jego  przeszłości; 
również  starannie  unikał  wszelkich  pytań  o  kraju.  Zajęty 
i>y^   wyłącznie    teraźniejszością   i  psem    swym,    z   którym 
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ciągle  rozmawiał.  W  czasie  tych  kilku  tygodni,  w  ciągu] 
których  odwiedzałem  go,  raz  tylko,^  gdym  wspomniał  coś 
o  Płockiem,  oczy  jego  błysnęły  życiem  wewnętrznem 
i  Kowalski  żywiej  zapytał:  „To  pan  zna  Płockie?" 

A  gdym  odpowiedział,  że  bawiłem  tam  rok  cały, 
mówił  ni  to  do  siebie,  ni  to  do  mnie : 

—  Wszystko  tam  zmienić  się  musiało,  bo  to  przecie 
czasu  już  tyle  upłynęło!  Zapewne  pana  na  świecie  jeszcze 
nie  było,  kiedy  ja  już  do  Syberji  się  dostałem.  A  w  któ- 
rych stronach  Płockiego  był  pan? 

—  Około  Raciąża. 

Usta  otworzył,  ale  czj'^  to  sam  spostrzegł  się,  że  za 
dużo  mówić  zaczyna,  czy  może  zauważył,  że  ja  zbyt  pil- 
nie słuchać  zacząłem,  dość,  że  usta  ju.ż  otwarte  złożył 
w  „taak''  długie  i  ciche   i  umilkł. 

Była  to  jedyna  wskazówka,  którą  mi  dał  o  sobie. 
Pytać  chciałem  i  pytałbym  jednak  dalej,  ale  i  od  tego 
ochronił  się  delikatnie:  psa  zawołał  i  głaszcząc  go  piesz- 
czotliwie, wyrzekł  doń  pocichu :  „Idź  nawymyślaj  Panu 
Bogu!"  I  długo  pies  posłuszny  szczekał  ku  niebu,  a  je- 
żeli Kowalski  wydawał  podobne  zlecenie,  znak  to  hyi 
niechybny,  j.e  o  sobie  słowa  już  z  ust  nie  wypuści.  Tylko 
o  psie  swym  w  takich  razach  zwykł  był  mówić  i  wiele 
i  chętnie. 

Pies  ten,  jakkolwiek  niczem  szczególnem  nie  odzna- 
czał się  wcale,  wyróżniał  się  jednak  z  gromady  swych 
współbraci  jakuckich  pod  wielu  względami.  Wyróżniało 
go  z  pomiędzy  nich  przedewszystkiem  to,  że  chociaż  byt 
psem  kochanym,  miał  dom  i  pana,  nie  nosił  nazwiska., 
zwał  się  bowiem  psem  lub  piesiem  zwykle. 

—  Dlaczegóż  mu  pan  nazwiska  nie  dał?  —  zapyta- 
łem jakoś  Kowalskiego. 

—  A  nacóż  mu  nazwisko  ?  Gdyby  ludzie  nazwisk 
różnych  nie  powymyślali  sobie,    ale  ludźmi  zwali  się  po- 
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prostu,  może  lepiejby  o  tern  pamiętali,  że  ludźmi  i  w  ży- 
ciu być  powinni. 

Był  więc  pies  bez  nazwiska.  Nadzwyczaj  lekki,  zwinny 
i  wątły,  do  krępych,  mocnych,  gęstym  i  długim  wło- 
sem obrosłych  psów  miejscowych  zupełnie  niepodobny ; 
szerść  jego  była  krótką,  miękką  i  jak  jedwab  lśniącą. 
To  też  wskutek  tej  swej  odrębności  zewnętrznej  wiódł 
on  tu  życie  samotne  i  opuszc7.one.  Kilkakrotne  próby 
wzięcia  żywszego  udziału  w  psiem  życiu  tutejszem  skoń- 
czyły się  zupełnem  fiasco.  Piesio  wracał  zaw^sze  z  prób 
tych  tak  pokąsany  i  zbiedzony,  że  po  kilku  niepo- 
myślnych usiłowaniach  skwitował  ze  swych  instynktów 
towarzyskich  i  nie  opuszczał  już  nigdy  własnego  po- 
dwórza. 

Był  on  zato  nad  swój  wątły  organizm  poważny 
i  powaga  ta  nie  licowała  zupełnie  z  jego  cienką  i  ruchliwą 
figurką;  nie  była  ona  spokojną,  podobną  do  powagi  psa 
sensata,  krótkiego  lub  długiego,  ale  grubego  i  mocnego. 
W  oczach  piesia  widniała  gorycz  i  nienawiść  ku  wielkim 
i  mocnym  stworzeniom,  nie  umiejącym  uszanować  praw 
słabszych.  Okrom  też  panu,  ogon  jego  nikomu  nie  oka- 
zywał swej  przychylności,  łask  postronnych  nie  rozumiał, 
nie  wierzył  w  nie  może  i  odpowiadał  na  nie  głuchem 
warczeniem. 


Kilka  tygodni  upłynęło  od  czasu,  jak  zaznajomiłem 
się  z  Kowalskim  i  w  zdrowiu  jego  nie  zaszła  żadna  zmiana 
na  lepsze ;  przeciwnie,  słabł  on  z  dniem  każdym  i  wszyscy 
my,  cośmy  odwiedzali  go  teraz,  przekonaliśmy  się,  że 
choroba  ta  jest  już  ostatnim  aktem  jego  życia  na  ziemi. 
Czy  Kowalski  wiedział  o  tem,  Bóg  to  wie,  ale  wiedział 
zapewne,  przeczuwał  może  koniec  bliski,  bo  mówić  pra- 
wie zupełnie  przestał. 
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Po  kilku  dniach,  w  ciągu  których  chory  uporczywie 
toczył  ostatnią  walkę  z  pochłaniającą  go  niemocą  i  jeszcze 
chodził  po  swej  jurcie,  a  nawet  dłubał  coś  około  paru 
szczotek  niedawno  zaczętych,  ustąpił  nareszcie  i  położył 
się  do  łóżka.  Nie  pamiętam  już  dziś  dobrze  kiedy,  ale 
wkrótce  jakoś  potem,  rano,  tylko  com  usiadł  do  herbaty, 
gdy  podszedł  do  mego  okna  ślusarz,  Władysław  Piotrowski, 
najbliższy  w  Jakucku  znajomy  Kowalskiego  i  zapytał, 
czy  nie  mogę  teraz  pójść  z  nini  do  chorego,  który  dziś 
ma  się  źle  bardzo. 

—  Może  umrze  spokojniej,  gdy  wjdzieć  będzie,  że 
nie  jest  zupełnie  opuszczony,  —  objaśniał  mnie  poczciwiec, 
a  może  też  pan  weźmie  1  książkę  jaką?  —  dodał  jeszcze 
na  końcu. 

Książki  stosownej  nie  miałem,  wziąłem  więc  z  sobą 
Nowy  testament  i  wyszedłem  natychmiast. 

—  Czy  już  tak  źle  z  nim?  —  zapytałem  po  drodze. 

—  Myślę,  że  źle,  bo  sczerniał  zupełnie,  a  i  sam 
mówił,  że  dziś  już  umrze  napewno. 

Jurta  Kowalskiego  była  niedaleko  ode  mnie  i  po  chwili 
stanęliśmy  na  miejscu.  W  jurcie  nie  czuło  się  zwykłego  przy 
ciężko  chorych  zapachu  lekarstw,  bo  Kowalski  ani  dok- 
tora, ani  lekarstw  żadnych  przyjąć  nie  chciał.  Smutno  tu 
było  tylko,  jak  w  pustkowiu  jakiem :  piesio  skulony  leżał 
pod  łóżkiem,  a  około  łóżka  samego,  pomimo  okienek  wy- 
stawionych i  drzwi  otwartych,  przykry  odór  ciężko  cho- 
rego człowieka  przypomniał,  że  człowiek  na  niem  leżący 
nie  wstanie  już  więcej. 

I  człowiek  ten  rzeczywiście  był  już  tak  niepodobny 
do  żywego,  że  gdyśmy  weszli,  a  zobaczyli  jego  oczy 
zamknięte,  sądziliśmy,  że  umarł  już  być  może.  Włady- 
sław podszedł  do  łóżka  i  wsunąwszy  rękę  pod  kołdrę, 
dotknął  nóg  jego.  Nogi  zimne  były  zupełnie ;  ale  zaledwie 
ślusarz  ruszył  z  powątpiewaniem  ramionami,  „żyję,  żyję, 
^yJC    jeszcze"  —   odezwał   się  Kowalski  tak  głośno   i    do- 


89 


bitnie,  jak  nigdy  jeszcze  dotąd  nie  słyszałem  —  „żyję",  za- 
czął znowu,  „i  dobrze,  żeście  przyszli,  cticę  pomówić  z  wami 
przed  śmiercią". 

Żywość  i  gorączkowość,  z  jaką  Kowalski  to  wypo- 
wiedział, jeszcze  bardziej  utwierdziły  nas  w  przekonaniu, 
że  przyszliśmy  w  czasie  właściwym;  spojrzeliśmy  więc  po 
sobie,  ale  chory  dostrzegł   to   spojrzenie   i    zrozumiał  je... 

—  Wiem  i  ja,  —  odezwał  się  zaraz,  —  że  umrę  prędko, 
nie  skryjecie  więc  przede  mną  tego,  co  jest  mi  otwartem; 
powiedziałem  wam,  że  chcę  mówić  z  wami,  wiem  więc, 
że  umrę  niedługo,  inaczej  nie  mówiłbym  bowiem.  Bałem 
się,  że  nikt  nie  przyjdzie...  bałem  się,  że  nikt  już  mnie 
nie  usłyszy...  i  że  Ten,  co  go  Bogiem  nazywacie  miło- 
siernym, zdąży  odjąć  mi  mowę . . .  Dziękuję  więc  wam  za 
opiekę,  obyście  i  wy,  gdy  konać  będziecie,  życiem  nie- 
szczęśliwem,  jak  ja,    zgnębieni,    nie   konali   opuszczeni . . . 

Kowalski  umilkł  i  tylko  czoło,  sfałdowane  w  zmarszczki 
podłużne,  to  skupiające  się  bliżej  i  głębsze,  to  zmniej- 
szające się  znowu,  wskazywało,  że  umierający  wysiłkiem 
ostatnim  chwyta  myśl  ulatującą,  wolą  silną  zatrzymuje  wy- 
biegające zeń  życie. 

Rano  jeszcze  było  i  słońce  przez  okna,  wychodzące 
ku  wschodowi  na  brzeg  rzeki,  rzucało  na  ścianę  obok 
której  stało  łóżko  chorego,  dwa  ogromne  snopy  swych 
promieni  złocistych.  Z  łąk  rozległych,  z  całego  archipe- 
lagu wysp,  bujną  roślinnością  okrytych,  zewsząd  życie 
tryskało  i  odgłosy  tego  życia,  echa  tego  ruchu  żywego, 
wywołanego  światłem  potężnem,  dźwięcząc  pieśnią  melo- 
dyjną, składając  się  w  cały  hymn  dziękczynny,  docie- 
rały aż  tu  do  łoża  konającego,  tworząc  z  tem,  co  się 
w  jurcie  znajdowało,  kontrast  rażący. 

Ironją  gorzką,  urągowiskiem  świętokradzkiem  wyda- 
wały się  owe  promienie  słoneczne,  owo  życie,  pieśnią 
radosną  rozbrzmiewające,  wobec  łoża  tego  nędzarza,  tego 
trupa  żywego. . . 
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...Dawno  już  bardzo,  lat  pewno  ze  czterdzieści  temu,— 
zaczął  tymczasem  Kowalski,  —  dostałem  się  do  stepów 
orenburskich ;  młody  wtedy  byłem  i  silny ;  ufałem  Bogu, 
ufałem  ludziom  i  sobie.  Słusznie  czy  nie,  dość,  że  sądziłem, 
iż  nie  mam  prawa  pozostawiać  swych  sił  na  łasce  losu, 
lecz  winienem  sobie  wynaleźć  pole  do  działania  szersze, 
niż  to,  które  tam  znaleźć  się  mogło.  Tęsknota  za  krajem 
popychała  także  i  po  dwuletnim  pobycie  uciekłem  stamtąd.. . 

Dostałem  się  za  to  dalej  —  do  tomskiej  gubernji,ale 
nie  upadłem  na  duchu.  Zabrałem  się  do  roboty  z  energją, 
chleb  i  woda  bywały  pokarmem  moim;  uciułałem  na- 
reszcie grosza,  ile  potrzeba  było  i  znowu  wyruszyłem 
w  drogę... 

Za  tę  powtórną  ucieczkę,  jako  recydywista  uparty, 
odpokutowałem  dłużej  i  dopiero  po  latach  kilku  ruszyłem 
odwrotnie,  ale  teraz  jeszcze  dalej. 

Zima  była  niezwykle  surowa,  byłem  bez  grosza,  bez 
odzieży;  odmroziłem  wtedy  nogi  i  wszystkie  palce  straci- 
łem. Prawdziwa  to  klęska  dla  mnie,  tern  bardziej  że  wy- 
padło mi  zamieszkać  aż  za  Jenisiejskiem. 

Ciężej  mi  teraz  było,  miejscowość  głucha  i  bez- 
ludna i  o  zarobki  jakiekolwiek  dość  trudno  także;  cho- 
ciaż jednak  okaleczony  utratą  palców,  wyuczyłem  się 
rzemiosł  kilku  i  jeżeli  nie  z  jednego,  to  z  drugiego  do- 
chód miałem,  wprawdzie  niewielki,  lecz  stały. 

Sześć  lat  przygotowywałem  się  teraz  i,  nie  bacząc 
na  swe  nogi,  po  raz  trzeci  wyruszyłem  w  drogę. 

Widzicie,  w  siły  swe  już  nie  wierzyłem,  chory  by- 
łem i  złamany,  więc  ciągnęło  mnie  na  zachód  już  nie 
to,  co  poprzednio.  Umrzeć  tam  chciałem . . .  Umrzeć  tam 
chciałem,  a  już  jak  o  szczęściu,  marzyłem  o  śmierci  na 
grobie  matki. 

Życie  moje  takiem  było,  że  nikogo  oprócz  tej 
matki  nie   miałem   na    ziemi :    nie   miałem   kochanki,   nie 
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miałem  żony,  nie  miałem  dzieci.  Od  nikogo  więcej,  od 
niej  jednej  tylko  doznałem  łaski  na  świecie. 

To  też,  gdym  uczuł  się  opuszczonym,  bezsilnym,  za- 
tęskniłem do  grobu   tej  jedynej   kochającej   mnie  istoty... 

Wśród  nocy  bezsennych  czułem  jej  rękę,  obejmu- 
jącą mą  głowę,  jej  pocałunek  i  jej  łzy  gorące,  któremi 
raz  ostatni  mnie  żegnała,  przeczuwając  może  wieczną 
rozłąkę.  Dziś  nie  wiem,  do  kraju  czy  do  niej  więcej 
tęskniłem. 

Ale  ciężka  to  już  droga  była  dla  mnie:  iść  prędko 
nie  mogłem,  rany  w  nogach  otwierały  się  ciągle.  Jak 
zwierz  dziki  tygodnie  całe  w  tajdze  kryć  się  musiałem. 
Nieraz  w  puszczy  zapadłej  sępy  i  kruki,  czując  żer  pewny  O, 
zwiastowały  mi  śmierć  bliską ;  nieraz,  głodem  wycień- 
czony, padałem  bez  sił  zupełnie  i . . .  niebacznj^ . . .  zawsze 
wzywałem  ku  niebu,  błagałem  Boga  wszechmogącego, 
Boga  miłosiernego,  Boga  sprawiedliwego,  Boga  nędzarzy, 
Boga  opuszczonych :  ratuj !  zlituj  się  nade  mną.  Ojcze  mi- 
łościwy !  daj  śmierć,  o  nic  więcej,  o  śmierć  tę  jak  o  łaskę 
proszę,  sam  ją  zadam  sobie,  ale  daj  tam... 

Dwa  lata  minęło,  zanim  doszedłem  do  permskiej 
gubernji.  Tak  daleko  przedtem  nigdy  jeszcze  nie  zacho- 
dziłem. Już  serce  biło  mi  radośnie,  myśl  jak  u  szalonego 
kołowała  w  głowie...  myśl  jedna:  ujrzę  ją,  zobaczę  zie- 
mię rodzoną  i  umrę  na  grobie  ukochanej.  I  gdym  prze- 
szedł na  tamtą  stronę  Uralu,  uwierzyłem  w  zbawienie 
swoje,  padłem  na  ziemię  i  nieprzytomny  długo,  długo 
szlochałem,  dziękując  Bogu  za  łaskę,  za  miłosierdzie  Jego. 
A  On,  miłosierny,  gotował  mi  cios  ostatni  i  tegoż  sa- 
mego dnia . . . 

Dostałem  się  wtedy  do  Jakucka. 


')  Uchodzący  z  Syberji  wierzą,  że  jeżeli  nad  uciekającym  w  taj- 
dze zgromadzać  się  zaczną  ptaki  drapieżne,  śmierć  uciekającego  jest 
bliską  i  nic  go  już  ocalić  nie  może. 
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Dlaczegom  tu  żył  w  nędzy  aż  dotąd,  dlaczegom  tu 
czekał  na  koniec  taki? 

Dlatego,  że  wiedzieć  chciałem,  co  Bóg  Ten  ze 
mną  zrobi. 

Z  człowiekiem,  który  mu  wierzył  z  ufnością  dzie- 
cięcia, który  nigdy  nie  zaznał  szczęścia  na  ziemi  i  szczęścia 
tego  nie  pragnął,  który  nie  zaznał  łaski  ludzkiej  oprócz 
łaski  matki,  który  okaleczony  pracował  do  końca  życia 
swego,  który  nigdy  ręki  nie  wyciągał,  nie  kradł,  nie  po- 
żądał, nie  zabijał,  mając  dwa  —  oba  oddawał  —  widzicie, 
(^o  zrobił . . . 

Więc  nienawidzę  Go...  nie  wierzę  Mu...  nie  wie- 
rzę świętym  Jego,  nie  wierzę  w  sąd  Jego,  nie  wierzę 
w  sprawiedliwość  Jego,  i,  słuchajcie  mnie,  bracia !  za 
świadki  was  biorę  w  śmierci  godzinie,  abyście  i  tu  wie- 
dzieli i  tam,  gdy  wrócicie,  świadczyć  mogli... 

— I    podniósłszy   się    gwałtownie,    i   ręce    ku 

słońcu  wyciągając,  zawołał  głosem  wielkim : 

—  Ja,  nędzarz  konający,  rzucam  Ci  w  oczy,  żeś  Ty 
Bóg  sytych,  żeś  Ty  Bóg  podłych,  żeś  Ty  Bóg  plugawych, 
żeś  krzywdził  mnie  niewinnie!... 


I  w  oświetleniu  słońca  jasnego,  co  wzniósłszy  się 
wyżej,  złociło  teraz  promieniami  swemi  owo  łoże  łaza- 
rzowe,  okropnie  wyglądał  ten  kościotrup  żywy,  skórą 
obwisłą  powleczony  . . . 

A  gdy  upadł  wycieńczony,  przerażeni  sądziliśmy,  że 
umrze  on  natychmiast,  a  my  niczem  mu  pomóc,  niczem 
ulżyć  nie  mogliśmy. 

—  Módlmy  się  za  niego  —  wyszeptał  ślusarz  na- 
reszcie. 

Uklękliśmy  obaj ;  drżącą  ręką  wyjąłem  przyniesioną 
książkę  i  otworzyłem  ją;  i  otworzyła  się  książka  w  miejscu, 
kiedyś  założonem,  na  ewangelji  św.   Jana,   rozdziale    XV. 
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—  Jam  jest  winna  macica  prawdziwa,  a  Ojciec  mój 
jest  winogradnikiem  —  głośno  czytać  zacząłem. 

Pierś  konającego  wznosiła  się  gwałtownie,  oczy  za- 
mknięte były. 

A  słońce  zalewało  go  całego  światłem  swojem  i  jak 
gdyby  cłicąc  mu  wynagrodzić  w  ostatniej  chwili  życie 
ciężkie,  tuląc  się  doń  miłośnie,  ogrzewając  zastygające 
ciało,  zdawało  się,  uspokaja  go  i  całuje  promieniami  zło- 
cistemi,  jak  matka  całuje  dziecię  zasypiające  i  kapryśne 
i  uspokaja  je  swem  ciepłem,  swą  obecnością. 

Konający  żył  jeszcze. 

I  gdym  czytał  dalej  pełne  siły,  wiary  i  ufności  głę- 
bokiej słowa  Chrystusowe: 

—  Jeśliż  was  świat  nienawidzi :  wiedzcież,  iż  Mnie 
pierwej  niż  was  znienawidził  —  i  natchnione  słowa  Nau- 
czyciela cierpiących  i  pieszczota  światła  ożywczego  ukoiły 
konającego;  oczy  jego  otworzyły  się  i  z  oczu  tych  wy- 
płynęły dwie  łzy  wielkie,  dwie  łzy  ostatnie,  co  się  w  tym 
człowieku  ostały. 

I  słońce  promieniami  swemi  dotknęło  łez  tych,  na 
twarzy  sczerniałej  stojących  i  oświecając  je  światłem  nie- 
bieskiem,  zda  się,  pokazywało  Bogu  owe  ognie  wewnętrzne, 
barwami  czystemi  iskrzące,  a  we  łzach  tych  ostatnich 
skupione,  ognie,  co  życie  to  spaliły... 

A  gdym  przeczytał  jeszcze : 

—  Zaprawdę,  zaprawdę  wam  powiadam,  iż  wy  bę- 
dziecie płakać  i  narzekać,  a  świat  się  będzie  weselił; 
a  wy  się  smucić  będziecie,  ale  smutek  wasz  w  radość  się 
obróci 

Konający  spróbował  podnieść  ręce,  ale  gdy  opadły 
one  bezwładnie,  cicho  i  wyraźnie  wymówił: 

—  Przez  mękę  Twoją,  daruj  mi.  Panie! 
Czytać  dalej  nie  mogłem... 

Klęczeliśmy  w  milczeniu,  a  piesio  zdziwiony  stał  po 
między  nami,  panu  się  swemu  przyglądając. 
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I  gdy  zwróciło  się  ku  nam  oko  konającego,  usta 
Jego  Jeszcze  raz  otworzyły  się  i  usłyszeliśmy  Jeszcze 
wolniej,  Jeszcze  ciszej  wypowiedziane  słowa: 

—  Piesiu,  nie  wymyślaj  Panu  Bogu. 

Zwierzę  poczciwe,  skowycząc  żałośnie,  skoczyło  ku 
zvvisłej  ręce  pana  swego,  ale  ręka  ta  była  Już  bezwładną. 

Oczy  Jego  zamknęły  się ;  z  ust  wydobyło  się  rzę- 
żenie krótkie  i  stłumione;  pierś  opadła;  ciało  wyprężyło 
się  zlekka  i  człowiek,  który  wiele  wycierpiał,  —  przestał 
cierpieć. 


I  dopiero  wtedy,  gdyśmy  oprzytomnieli,  usły- 
szeliśmy zapamiętałe  szczekanie  piesia  przede  drzwiami. 
Na  próżno  staraliśmy  się  go  uspokoić;  nie  odbierając  nigdy 
rozkazów  podobnych  do  ostatniego,  piesio  nie  zrozumiał 
pana  swego  i  spełniał  teraz  sumiennie  to,  co  tak  długo 
było  Jego  obowiązkiem.  Szczekał,  ujadał  i  przybiegał  do 
łóżka,  do  ręki  sztywnej,  oczekując  zwykłej  pochwały. 

Milczał  Jednak  pan  Jego,  nieruchomo  leżała  ręka 
zimna  i  piesio  zmęczony,  zziajany  i  ochrypły,  biegł  znowu 
przede  drzwi. 

Wyszedłszy,  ale  daleko  Już  będąc  od  Jurty,  dokła- 
dnie Jeszcze  słyszeliśmy  urywane  ujadanie  nierozumnego 
piesia. 

w  kwietniu  r.  1886. 


PRZEWOŹNIK. 


Podążałem  na  przewóz,  urządzony  pomiędzy  mia- 
steczkiem X.  i  dużą  wsią  na  Angarze,  aby  za  dnia  jeszcze 
przeprawić  się  przez  rzekę,  a  co  najważniejsza,  zastać  na 
miejscu  przewoźników,  ku  wieczorowi  zazwyczaj  pijanych, 
w  nocy  zaś  bardzo  już  niecliętnie  opuszczających  zwykłe 
miejsce  swego  pobytu  —  szynk  pobliski.  Podążałem,  jak 
mogłem,  ale  noc  czarna,  jesienna,  spuszczała  się  na  ziemię 
z  taką  szybkością,  że  chociaż  przyśpieszałem  kroku  nie  le- 
niwie, ciemności  nieprzejrzane  otoczyły  mnie  zupełnie 
wprzód,  zanim  dojrzeć  zdołałem  budkę  przewoźniczą,  sto- 
jącą na  wysokim  brzegu  rzeki.  Niebo,  szczelnie  zaciągnięte 
chmurami,  przewalającemi  się  między  sobą  bezładnie,  nie 
przepuszczało  z  góry  ani  jednego  promyka.  Mimowoli 
jakoś  obejrzałem  się  wokoło. 

Po  jednej  stronie  drogi  wieś,  wyciągnięta  szeregiem 
domów,  wysoko  oparkanionych,  w  długą  linję  nadbrzeżną, 
spała  lub  wydawała  się  śpiącą;  po  drugiej  zaś  stronie, 
dotykającej  samego  skraju  krętego  urwiska,  wiodącego  ku 
rzece,  sczerniałe  wody  Angary  błyszczały  tym  blaskiem 
złowrogim,  co  wśród  ciemnej  nocy  zawsze  przybiera  taką 
zimną,  stalową  barwę. 

Starannie,  wedle  syberyjskiego  zwyczaju,  pozamykane 
okiennice  i  bramy  głuche,  zupełny  brak  ruchu  i  światła 
wszelakiego,  zwiększały  we  mnie  to  przykre  uczucie,  któ- 
rego zawsze  doznajemy  wobec  gwałtownego  przejścia  od 
dnia  ku  nocy.  We  wsi  ludnej  było  ciemno  i  pusto,  jak 
w  stepie  sąsiednim.  Wiatr  tylko,  wzmagający  się  z  każdą 

Szkice.  ' 
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chwilą,  wyć  zaczynał  coraz  posępnie],  a  głuche,  jak  gdyby 
niechętne  i  rozmyślnie  tłumione,  warczenie  potężnych  wód 
rzeki,  odpowiadało  temu  wyciu  coraz  groźniej.  I  mimowoli 
również  sięgnąłem  ręka  do  kieszeni,  w  którą,  wychodząc 
gdzieś  dalej  lub  spodziewając  się  wracać  do  domu  później 
trochę,  zwykle  kładłem  mały  rewolwer:  kieszeń  b\'ła  pustą. 


I  wieś,  przez  którą  przechodziłem  i  mieścina,  na  dru- 
oitj  stronie  Angary  leżąca,  w  której  mieszkałem,  roiły  się 
tłumami  posieleńców.  Rabunki,  jakkolwiek  stosunkowo 
niezbyt  częste,  zdarzały  się  jednak.  Pod  wpływem  zaś 
wielu  przyczyn,  od  wieków  i  do  dziś  dnia  jeszcze  istnie- 
jących, życie  ludności  tutejszej  tak  już  się  złożyło,  że  nie 
rozwojowi  uczuć  humanitarnych,  ale  raczej  zupełnemu 
zaniknięciu  takowych  ono  współdziała. 

Podejrzliwość  i  nieufność  cechują  tu  stosunki  ludzkie; 
usług  bezinteresownych,  nie  opłacających  się  monetą  brzę- 
czącą lub  inną  wartością  równoznaczną,  niema  tu  wcale 
w  obiegu.  Człowiek,  napadnięty  w  nocy  na  ulicy,  nietylko 
we  wsi,  ale  i  w  mieście  nawet,  na  pomoc  postronną  li- 
czyć nie  może.  Choćby  go  żywcem  ze  skóry  obdzierano, 
choćby  obdzieranie  to  odbywało  się  tuż  pod  oktuimi  domu 
sybiraka,  jeżeli  na  dworze  ciemno,  jeżeli  ludzie  pozamy- 
kali już  swe  bramy  i  okiennice,  można  b>ć  pewnym,  że 
z  domu  na  krzyk  najrozpaczliwszy  nikt  nie  wyjdzie,  żywa 
dusza  nie  wyjrzy.  Pomoc  własna  wśród  powszechnego 
rozpanoszenia  się  instynktów  egoistycznych  i  drapieżnych 
jest  tu  jedyną  ucieczką  człowieka.  Pamięta  o  tem  każdy, 
kto  pomieszka  dłużej  we  wschodniej  Syberji,  pamiętałem 
więc  i  ja  o  tem  zawsze,  ale  choć  nieraz  zdarzało  się  ina- 
czej, nigdy  nie  czułem  się  tak  samotnym  i  bezbronnym 
jak  w^  ów  wieczór,  gdym  idąc  ku  przewozowi  krokiem 
zdwojonym,  przekonał  się  o  swej  nieostrożności. 
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Wszystko,  com  wiedział  i  słyszał  kiedykolwiek  o  nie- 
loezpieczeństwach,  grożących  tu  w  nocy  na  każdym  kroku 
człowiekowi  bezbronnemu,  żywo  teraz  stawać  mi  zaczęło 
przed  oczyma ;  pośpieszny  cłiód  rozgrzewał  krew  i  opo- 
wieści fantastyczne  zaroiły  się  w  mej  głowie . . .  dopóki 
myśl  rozkołysana  nie  natknęła  się  na  hamulec,  co  wstrzy- 
mał jej  urojone  zapędy.  Hamulcem  takim  było  dla  mnie 
wspomnienie  o  jakimś  kupcu,  który  zaufawszy  w  nocy 
tym  samym  przewoźnikom,  do  których  teraz  tak  śpie- 
szyłem, zawieziony  na  wyspę  sąsiednią  i  tam  ograbiony, 
uszedł  z  życiem,  dzięki  jedynie  czyjejś  przypadkowej  in- 
terwencji. Nie  byłem  wprawdzie  kupcem  i  na  połów  obfity 
koło  mnie  przewoźnicy  liczyć  nie  mogli,  strach  jednak,  do 
najniepodobniejszych  porównań  pochopny,  podpowiadał  mi, 
że  sytuacja  moja  jest  arcypodobną  i  że  nierozsądkiem 
byłoby  narażać  się  na  niebezpieczeństwo  zbyt  widoczne. 
Pod  wpłj^wem  tych  myśli  postanowiłem  udać  się  wprost 
do  tak  zwanego  prijkaszczyka  od  przewozu ;  śpieszyć 
teraz  nie  było  poco,  zwolniłem  więc  kroku;  wiatr  zimny 
prędko  ostudził  głowę  rozgrzaną  i  gdym  następnie,  ocie- 
rając czoło,  przystanął  i  obejrzał  się  powtórnie  —  i  noc 
już  nie  wydała  mi  się  tak  ciemną  i  wieś  mniej  głuchą 
a  pustą :  na  brzegu  przeciwnym  ognie  świeciły  wesoło,  we 
wsi,  to  stąd,  to  zowąd  dochodz.iły  mię  głosy  ludzkie,  przez 
drogę  od  rzeki  ku  domom  przesuwały  się  cienie  wysokie. 

Postanowienia  jednak,  powziętego  przed  chwilą,  nie 
zmieniłem,  prykaszczyk  bowiem,  aczkolwiek  również  od 
rana  do  nocy  pijany,  ze  względu  na  zajmowane  przezeń 
stanowisko,  rodzinę  i  —  dość  fikcyjną  wprawdzie,  —  odpo- 
wiedzialność za  całość  i  życie  przeprawiających  się  przez 
rzekę,  przedstawiał  się  w  porównaniu  z  watahą  swych 
podwładnych  jako  człowiek  idealnie  porządn}""  i  pewny. 
'Chciwość  zaś  jego  na  datek  najmniejszy,  wzrastająca 
w    stosunku   prostym    do    ilości    wypitych   w   ciągu    dnia 
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szkalików  ^),  robiła  go  zawsze  ku  wieczorowi  człowiekiem.' 
bardzo  uległym  i  usłużnym. 

Ale  oto  i  budka  przewoźnicza ;  w  budce  Jednak,  ku 
wielkiemu  memu  zadowoleniu,  ciemno  było  i  teraz  już 
z  najczystszem  sumieniem  mogłem  zwrócić  się  do  zarzą- 
dzającego przewozem.  Jeszcze  kilka  kroków,  droga  skrę- 
ciła na  lewo  i  znalazłem  się  w  miejscu,  będącem  głównym, 
punktem,  osią  życia  wsi  tutejszej :  bożyszcze  syberyjskie  — 
szynk  stał  przede  mną  w  odległości  niewielkiej. 


Jeżeli  na  całym  szerokim  świecie  wogóle,  a  w  Sy- 
berji  w  szczególności,  pieśń  o  złot5'^m  cielcu  ma  rację  bytu., 
pieśń  podobna  o  wódce  ma  tu  rację  nie  mniejszą.  .,  Wódka 
ludźmi  rządzi  tu!"  śpiewa  każdy  mefistofel  syberyjski 
i  śpiewa  prawdę. 

Drzwi  szynku  ustawicznie  otwierały  się  i  oświetlając- 
co  chwila  swem  mgławem  światłem  mały  placek  przyległy^ 
pozwalały  widzieć,  z  Jaką  szybkością  paszcza  potworu 
przyjmuje  nowy,  wyrzuca  przeżuty  Już  pokarm.  Smugi 
brudnego  światła,  to  wyciągając  się,  to  kurcząc  pośpiesznie, 
podobne  były  do  nóg  olbrzymiego  pająka,  szybkiemi  rzu- 
tami chwytającego  wchodzące  w  jego  sieć  zdradziecką, 
stworzenia . . . 

A  w  środku  szynku,  Jak  w  każdym  przepełnionym 
wertepie  rozpusty  i  zbrodni,  huczało  hukiem  wstrętnym, 
rozpasanym,  huczało  tym  hukiem,  w  którym  ucho,  czułe 
na  głosy  przyrody,  głosy  wszystkich  zwierząt  drapieżnych 
okrom  ludzkiego  odrazu  odnajdzie.  Wyją  tu  i  kłapią  zę- 
bami wilki  i  hieny,  szczekają  psy  i  lisy,  świszczą  sępy, 
huczą  sowy  i  puszczyki.  Głosów  ludzkich  tylko  nie  sły- 
chać  tu   odrazu    i   aby   je  usłyszeć,   wsłuchać    się  należy 


O  Półkwaterków. 
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•w  dziką  muzj^kę  szynku;  bo  są  tu  i  one  i  odzywają  się 
•czasami,  ale  zawsze  takie  znękane,  takie  rozbite,  że  ję- 
kiem przykrym,  rwącym  serce,  obiją  ci  się  o  uszy.  a  w  jęku 
tym,  jak  w  zwierciadle,  widnieje  dola  cierpiących... 

I  jęczy  kabak  syberyjski  i  płaczem  burłaka  ^ 
i  skargą  Mazura,  i  obłąkanym  chichotem  smugłego  kau- 
kaskiego górala.  I  bóle  różne  z  nad  Wisły  dalekiej,  Wołgi 
szerokiej  i  podnóża  białowłosego  Kazbeku,  zlewają  się 
w  tym  jęku  cichym,  ledwie  słyszalnym  z  poza  dzikich 
głosów  zwierzęcych,  w  taką  wspólną  pie-ń  niedoli,  że 
różnic  narodowościowych  już  w  niej  nie  dostrzec.  Bra- 
terstwo pośmiertne  ludów  w  kabaku  syberyjskim  za- 
czyna się  trochę  wcześniej. 

Ileż  to  razy  w  ciągu  dnia  jednego  rozlega  się  tu 
ffmutna  skarga  rosyjskiego  posieleńca:  ^Si/bir,  złaja  ma- 
człcfia,  siiepiju  śnieżno/  rasłzinuła  !''  ^)  . , .  Ileż  to  razy,  jakby 
w  odpowiedź  na  ową  skargę,  z  ciemnego  kąta  tegoż  sa- 
mego lub  z  okna  sąsiedniego  kabaku  oberwany  i  odarty 
posiadacz  fizjonomji  wąsatej,  ściskając  w  ręku  butelkę 
i  zataczając  wokoło  wzrokiem  osłupiałym,  zawodzi  głosem 
drżącym:  „Dobrze  jeszcze  to,  że  koledzy  są'^ . . .  Znikome 
nadzieje!  marzycielstwo  niepoprawne  brutalnie  rozbija  ży- 
lasta ręka  szynkarza,  wyrzucająca  za  drzwi  obu  płaksów ; 
jęki  żałosne  milkną  w  śniegu  lub  błocie,  a  bachanalji 
wyuzdanej  nie  przerywa  już  żadna  dysharmonja  i  prolog 
tylu  zbrodni,  co  noc  oblewających  Syberję  potokami  krwi 
ludzkiej,  hałaśliwie  rozgrywa  się  dalej,  zagłuszając  cichy 
epilog  dawniejszych. 


Przed  takim  to  szynkiem  zatrzymałem  się  i  gdybym 
i>ył  wcześniej  nie  zdecydował,  co  mi  czynić  wypada,   czy 

O  Flisacy  na  Wołdze  i  Kamie,   ciągnący  na  linach  ciężko  łado- 
■wane  statki,  zowią  się  burłakami. 

')  Syberjo,  zła  macocho,  stepem  śnieżnym  rozciągnięta! 
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szukać  napewno  znajdujących  się  tu  przewoźników,  czy 
też  skorzystać  z  pośrednictwa  prykaszczyka,  postano- 
wienie podobne  powziąłbym  bezwarunkowo,  zobaczywszy, 
co  się  w  szynku  i  koło  niego  działo.  Dalej  więc,  dalej, 
od  ludzkiej  ohydy!  Dom  prykaszczyka  był  blisko  i  po 
chwili  wchodziłem  w  jego  progi. 

Prykaszczyk  znał  mnie  i  mógł  domyśleć  się  bez 
objaśnień,  o  co  chodzić  może  człowiekowi,  mieszkającemu 
w  miasteczku;  po  zwykłem  tedy  przywitaniu  usiadłem, 
oczekując  jego  decyzji,  ale  mąż  ów  szanowny,  wbrew 
zwyczajowi,  jakkolwiek  miał  dobrze  w  czubie,  pijanym 
nie  był;  nie  odpowiadając  mi  więc  wprost,  podszedł  do 
okna  i  cmoknąwszy  głośno,  prawił  zafrasowany  : 

—  Isz,  iiemień  kakaja  O,  a  i  na  burzę  widać  się 
zanosi,  —  dając  mi  w  ten  sposób  do  zrozumienia,  że  sprawa 
z  przewozem  stoi  źle,  a  właściwie,  że  mniej  niż  piętnaście 
kopiejek  za  us^ługę  nie  weźmie. 

Czetwiertak  *)  odrazu  zmienił  sytuację.  Suma,  prze- 
wyższająca jego  najśmielsze  marzenia,  podziałała  nań  ma- 
gicznie ;  z  roztropnością  jednak,  właściwą  mieszkańcowi 
tutejszemu,  wyraził  on  swe  zadowolenie  bardzo  oględnie, 
biorąc  bowiem  pieniądze,  ciągnął,  niby  to  kończąc  myśl 
poprzednią:  „No,  kanieszno,  znakomaho  uiuażym"  ■);  po- 
prosiłem go  tylko  o  człowieka  zupełnie  pewnego. 

—  Niech  pan  będzie  spokojny;  samyj  czło  ni  na 
jest'  nadiożnyj !  ^)  —  brzmiała  odpowiedź  —  wprawdzie  bę- 
dzie on  troszkę  pijany,  ale  niech  pan  na  to  nie  zważa,, 
im  bardziej  on  pijany,  tem  pewniejszy.  A  przewoźnik 
czudiesnyj,  jeden  za  pięciu  tych  pijaków  wystarczy.. 
Człowiek  to  —  nie  człowiek,  złoto  najczystsze !  a  siła  si- 


*)  Widzisz,  co  za  ciemności. 
")  25  kopiejek. 

*)  Ale,  rozumie  się,  znajomego  uszanujemy  —  dosłownie.   Wła^ 
ściwie  zaś:  ale  dla  pana... 

'')  Jak  tylko  może  być  najpewniejszy. 
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liszcze^)  uuch!  czort  prawdziwy  —  ciągnął  dalej,    otwie- 
rając mi  drzwi  do  sieni. 

—  Od  kiedyż  to  owe  złoto  otrzymaliście  ?  —  zapytałem. 

—  Ba !  kiedy  to  w  tern  sęk  właśnie,  że  otrzymać  go 
nie  mogę;  żebym  to  ja  mógł  go  dostać,  połowę  swych 
łajdaków,  darmozjadów,  wygnałbym  zaraz!  Ale  na  moje 
nieszczęście  Kostia  przewozi  tylko  wtedy,  kiedy  pijany 
już  dobrze,  kiedy  pić  nie  ma  za  co.  Do  trzeźwego  nie  mam 
dostępu;  już  ja  do  niego  zachodziłem  i  z  tej  i  z  owej 
strony  i  pieniądze  mu  zgóry  dawałem,  ale  on  i  słuchać 
nawet  nie  chce;  „paszoł,  powiada,  z  twemi  pieniądzmi, 
durniu  jakiś",  chociaż,  rozumie  się,  sam  jest  dureń,  bo 
obiera  go  hałastra  wszelaka  i  grosza  nigdy  nie  ma  przy 
duszy.  Ho.  ho !  ale  burza,  widzę,  wisi  na  włosku  — 
kończył  prykaszczyk  już  na  dworze. 

Rzeczywiście  wiatr  wzmógł  się  i  z  przeprawą  nale- 
.  żało  mi  pośpieszyć.  Wody  Angary  głębokie  i  szerokie, 
poruszone  wiatrem  silniejszym,  burzą  się  tak,  że  czasami 
na  dobę  i  dwie  naw^et  komunikacja  pomiędzy  brzegami 
zupełnie  się  przerywa.  Prykaszczyk  udał  się  więc  do 
szynku  po  zachwalanego  Kostię,  a  ja,  ponieważ  zejście 
z  krętego  i  wysokiego  brzegu  wymagało  sporo  czasu,  dla 
uniknięcia  zwłoki  najmniejszej  udałem  się  ku  łodziom. 


Omackiem  prawie,  osczupując  kijem  ziemię  na  każ- 
dym kroku,  zeszedłem  na  dół,  omackiem  prawie  odna- 
lazłem także  szereg  łodzi  przewoźniczych ,  do  połowy 
wyciągniętych  z  wody.  Wybrałem  z  pomiędzy  nich  nowszą 
i  mocniejszą,  dobrałem  takież  wiosła  i  zmęczony  długiem 
chodzeniem,  dość  wygodnie  usadowiłem  się  w  wyciągnię- 
tym końcu  łodzi,  rozciągając  się  z  przyjemnością. 

Byłem   teraz    zupełnie   spokojny.    Wicher   dął   silnie 

')  Silsko. 
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i  na  górze  pomiędzy  budynkami  wył  różnemi  głosy :  woda 
widocznie  burzyć  się  zaczynała,  bo  fale  chlustały  na  brzeg 
coraz  dalej,  z  pluskiem  głośniejszym,  niż  zwykle;  ze  środka 
rzeki  dawał  się  słyszeć  szum  charakterystyczny,  znamio- 
nujący, że  za  jakie  pół  godziny  najdalej  Angara  wypowie 
człowiekowi  swe  posłuszeństwo  i  śmiercią  ukarze  śmiałka, 
dotykającego  wiosłem  jej  czystego,  dziewiczego  łona.  To, 
co  prykaszczyk  opowiadał  mi  o  „Kosti"  wyszło  mi 
z  głowy  zupełnie,  do  słów  jego  nie  przywiązywałem  wagi 
najmniejszej :  ot,  poprostu,  ucieszony  z  otrzymanego  nie- 
spodzianie datku,  plótł,  co  mu  się  na  język  nawijało,  oka- 
zując mi  swój  towar  z  najlepszej  strony.  Daleki  teraz 
byłem  od  wszelkich  obaw  i  podejrzeń.  Różnic  pomiędzy 
sobą  i  światem,  w  którym  już  oddawna  przebywałem,  nie 
czułem,  przepaści,  .dzielącej  nas,  nie  widziałem.  Instynkt 
zachowawczy,  wsparty  siłą  kilkoletnich  przyzwyczajeń, 
godził  się  z  otaczającą  go  sferą,  szukał  i  odnajdywał  sty- 
czne z  obcym  mu  światem  tam  nawet,  gdzie  pierwotnie 
i  przez  wielkie  szkło  powiększające  nie  odnalazłby  tako- 
wych. Z  przezorności,  z  którą  wybrałem  sobie  dobrą  łódź 
i  mocne  wiosła,  z  tego,  że  za  25  kopiejek  zabezpieczyłem 
swe  życie,  byłem  zadowolony ;  zjawiska,  przed  chwilą 
dreszczem  mnie  przejmujące,  teraz  były  obojętne;  nie 
politowanie,  ale  wzgardę  czułem  ku  ludziom,  których 
głosy  rozpasane  dochodziły  z  kabaku  aż  tu  do  łodzi, 
w  której  siedziałem.  Tak  być  musi,  inaczej  być  nie  może. 
O  nędzy  istnienia,  które  za  25  kopiejek  zabezpieczać 
można,  zapomniałem  wówczas.  Zapomniałem,  że  kto  wśród 
cierpienia  ogólnego  cierpieć  przestaje,  ten  zaczyna  pogrą- 
żać się  w  otaczające  go  błoto. 


Staczające  się  z  góry  kamienie,  odgłos  szerokich  i  cięż- 
kich kroków  ludzi,  na  dół  schodzących,  wyrwały  mnie 
z  zadumy. 
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—  Uhuu !  —  zawołano  donośnie. 

Odpowiedziałem  i  wkrótce  dwa  cienie  wyraźnie  za- 
rysowały się  u  podnóża  urwiska.  Jeden  z  nicli,  o  wiele 
wyższy  od  druiciego,  słaniał  się  widocznie  i  zaczepiając 
nogami  za  leżące  na  brzegu  kamienie,  wyprawiał  tak  skom- 
plikowane piruety,  że  tylko  dzięki  skutecznemu  balanso- 
waniu jego  szeroko  rozciągniętych  rąk  zejście  odbyło  się 
szczęśliwie. 

—  Gdie? —  zapytał  ogromny  drągal,  wysuwający  się 
teraz  wyraźnie  z  ciemnego  tła  nocy,  podchodząc,  a  raczej 
zataczając  się  ku  samej  łodzi,  a  w  silnym  choć  stłumio- 
nym głosie  jego  brzmiała  niechęć  źle  tajona. 

—  Tu  —  odpowiedziałem. 

—  Wot  pramiochońko,  Kostieńka  O,  —  pośpiesznie  do- 
rzucił prykaszczyk,  prawdopodobnie  nie  bezwiednie  trzyma- 
jący się  w  odległości  przyzwoitej  od  wyciągniętych  rąk  drą- 
gala, a  i  z  tych  słów  i  z  ostrożności,  z  jaką  szepnął  mi  (jn : 
^Wot  on  samyj  i  jest'*,  widać  było,  że  rzeczywiście  czuł  ku 
przewoźnikowi  respekt  wysoki,  nadskakiwał  mu,  jak  mógł, 
mówił  doń  nie  inaczej  jak  ze  szczególnera  jakiemś  przy- 
mileniem,  z  tą  czułością  kocią,  co  to  przed  złapaniem 
myszy  błyszczy  w  oczach  sprytnego  zwierzęcia. 

Kostia  tymczasem,  zatrzymawszy  się  szczęśliwie  tuż 
przede  mną,  stanął,  zlekka  się  chwiejąc  i  jak  gdyby  mie- 
rząc i  badając  wzrokiem  dość  dlań  trudne  wejście  do  ło- 
dzi, spojrzał  na  mnie  kilkakrotnie.  I  ja  również  pomimo 
ciemności  mogłem  mu  przyjrzeć  się  trochę. 

Chłop  to  był  w  całem  znaczeniu  potężny:  wysoki, 
barczysty,  jeszcze  szerszym  wydawał  się  w  swym  ubiorze, 
który  składał  się  z  koszuli  czerwonej,  używanej  zwycza- 
jem miejscowym  zamiast  bluzy  —  i  hajdawerów  przestron- 
nych, ujętych  od  kolana  w  cholewy  niemniej  pokaźnej 
objętości ;   przechyliwszy    się   ku   niemu,   ujrzałem   z  pod 


')  oto  prościutko,  Kostusiu  ! 
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rękawów  koszuli,  oberwanych  czy  też  zawiniętych  po 
łokcie,  ręce  grube,  muskularne.  Rysów  twarzy  nie  mo- 
głem rozróżnić,  widniał  tylko  na  niej  zarost  bujny  i  oko- 
liczność ta  odrazu  wyjaśniła  mi  wiele:  przewoźnik  był  za- 
pewne posieleńcem  O- 

Jednakże  i  jego  medytacja  i  moje  oględziny  trwały 
bardzo  krótko;  Kostia  —  czy, to  zebrawszy  siły,  czy  też 
rozważywszy  może,  że  i  najdłuższe  medytowanie  nie  na 
wiele  zda  się,  poruszył  się  żywiej,  z  widocznym  zamia- 
rem wejścia  do  łodzi.  Prykaszczyk  zauważył  to  i  na- 
wołując: „Potichońku,  potichońkii,  Kostieńka" '^,  sunął  ku 
niemu  bliżej  trochę  i  wyciągnąwszy  przed  siebie  obie 
ręce,  puścił  je  w  ruch  falowaty,  kiwaniem  wahadłowem 
korpusu  usilnie  podtrzymywany,  podsadzając  go  w  myśli; 
ale  wszystkie  te  wysiłki  marnie  przepadły :  Kostia  pod- 
niósł nogę,  szarpnął  się  całym  sobą  i  jak  długi  runął 
w  środek  łodzi. 

Tak  niefortunny  początek  zaniepokoił  mnie  wielce, 
więc  z  wymówką  zwróciłem  się  do  przykaszczyka,  ale 
ten  uparcie  powtarzał  swoje:  „Niczawo,  niczawof  prze- 
woźnik czudiesni/j,  za  pięciu  starczy,  a  że  upadł,  to  ba- 
gatela !  rozebrało  go  na  świeżem  powietrzu  i  chmiel  w  nogi 
uderzył,  ale  to  prędko  przejdzie;  zresztą  chodzić  tu  nie 
potrzeba,  a  w  rękach  ma  on  swoją  siłę,  siłę  straszną,  nie 
daj.  Boże.  wpaść  w  te  łapy!"...  i  znowu  zachęcał  Kostię, 
milczącego  jak  słup,  do  prędszego  wstawania,  obiecując 
mu  w  mojem  imieniu  i  dwa  i  trzy  nawet  szkaliki. 

Trudna  rada!  Szukać  kogoś  drugiego  nie  było  już 
czasu,  zdecydowałem  się  więc  na  przeprawę,  tem  bardziej, 
że  i  przewoz'nik,  być  może  trochę  otrzeźwiony  gwałtow- 
nym upadkiem,  wygramohł  się  jakoś  dość  prędko.  Usiadł 


')  We  wschodniej  Syberji  ludność  miejscowa  nietylko  tubylcza, 
tak  zwana  inorodna,  ale  też  i  rosyjska,  dawniejsza,  odznacza  się  pra- 
wie zupełnym  brakiem  zarostu. 

')  Powolutku,  powolutku. 
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on  w  drugim,  przednim  końcu,  znajdującym  się  na  wo- 
dzie i  wziąwszy  w  ręce  wiosła,  powoli,  niedołężnie,  za- 
czął je  wsadzać  w  ziemię,  oczywiście,  celem  zepchnięcia 
łodzi  ze  żwiru  nadbrzeżnego,  na  którym  dość  ciężki  sta- 
tek leżał  swą  dobrą  połową.  Prykaszczyk  skoczył  co 
prędzej  i  podparł  łódź  od  steru,  przy  którym  siedziałem, 
ale  Kostia  opuścił  ręce  i  podtrzymując  wetknięte  w  ziemię 
wiosła,  nie  odpychał  się  wcale. 

Prykaszczyk  pokręcił  się  trochę,  pchnął  raz  jeden 
i  drugi,  odsądzając  się  jak  najdalej  nogami,  ale  zbyt  wielki 
ciężar  przechodził  jego  siły  i  nie  posunął  się  ani  na  jeden 
cal  nawet. 

—  Paszoł  —  krzyknął  mu-  wtedy  Kostia  rozkazu- 
jąco; prykaszczyk  odskoczył,  jak  oparzony,  on  zaś  z  oży- 
wieniem niespodzianem,  oparłszy  się  nogami  o  poprzeczne 
wiązanie  wewnętrzne,  zgiął  się,  dotykając  piersiami  koń- 
ców wioseł  i  odepchnął  się  rzutem  tak  silnym,  że  łódź  jak 
po  mydle  zsunęła  się  ze  żwiru,  odbiegając  kilka  sążni  od 
brzegu. 

—  Aj!  leszyj!  aj,  djawot!  niolodiec  Kostieńka^)\  — 
krzyczał  zachwycony  prykaszczyk,  łódź  zakołysała  się 
silnie  na  wodzie  i  ja  zostałem  sam  na  sam  z  pijanym 
przewoźnikiem. 


Prykaszczyk  rzeczywiście  miał  rację,  przewoźnik 
w  łódce  przeobraził  się  zupełnie:  każde  uderzenie  wioseł, 
sterowanie,  wszystko  jednem  słowem,  znamionowało  w  nim 
siłę  i  wprawę  w  prowadzeniu  łodzi  niezwykłą.  Ktoby  go 
zobaczył  teraz,  aniby  domyślił  się  nawet,  że  człowiek  ten 
przed  chwilą  zaledwie  mógł  utrzymać  się  na  nogach.  I  otu- 
cha już    we   mnie    wstępować   zaczęła,    gdy   raptem   łódź. 


■)  Leszyj  —  zly  duch  leśny,  djabeł;  mołodiec  —  zuch. 
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postawiona  pod  kątem  zbyt  ostrym  do  nabiegającej  fali, 
przechyliła  się  na  bok  tak  silnie,  że  nie  przygotowany  na 
wypadek,  o  małom  nie  stoczył  się  z  ławki.  Przewoźnik 
zręcznie  wprawdzie  poprawił  błąd  i  łódź,  skrzypiąc  i  pi- 
szcząc, jak  gdyby  robiąc  dychawicznie  bokami,  znowu  roz- 
poczęła swą  żmudną  pracę  przerzynania  fal  wysokich,  gro- 
źnie lśniących  zbielałemi  grzebieniami,  zmagania  wichru 
i  potężnego  pędu  Angary,  ale  otucha  moja  znikła  odrazu. 
Na  środku  rzeki  woda  klekocze  jak  w  kotle  i  nieostro- 
żność podobną  życiem  tam  można  przypłacić.  Angara  ma 
wiorstę  szerokości,  wody  jej  i  latem  są  bardzo  zimne, 
z  pędem  gwałtownym  tych  wód  i  w  zwykłych  warunkach 
walczyć  niepodobna,  a  cóż  dopiero  teraz,  gdy  członki 
w  mgnieniu  oka  skostnieją?  Lotem  błyskawicy  przemknęło 
mi  to  przez  głowę  i  pożałowałem  nieopatrzności,  z  którą 
zdecydowałem  się  na  przeprawę. 

Z  kim  innym  możeby  łatwiej  było  porozumieć  się, 
ale  jak  przystąpić  do  tego  opoja?  Odpowie  mi  brutalstwem, 
jak  odpowiadał  prykaszczykowi.  Spróbujmy  jednak: 

—  Słuchajcie,  przewoźniku  —  zacząłem  głośno  i  jak 
mogłem  najbardziej  stanowczo  —  wątpię  bardzo,  czy  prze- 
prawa uda  nam  się;  słyszycie,  co  się  dzieje  na  środku 
rzeki  ?  Wracajmy  więc  nazad,  póki  blisko  i  wrócić  można, 
za  fatygę  zaś  waszą  podwójnie  zapłacę.  —  Naturalnie, 
powiedziałem  to  po  rosyjsku.  Wyobraźcież  sobie  moje 
zdumienie,  gdym  usłyszał  odpowiedź,  wypowiedzianą  naj- 
czyściej  po  polsku:  „Niech  się  pan  nie  boi,  przeprawimy 
się,  da  Bóg,  szczęśliwie",  zdumienie  tem  większe,  że  nie- 
tylko  niechęci  i  gburowatości,  na  które  przygotowałem 
się,  nie  słychać  było  w  głosie  przewoźnika,  ale  przeciw- 
nie, słowa  jego  tchnęły  życzliwością. 

—  Niech  się  pan  nie  boi  —  powtórzył  on  znowu 
i  głos  jego  brzmiał  jeszcze  szczerzej,  jeszcze  życzliwiej, 
jak  gdyby  pijany  człowiek  o  mój  spokój  się  zatroszczył,  — 
znam  Angarę  i  jej  narowy,  jak  swoją  kieszeń  pustą;  bu- 
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rzy  dziś  nie  będzie,  a  choćby  i  była,  zbierze  się  jeszcze 
nieprędko  i  ja  zresztą  pijany  tak  bardzo  nie  jestem.  W  ka- 
baku  siedziałem  długo,  tam  duszno,  więc,  gdym  wyszedł^ 
na  świeżem  powietrzu  rozebrało  mnie  trochę,  ale  teraz 
to  już  przeszło  prawie  zupełnie.  Może  pan  być  pewny, 
że  bąka  takiego,  jak  na  początku,  już  nie  strzelę. 

—  Wszystko  to  być  może,  ale  powi-  dzcież  mi,  skąd 
wy  wiecie,  że  jestem  Polakiem? 

—  Ehe!  Widać,  że  pan  tu  niezbyt  dawno;  kto  po- 
mieszka, proszę  I  ana,  w  Syberji  lat  dwadzieścia  przeszło,^ 
ten  w  najciemniejszym  kącie  piekła  bez  świecy  pozna 
Polaka. 

0  ile  z  jednej  strony  ucieszyło  mnie  znalezienie  ro- 
daka w  okolicznościach  dość  niezwykłych,  o  tyle  znowu 
z  drugiej  przykrość  mi  wielką  sprawiała  myśl,  że  rodak 
ten  jest  człowiekiem  zupełnie  upadłym.  To,  C'>m  widział 
niedaw no,  żywo  teraz  stanęło  przede  tnną  i  kabak  z  jego 
ofiarami  zahuczał  mi  w  uszach  swyjn  hukiem  wstrętnym, 
a  ten  człowiek  —  brat  mój,  krew  moja,  kość  moja  1  ten 
człowiek,  co  czuciem  poznał  mnie  wśród  ciemności,  ginie 
także  w  tym  wertepie,  ginie  zapewne  ostatecznie. 

1  siedzieliśmy  obaj  w  milizeniu:  ja  zamyślony,  on 
aapozór  wyłącznie  wiosłowaniem  zajęty,  napozór,  wi- 
docznie, bo  po  chwili  znowu  usłyszałem  głos  jego. 

—  Dlaczegóż  pan  rozmawiać  ze  mną  nie  chce?  — 
zapytał  on,  a  pytanie  to  brzmiało  bardzo  nieśmiało. 

Zrozumiałem  jego  prośbę,  uczułem  wymówkę  deli- 
katną i  otrząsłem  się  z  odręlwienia;  powiedziawszy  mu 
wprzód,  kto  i  skąd  sam  jestem  i  co  tu  ohecnie  porabiam,, 
rozpocząłem  z  nim  rozmowę,  ale  nie  kleiło  się  nam  ja- 
koś: i  pytania  moje  i  jego  odpowiedzi  były  suche,  dc* 
urzędowy<*h  podobne. 

—  Więc  razem  ze  wszystkimi  przybyliście  tutaj? 

—  Tak. 

—  Czemże  zajmujecie  się  teraz? 
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—  Traczem  jestem. 

—  I  zarobki  niezłe  macie? 

—  Zarobki  dobre,    ale    korzystać  z  nich  nie  umiem. 

—  Zapewne  z  Warszawy  jesteście? 

—  Az  czego  pan  tak  wnosi? 

—  Z  wymowy    czystej,    ze  słów.    których  używacie. 
Przewoźnik  milczał. 

—  Dlaczegóż  nie  odpowiadacie  mi? 

—  Wahałem  się,  czy  prawdę  powiedzieć  panu;  jestem 
synem  zamożnego  szlachcica,  nazywam  się  Konstanty  Buski, 
szkoły  skończyłem  w  Białej,  —  wypowiedział  przewoźnik 
prędko,  jednym  tchem,  pragnąc  widać  o  ile  możności  skró- 
cić sobie  przykre  wyznanie. 

Jakkolwiek  w  Syberji  i  daleko  nawet  znaczniejsze 
przeobrażenia  nie  są  rzeczą  rzadką  i  ludzi,  którzy  byli 
lub  być  mogli  czołem  swego  społeczeństwa,  spotyka  się 
tu  częściej  niż  gdzie  indziej  wśród  odpadków  społecznych, 
trudno  jednak  bywa  w  chwili  odkrycia  przemiany  podo- 
bnej zachować  zawsze  spokój  należny,  A  on  tak  ujął  mnie 
czuciem  swojem! 

Zabolało  mnie  więc  jego  odkrycie  i  z  egoizmem, 
nie  myślącym  o  cierpieniu  bliźniego,  rzuciłem  mu  w  od- 
powiedzi : 

—  Temci  większą  hańbą  wasz  upadek. 


Przewoźnik  jęknął  głośno,  ale  wśród  szumu  fal  i  wy- 
cia wichru  jęk  ten  doszedł  mych  uszu,  do  ryku  jakie- 
goś podobny,  jęknął  ciszej  raz  jeszcze  i  zanim  zdołałem 
opamiętać  się,  śmiech  dziki:  Cha,  cha,  cha,  cha!  Cha,  cha, 
cha,  cha!  rozległ  się  wokoło.  Śmiech,  którym  się  śmieją 
tylko  wielcy  zbrodniarze  i  ludzie  do  szaleństwa  cierpie- 
niem doprowadzeni,  śmiech  potępieńców  i  obłąkanych  — 
ostry,  suchy  i  zimny,  śmiech  bez  modulacji,  nie  śmieszny, 
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ale  straszny,  porywany  wichrem,  gwałtownie  wirującym, 
donosił  się  do  mnie  ze  wszecti  stron.  Jak  artysta  burzą 
wstępnych  akordów  zmusza  tłum  różnobarwny  do  skupie- 
nia uwagi  nad  cichą  pieśnią,  mającą  znaleźć  oddźwięk 
bratni  w  najtwardszych  sercach  ludzkich,  tak  przewoźnik, 
dając  wolę  wezbranemu  uczuciu  lub  nie  mogąc  zapano- 
wać nad  sobą,  potęgą  bólu  i  ironji,  zawartą  w  swym 
śmiechu,  przykuł  mą  uwagę  do  siebie. 

I  nie  lekceważyłem  pijaka.  Wielki  chłop  pijany,  sie- 
dzący naprzeciw  mnie,  przyoblekał  się  w  szatę,  którą 
wszyscj^  potrochu  nosimj^,  którą  jednak,  jak  pajace,  wy- 
stawiając na  pokaz,  najczęściej  poniżamy  —  w  szatę  cier- 
pienia, ale  przyoblekał  się  w  nią  poważnie. 

I  grozą  jakąś  przejmować  mnie  zaczął  ten  śmiech 
przykry,  przeciągły :  niespodzianie  zjawiał  się  przede  mną 
człowiek,-  całunem  cierpienia  wielkiego  okryty,  całunem, 
którego  uchylić  zwykle  nie  śmiemy,  od  którego  przy  spot- 
kaniu małodusznie  się  odwracamy. 

Na  wj^jaśnienie  nie  czekałem  zbyt  długo,  bo  nie  prze- 
brzmiały jeszcze  ostatnie  echa  śmiechu  przewoźnika,  gdym 
usłyszał  następujące  słowa: 

...Hej,  mój  panie  ze  świata!  dlaczego  potępiasz  mnie 
zgóry?  Ja  upadłem,  dlatego  żem  się  w  łódź  zwalił?  Ja 
hańbą  okryłem  się,  żem  równowagę  fizyczną  na  czas 
ki-ótki  utracił?  Cha,  cha,  cha,  cha!  A  ten  złodziej  X.,  co 
okrada  i  swoich  i  obcych,  ale  ma  tysiące  i  okruchy  gło- 
śno na  cele  publiczne  składa?  A  ten  szubrawiec  Y.,  co 
łitnisun.  burjacki  O  zamiast  wódki  sprzedaje  i  „trójką" 
jeździ,  choć  przyszedł  tu  biedniejszy  ode  mnie?  To  wzory 
dla  maluczkich,  to  przykłady  energji  i  wytrwałości  w  nie- 
szczęściu, to  może  męczennicy?!  Cha,  cha.  cha,  cha! 

Ależ  na  Boga,  —  wołał  przewoźnik,  zagłuszając 
szum  fal  i  świst  wichru,  —  ja  równowagi  moralnej  nigdy 


')  Tarusun  —  wódka  pędzona  sposobem  domowym  u  Burjatów. 
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nie  straciłem,  ale  o  to  nikt  nie  pyta !  Ja  nie  znoszę  nie- 
prawdy na  świecie,  ale  to  dla  was  obojętne!  Z  jakiem 
więc  czołem,  bezduszni,  dlaczego  bijecie  mnie  wszyscy?.. . 

Upadłem,  tłukąc  sobie  głowę,  ale  czym  obraził 
choć  koniec  palca  twego,  sędzio  surowy  ?  Czym  nie  po 
ludzku  odezwał  się  do  ciebie,  czy  wyzyskuję  cię,  biorąc 
pięć  kopiejek  od  ciebie  i  pięć  od  prykaszczyka,  razera 
dziesięć,  dziesięć  kopiejek  za  godzinę  ciężkiej  pracy,  po- 
łączonej z  niebezpieczeństw^em  dla  życia?... 

Tyle  lat  cierpienia  i  nic  prócz  wzgardy;  tyle  cier- 
pienia i  nic  prócz  obelgi ! . . .  Eech !  czarne  wody  Angary 
w  czasie  burzy,  ale  czarniejsze  dusze  ludzkie  w  swym 
spokoju...  Zimno  na  dnie  tych  głębin  ogromnych,  ale  zim- 
niej na  świecie  szerokim . . . 

Brrr!  Zimno  mi!  i  znowu  dni  kilka  pić  będę... 
Słyszysz,  panie?  Tyś  mi  oziębił  duszę  dzisiaj,  a  jutro  już 
trzeźwy  byłbym  może ...  bo,  widzisz,  myślałem,  dowie- 
dziawszy się,  żeś  człowiek  nowy,  żeś  nie  sczerstwiał  jesz- 
cze i  ja,  zmęczony,  ulgę  znajdę  w  rozmowie  z  tobą! 
A  tyś  uderzj^ł  mnie  bez  serca... 

Ha!  możem  ja  i  upadł?...  Ale  nie!  nieprawda!  nie 
upadłem  i  nigdy  nie  upadnę!  To  wyście  upadli,  wyście 
spodleli ! . . .  Ale  wy  —  trzeźwi,  a  ja  —  pijany  !  Wy  —  ma- 
cie rozum,  a  Ja  —  serca  głupiego  kawałek  i  głos  mój, 
żem  bólem,  nie  wódką  pijany,  ginie  wśród  wrzawy  wa- 
szej . . .  Bólem . . .  tak,  bólem  wielkim,  ale  przekonać  was 
nie  mogę,  nie  umiem,  a  i  któż  zresztą  zechce  słuchać 
upadłego  ? . . . 


Już  to  jedno,  żem  cierpliwie  wysłuchał  rozżalonego 
nieszczęśliwca,  dobrze  go  względem  mnie  usposobiło;  to 
też  o  krzywdzie,  którąm  mu  mimowoli  wyrządził,  zapom- 
niał on  prędko  i  zaledwie  kilka  zdań  z  nim  wymieniłem, 
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gdy  zaproponował  mi  przedłużenie  przeprawy,  „bo  sa- 
motny w  ciągu  lat  tylu,  rozum  już  tracę  być  może,  może 
ja  już  rzeczywiście  upadłem?"  —  prosił  on  usilnie,  bła- 
galnie prawie.  Zgodziłem  się:  przewoźnik  podziękował  mi 
okrzykiem  i  jak  strumień  wezbrany,  wstrzymywany  tamą 
wysoką,  gdy  odnajdzie  i  wyżłobi  w  niej  ujście  najmniej- 
sze, doszczętnie  znosi  i  wywraca  słabą  zaporę,  tak  polały 
się  strumieniem  rwącym  i  szerokim  to  namiętne  i  gorące, 
to  ciche  i  żałosne,  jak  płacz  słabego  dziecięcia,  słowa 
przewoźnika... 

...Burzy  nie  będzie,  —  uspokoił  on  mnie  przede- 
wszj^^stkiem  raz  jeszcze,  —  a  choćby  się  i  zerwała,  z  je- 
dnem  wiosłem  zawsze  zdążę  dobrać  się  do  brzegu.  Szkoda 
więc,  że  pan  nie  chce  przejechać  się  środkiem  Angary. 
Nie  lubię  ciszy  i  spokoju.  Tam  co  innego:  fale,  rwane 
nurtem  gwałtownym,  biją  potężnie,  woda  aż  w  oczy  bryzga, 
tódź  lata,  jak  huśtawka.  Pyszna  to  rzeka,  ta  Angara !  i  po- 
kochałem ją  jak  swoją,  jak  rodzoną,  boć  i  legnę  w  niej 
zapewne;  po  jej  łożu  twardem  rozniesie  woda  kości  moje 
i  zawadzać  już  tam  one  nikomu  nie  będą. 

Tu  uciekam,  gdy  mi  już  życie  bardzo  dopiecze, 
gdy  mnie  zmrozi  swym  chłodem ;  piję  wtedy  na  zabój 
i  ukojenia  szukam  na  tych  falach  burzliwych.  Potęga  przy- 
rody surowej  i  wielkiej  orzeźwia  mnie.  I  dobrze  mi  tu. 
Straszne  to  wody,  wzdęte  burzą,  poszarpane  wichrami, 
ale  są  one  zawsze  tem,  czem  są,  nie  oszukują  człowieka ; 
puszczam  się  na  nie,  wiedząc,  że  śmiercią  mi  grożą,  że 
śmiercią  ukarzą  najmniejsze  moje  zapomnienie. 

Na  falach  życia  inaczej. 

Łudzi  nas  ono  cudnemi  mirażami  i  bije  nielito- 
ściwie  głupców,  wyciągających  ku  nim  ręce  i  jak  szy- 
derca bez  serca  i  sumienia,  obsypuje  szczodrobliwie  swemi 
darami  tych,  co  plwają  na  te  miraże  dalekie,  co  urągają 
tym  gwiazdom  przewodnim,  depczą  ideały  nasze!  Alenie 
zgiąć  mu  mej  wiary !  nie  złamać  mu  mej  siły ! 

Szkice.  ^ 


114 


Biją  mnie  zewsząd  fale  życia  i  zawiejki  i  szarugi, 
i  nawałnice  wam  nieznane  uderzają  w  obnażoną  pierś 
racją,  bo  stoję  na  najniższym  szczeblu  drabiny  społecznej, 
w  tych  szeregach  stworzeń  Boskich,  dla  których  przy- 
stanią —  szynk,  miejscem  odpoczynku  —  mogiła . . .  Ale 
stoję  i  stać  tu  będę  do  końca  na  swojem. 

A  gdy  słabnąć  zaczynam,  puszczam  się  na  te  fale 
głębokie  i  tu,  zdała  od  ludzi,  ich  wzgardą  okryty,  wycią- 
gam ręce  do  Boga  mego,  powtarzam  Mu  modlitwę  swoją: 
, Wierzę  Ci,  Boże  i  wierzj^ć  nigdy  nie  przestanę,  że  nie 
wygasł  ogień  święty  w  piersiach  ludzkich,  że  siewcą 
prawdy  być  jeszcze  można  na  ziemi."  I  lżej  mi  wtedy. 

Tu,  gdzie  stoję  obecnie,  spuściłem  się  wprzód, 
nim  pić  zacząłem,  bo  tu  łatwiej  ustać  można.  Rznę  tar- 
cice i  kwita,  Ale,  ani  skrawka  sumienia,  ani  szczypty 
swych  przekonań  nikomu  ustępować  nie  potrzebuję!  Tu 
upadli,  ale  tu  i  czyści.  Tu  brud  i  występek,  ale  tu  i  cnotę 
odnajdziesz,  prawda,  nierozumną  często,  ale  jakżeż  czystą 
zato!  Koi  me  bóle  Angara,  ale  zdarzało  się  nieraz,  że 
gdy  leżę  gdzie  w  błocie,  oberwaniec  jaki  przychodzi,  obej- 
mie mą  głowę  i  łzę  współczucia  uroni.  Wtedy  odrazu 
wstaję  na  nogi  i  długo,  długo  nie  piję. 

Więc  nie  dlatego  piję,  że  tak  nisko  stoję,  stałem 
tu  łatą  całe  dawniej  i  wódki  do  ust  nie  brałem,  ale,  wi- 
dzisz, panie,  od  lat  piętnastu  przeszło  źle  bywa  ze  mną 
czasami;  gnębi  mnie  myśl  straszna. 

Silny  jestem  fizycznie:  dwóch  mocnych  chłopów 
przy  piłowaniu  tarcic  staje  ze  mną  do  zmiany  i  obaj  bez 
rąk  odchodzą,  gdy  ja  rozpędu  nabieram  dopiero;  kabak, 
posiadający  wśród  swych  gości  siłaczy  znanych,  gołowo- 
riezóu)^)  z  profesji,  drży  przede  mną  i  milknie,  gdy  mu 
pięść  swą  ukażę,   łby  czełdońskie '')  gną  się  przed  tą  pię- 


')  Zbójów. 

^)  Czełdonami  wszyscy  posieleńcy  nazywają  dawniejszych  kolo- 
nistów rosyjsliich  w  Syberji. 
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■ścią,  jak  kłosy  przed  wiatrem,  ale  opada  mnie  siła  moja, 
ginie  wola  i  rozum  się  przyćmiewa,  gdy  mnie  opanuje 
myśl  zmora,  myśl,  co  ścina  krew  w  żyłach. 

I  staje  mi  wtedy  przed  oczy  moje  życie  złamane. 

I  patrzę  nań  i  widzę,  że  podobne  ono  było  do 
życia  szaleńca,  co  postukując  lemieszem  po  skale  gład- 
kiej, sądził,  że  orze  i  rzucając  ziarno  na  kamień  twardy, 
mniemał,  że  sieje. 

I  jestem  wtedy,  jako  liść  mrozem  zwarzony,  co 
wczoraj  jeszcze  pełen  życia,  dziś  wisi  na  gałązce  drzewa 
żywego  sczerniały  i  bolejący. 

I  jestem,  jako  dziecię  małe,  co  w  wielkiem  zbio- 
rowisku ludzkiem  straciło  matkę  ukochaną  i  nie  wie,  kto 
je  dziś  przytuli. 

Rzucam  wtedy  robotę,  siadam  u  drzwi  kabaku, 
piję  i  płaczę. 

A  przechodzący  około  mnie,  obrzucają  mnie  bło- 
tem, bezczeszczą  mnie,  plwają  na  mnie.  I  złodzieje  i  zbóje 
i  odmieńce,  hańbą  od  stóp  do  głów  okryci,  stają  nade  mną 
jak  sępy  nad  ścierwem  i  kraczą  mi:  „Wstydź  się!" 

Bo  wszyscy  oni  widzą  tylko  butelkę  w  mem  ręku, 
a  nikt  nie  chce  widzieć  łez,  z  mych  oczu  płynących. 

I  matki  z  dziećmi  na  rękach  patrzą  na  to  i  wi- 
dząc, jak  ludzie  poważani  pogardzają  mną,  ukazują  mnie 
dzieciom  swoim  i  powiadają  im:  ,,Oto  do  czego  doszedł", 
a  gdy  dzieci  pytają:  „Cóż  on  zrobił?",  mówią  im:  „Krną- 
brny był". 

I  dzieci  małe  ze  strachem  i  obrzydzeniem  odwra- 
cają się  ode  mnie,  wyciągają  zaś  swe  rączki  ku  ludziom, 
kupczącym  sumieniem.  I  myśl  owa,  która  ścinała  mi  krew 
w  żyłach,  która  obezwładniała  mnie  trzeźwego,  staje  wtedy 
przede  mną,    wcielona  w  rzeczywistość  nagą    i    wstrętną. 

Wydaje  mi  się  bowiem,  że  niemasz  roli  na  ziemi, 
któraby  ziarno  Boże  przyjęła,  niemasz  serc  w  piersiach 
iludzkich,  któreby  z  pieluch  zatrute  nie  zostały. 
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I  jak  cierpi  ojciec,  co  wstydem  fałszywym  kiero- 
wany, zabija  swą  córkę  jedyną  i  ukochaną  za  błąd  mło- 
dości, tak  ja  cierpię... 

I  jak  do  szaleństwa  cierpieniem  doprowadzoną  bywa 
owa  matka  nieszczęśliwa,  co  ausi  syna  pierworodnego,, 
w  miłości  poczętego,  tak  ja  z  bólu  szaleję. 

Bo  jestem  samotny  i  opuszczony  i  zdusić  mam 
to,  co  jest  mi  najdroższem  na  ziemi,  co  było  dziecięciem 
mojem,  rodziną  moją;  przychodzi  mi  myśl,  że  stałem  ży- 
cie całe  przy  szmacie  wyblakłej,  przy  urojeniu  w  gło- 
wach szaleńców  zrodzonem,  że  w  życiu  —  i  głos  przewo- 
źnika zamienił  się  w  szept  ostry,  urywany  —  w  życiu . . . 
podłym . . .  być  potrzeba . . . 


Przejeżdżaliśmy  przez  środek  rzeki  i  przewoźnik 
umilkł,  może  zanadto  wzruszony,  a  może  też,  stając  w  sku- 
pieniu większem  do  walki  z  żywiołem  potężnym,  co  sze- 
roką ławicą  swych  wirów  i  odmętów  środkowych  gwał- 
townie na  nas  uderzył. 

Rzeczywiście,  fale  tu  „aż  w  oczy  bryzgały",  ale  łódź 
prowadzona  silną  i  wprawną  ręką,  choć  „kołysząc  się, 
jak  huśtawka",  choć  skrzypiąc  i  piszcząc  wszystkiemi 
szwami  i  odmęty  głębokie  i  fale  wysokie  przerzynała 
szczęśliwie;  pęd  największy  przejechaliśmy  dość  prędko 
i  przewoźnik,  widocznie  nie  chcąc  stracić  jednej  chwili  na- 
próżno,  tak  zaczął  znowu : 

...Wiem  dobrze,  co  mi  pan  powie:  Skądże' ta  sprze- 
czność w  słowach  i  czynach?  Niemasz  tam  wiary,  gdzi& 
jest  rozpacz  i  czystość  nie  idzie  w  parze  z  pijaństwem? 
Tak,  panie  i  jabym  powiedział  każ«lemu,  tak  bowiem  ja 
i  sam  do  siebie  mówię,  gdy  przejdzie  szał,  któremu  ule- 
gam i  spokój  zwykły  odzyskam.  Ale  jest  trucizna,  co  od 
lat  piętnastu    powolnie   mnie  zabija,    wobec    której    wola 
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moia  słabnie;  trucizna,  którą  inni  przyjęli  i  strawili,  jak 
strawiamy  zwykłe  codzienne  zgryzoty  i  jadowite  przy- 
prawy. Przypraw  podobnych  zjadłem  i  ja  niemało,  ale 
ostatniej  znieść  nie  mogę.  Mocuję  się  z  nią  jeszcze,  ale 
czuję,  że  kurcze,  które  mi  sprawia  i  z  któremi  lat  tyle 
borykam  się,  są  przedśmiertne,  że  zabiją  mnie  kiedykol- 
wiek i  zginę  gdzie  marnie,  w  najlepszym  razie  legnę  jako 
samobójca  na  dnie  Angary.  Nie  łudzę  się  i  nie  przedłu- 
żałbym tej  walki  bezpłodnej,  a  właściwie  agonji  swojej, 
gdyby  nie  nadzieja,  co  choć  zdaleka,  choć  dziś  bardziej 
niż  kiedykolwiek  zmroczona,  świeci  mi  jednak  dotąd  jesz- 
cze. Mam  nawet  półtorasta  rubli,  którem  dawniej  sobie 
zebrał,  na  drogę . . .  Piję  więc . . .  aby  żyć ...  i  uniknąć  spo- 
dlenia, gdy  trucizna  owa  działać  silniej  zaczyna. 

Zgodziłeś  się  słuchać  mię,  panie,  wysłuchaj  więc 
rjerpliwie:  opowieść  niedługa;  może  i  tobie  się  przyda, 
a  może  też  kiedy  zaniesiesz  ją  na  zachód  daleki  i  za- 
siadłszy  gdzie  w  dworku  lub  w  chacie  nadbużnej,  opo- 
wiesz ją  starcom  i  dzieciom,  chętnie  baśniom  ucho  dającym. 

I  słuchając  baśni'  o  człowieku  cierpiącym,  co  choć 
ułomny,  do  końca  wiernym  przykazaniu  pozostał,  może 
starce  błogosławić  mi  będą;  może,  czerpiąc  w  skarbnicy 
doświadczenia,  pouczą  wnuki  małe,  jakby  lepiej  wytrwać 
można  było  i  nie  kamień  potępienia  z  rąk  nierozumnych, 
ale  łza  czysta  z  oczu  niewinnych  stoczy  się  na  mogiłę 
moją.  I  gdy  dzieci  płaczące  wj''rosną  w  męże  dojrzałe, 
nie  zadadzą  gwałtu  duszy  mojej  i  nie  będą  urągali  pa- 
mięci mojej. 

A  wiatr  zachodni  zaszumi  o  tem  nad  mą  mogiłą 
opuszczoną. 

I  poruszą  się  w  niej  radośnie  moje  kości  spró- 
chniałe. 

I  jak  dziś  gorąco  wzywam  do  Boga  mego,  aby  m 
sipaść  nie  pozwolił,    wzywać  doń  wtedy  będę  jeszcze  go- 
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ręcej,  aby  dał  mężom  owym  i  rozum  i  hart  duszy  i  wiarę^ 
których  my  nie  mamy. 

Aby  rozumieli,  że  i  noc  najczarniejsza  dnia  się 
doczeka. 

Aby  nie  uginali  się  pod  brzemieniem,  którego  nieść 
sił  nie  mamy. 

Aby  wierzyM  wtedy,  kiedy  my  małodusznie  roz- 
paczamy ... 


...W  ziemi  podlaskiej,  nad  Bugiem  starym,  wśród 
niewyniszczonych  jeszcze  lasów  wielkopańskich  czy  też 
rządowych,  znajduje  się  szmat  ziemi,  nie  więcej  niż  dzie- 
sięć włók  obejmujący,  który  od  wieku  przeszło  był  sie- 
dzibą rodu  naszego.  Liczni  podobno  byliśmy  kiedyś,  ale 
od  czasu  konfederacji  barskiej,  kiedy  pradziad  wyniósł  się 
nad  Bug  z  gniazda  naszego  starego,  z  ziemi  liwskiej,  ni- 
gdy już  jakoś  rozrodzić  się  nie  mogliśmy.  „Zostawało 
zawsze  Buskich  tyle,  ile  na  nasienie  potrzeba",  mawiał 
zwykle  mój  ojciec  matce,  gdy  ta  śmierć  dwóch  mych 
starszych  braci  opłakiwała,  „więc  nie  bluźnij,  imość  i  nie 
płacz !  Dał  ci  Bóg  Kostusia,  mówił,  na  mnie  ukazując, 
widocznie  tedy  wolą  Jego  świętą  było  wziąć  tamtych  na 
służbę  niebieską;  módl  się  więc  lepiej,  żeby  z  tego  ga- 
gatka  wyszedł  człowiek,  a  nie  jaka  lala"  i  tak  energicznie 
stukał  swoją  nogą  drewnianą,  że  do  dziś,  gdy  wspominam 
te  słowa  jego,  zda  mi  się,  słyszę  głośny  stuk  tej  nogi. 

Pięćdziesiąt  lat  przeszło  temu,  gdy  już  moi  bracia 
starsi  mieli  po  lat  kilka,  ojciec  stracił  na  wojnie  prawą 
nogę  i  wrócił  do  domu  dopiero  po  latach  dziesięciu,  ale 
laki  sterany  i  zmarnowany,  że  czterdziestoletni  mężczyzna 
do  starca  był  podobny.  Matka  wyglądała  nie  lepiej.  Odro- 
dzih  się  jednak  w  ciągu  lat  paru  i  aczkolwiek  biali  oboje 
jak  gołębie,    zdrowi    byli  i  rzez'cy,    a    ojciec,    chociaż  bez 
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nogi,  niejednego  młokosa  przez  ki]  by  przesadził.  W  trzy 
lata  po  powrocie  ojca  urodziłem  się  i  ja,  jak  to  mówią, 
niespodzianie.  Ku  wielkiemu  zmartwieniu  matki  ojciec 
nie  darzył  mnie  tą  miłością,  z  którą  się  zawsze  zwracał 
do  mycłi  starszycli  braci,  jak  gdyby  wstydził  się  tego,  że 
u  starców  na  oko  dziecię  się  urodziło.  Ponieważ  zaś  był 
człowiekiem  wielkiej  wiary,  więc  koniecznie  chciał  w  tem 
widzieć  jakiś  palec  Boży,  jakieś  znamię  niebieskie.  1  wy- 
myślił on  sobie,  że  znak  to  niecłiybny,  iż  dwaj  starsi  sy- 
nowie winni  pójść  na  służbę  publiczną,  a  ja  mam  pozo- 
stać przy  gnieździe  domowem  „na  nasienie".  A  że  twardy 
był  i  uparty,  jak  każdy  szlachcic  podlaski,  i  myśli  raz 
powziętej  nie  porzucał,  więc  duszę  swą  całą  włożył  w  wy- 
chowanie braci,  aby  godnie  odpowiedzieli  powołaniu  „z  góry 
wyraźnie  nakazanemu".  Gdy  szkoły  skończyli,  ponieważ 
wyższego  zakładu  naukowego  w  kraju  nie  było,  a  jechać 
zagranicę  nawet  środki  nie  pozwalały,  więc  książek  na- 
sprowadzał,  bibljotekę  całą  ufundował,  a  czytali,  a  chodzili, 
a  rozprawiali  dnie  i  noce  całe.  Nie  pamiętam  ja  tego,  ale 
matka  mi  to  później  opowiadała.  Trwało  to  jednak  nie- 
długo. Nie  miałem  bowiem  jeszcze  lat  sześciu,  gdy  bracia 
zniknęli  z  domu  i  nie  wrócili  już  więcej. 

Z  .początku  ojciec  był  wesół  i  pełen  różowych  na- 
dziei, ale  p'0  roku  zmienił  się  jakoś  odrazu  i  gdy  w  kilka 
miesięcy  potem  przyszła  wieść  o  śmierci  obu  braci  gdzieś 
w  kraju  dalekim,  przyjął  wiadomość  tę  zupełnie  oboję- 
tnie. „Tak  i  nie  zapłakał  nawet  nad  sokołami  swemi''. 
powtarzała  mi  nieraz  rozżalona  niańka  stara,  gdym  był 
trochę  starszy. 

Miałem  już  lat  osiem  skończonych,  gdy  zaczęto  my- 
śleć o  mojej  nauce  i  wtedy  to  ojciec,  zajęty  z  początku 
mego  życia  wychowaniem  starszych  braci,  później  zbyt 
ciężko  dotknięty  ich  zgonem  przedwczesnym,  zwrócił  na 
mnie  baczniejszą  uwagę. 

Dotychczas  byłem   wyłącznie   na   opiece   maiki ;  ona 
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mnie  czytać  nauczyła,  ona  mi  rękę  do  pierwszych  liter 
układała,  ona  cuda  przyrody  wedle  rozumienia  swego  pro- 
stego objaśniała.  Z  nią  przepędzałem  i  dnie  i  wieczory  i  je- 
żeli piękne  są  chwile  dzieciństwa  wiejskiego,  jeżeliby m 
i  ja  może,  wśród  warunków  innych  znajdując  się,  o  dniach 
tych  jasnych,  słonecznych,  przedewszystkiem  pamięć  za- 
chował, życie  moje  ponure,  chmurami  czarnemi  zamglone, 
słońca  pozbawione,  przechowało  w  mej  pamięci  z  siłą  nie- 
zwykłą wspomnienia  o  wiejskich  wieczorach  zaczarowa- 
nych, a  szczególniej  o  długich  wieczorach  zimowych. 

Wtedy  to  zwyczajem,  wówczas  jeszcze  powszechnie 
w  zapadłych  kątach  Podlasia  po  dworkach  małych  prze- 
chowywanym, w  dużym  pokoju,  wyłącznie  na  ten  cel 
przeznaczonym,  zbierały  się  prządki  i  matka  w^śród  nich 
z  kądzielą  swą  zasiadała.  Tu,  przy  kominie,  jasno  płoną- 
cym, snuły  się  nicią  nigdy  nieskończoną,  sięgającą  w  prze- 
szłość zamierzchłą,  baśnie  i  podania  ludowe,  tu  opłaki- 
wałem śmierć  Chrystusową,  gdy  prządki  „gorzkie;  żałe„ 
zawodziły.  Siadała  .przy  kominie  matka  ze  swem  kółkiem, 
ładnie  toczonem,  z  książką  pod  ręką,  a  na  podłodze,  żół- 
tym piaskiem  usypanej,  promieniami  polan  gorejących 
ciepło  ogrzanej,  kładłem  się  u  nóg  jej,  i  uczucie,  którego 
już  nigdy  potem  nie  doznawałem,  przepełniało  mnie... 

I  warczenie  kołowrotków  i  śpiewy  dźwięczne  i  trzask 
palącego  się  drzewa,  zlewając  się  ze  sobą,  tworzyły 
dziwną  muzykę,  działającą  z  siłą  niezwykłą  na  mój 
dziecinny  organizm;  dźwięki  oryginalne,  a  jednostajne, 
pieściły,  czarowały  mnie,  wprowadzając  w  stan  słodkiego 
rozmarzenia.  I  ukołysany  dźwiękami  temi,  ogrzany  bło- 
giem  ciepłem  ognia,  czując  obecność  matki  ukochanej,  za- 
sypiałbym, jak  zasypiał  towarzysz  mój  nieodstępny,  kot 
duży,  Maciuś  cierpliwy,  gdyby  nie  podnieta  zawsze  jakaś, 
która,  drażniąc  czucie  tępiejące,  podtrzymywała  stan  ma- 
rzenia na  jawie. 

Już,   już  zasypiam    nieraz,   już    nie    słyszę    warczę- 
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nia  kołowrotków,  ani  jednostajnego  trzasku  drzewa,  tylko 
pacierze  Maciusia,  leżącego  tuż  przy  głowie  mojej,  szem- 
rzą mi  jeszcze  w  uszach  wyraźnie,  gdy  naraz  drzwi 
skrzypną  głośniej  i  nad  głową  moją  pokazuje  się  twarz 
ojca;  wąsy  siwe,  zwykle  groźnie  sterczące,  tak  dobrodu- 
sznie zwisają  teraz  na  pierś  szeroką,  oczy  duże  z  pod 
brwi  krzaczastych  patrzą  na  mnie  z  taką  miłością! 

I  dobrze  mi  wtedy  i  cieszę  się,  żem  nie  usnął 
i  gniewam  się  na  Maciusia  głupiego,  że  nie  podziela  ra- 
dości mojej,  ale  palce,  już  złożone  do  uszczypnięcia  go  za 
ogon,  aż  na  przednie  łapy  zawinięty,  nie  mają  siły  ści- 
snąć się  należycie;  ręka  bezwładnie  opada  na  główkę 
okrągłą,  na  której  zanikają  i  te  koniuszczki  uszów,  co 
jeszcze  przed  chwilą  z  niej  sterczały,  oczy  zamykają  się 
jeszcze  szczelniej  i  tylko  mruczenie  głośniejsze  wskazuje, 
że  Maciuś  i  śpiąc  czuwa  i  dziękuje  mi  za  względy  nie- 
spodziane. 

Już,  już  zasypiam  nieraz,  już  nie  słyszę  warcze- 
nia kołowrotków,  ani  jednostajnego  trzasku  ognia,  gdy  za- 
jęczy wicher  za  oknem,  gwałtownie  wstrząsając  okiennicą 
i  naraz  milkną  kołowrotki  i  cisza  głęboka  zapanowywa 
raptownie  nad  gwarem  i  szumem  niedawnym.  Nawet  Ma- 
ciuś otwiera  wtedy  na  chwilę  swe  oczy  zaspane,  a  ja  już 
słucham,  cały  w  słuch  zamieniony...  i  wśród  ciszy  trwo- 
żliwej rozlega  się  drżący  głos  starej  Mateuszowej  —  niańki, 
co  matkę  jeszcze  wypiastowała:  ,,Módlcie  się  dzieci!" 
i  dziesiątki  rąk  grubych,  czarnych,  zapracowanych  zna- 
czą piersi  znakiem  krzyża,  z  dziesiątka  ust  wraz  z  we- 
stchnieniem głębokiem  wyrywa  się  prośba  pokorna:  „Zmi- 
łuj się.  Panie!"  bo  obwiesił  się  ktoś  pewno  i  dusza  grze- 
sznika o  modlitwę  prosi,  a  jeżeli  dmie  śnieżyca,  zbłąkali 
się  podróżni  nieszczęśliwi  i  pomóc  im  modlitwą  obowią- 
zek chrześcijański  nakazuje...  I  na  długo  zbiega  sen 
z  mych  oczu  i  stan  rozmarzenia  słodkiego  trwa  dalej  bez 
końca. 
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Ale  rozmarzenie  to  przechodziło  w  jakieś  drżenie 
gorączkowe,  w  stan,  którego  wspomnienie  i  dziś  mnie  na- 
wet głęboko  rozrzewnia,  gdy  w  pokoju  prządek  rozlegały 
się  pienia  żałosne,  śmierć  Chrystusową  opłakujące,  „gorz- 
kie żale",  stare  „żale"  nasze.  Wstrząsały  mnie  do  głębi 
owe  pieśni,  nasiąknięte  wiekowemi  cierpieniami  naszego 
ludu  wiejskiego,  jęczące  bolera  bezmiernym  i  beznadziej- 
nym, wstrząsały  tak,  że  nad  każdem  słowem  rzewniejszem 
zanosiłem  się  od  płaczu. 

T  nie  broniła  mi  płakać  matka  ukochana.  Czy 
sama,  tylekrotnie  bolejąc,  zahartować  chciała  dziecię  swe 
jedyne,  wiedząc,  że  boleć  mu  wypadnie,  czy  z  innej  ja- 
kowej przyczyny,  dość,  że  przez  cały  post  wielki  płaka- 
łem co  wieczór,  słuchając  śpiewu  prządek  i  co  wieczór 
obie  jej  ręce  głaskały  pieszczotliwiej,  niż  zwykle,  mą  głowę, 
co  wieczór  silniej  również  i  goręcej,  niż  zawsze,  tuliła  ona 
i  garnęła  płaczącego  do  siebie. 

A  uroczyście,  jak  samo  cierpienie,  brzmiał  głos 
matki,  gdy  odczytywała  z  książki  uwagi  i  rozmyślania 
w  „gorzkich -żalach",  pomiędzy  jedną  i  drugą  pieśnią  za- 
warte i  pamiętam  do  dziś  każde  słowo  tych  modlitw  pro- 
stych i  szczerych;  pamiętam  szczególniej,  jak  na  początku 
części  drugiej  matka,  czytająca  wszystkie  inne  uwagi  sie- 
dzący, klękała  i  przyciągając  mnie  do  siebie,  wymawiała 
głosem  dziwnie  głębokim,  dziwnie  serdecznym:  „Te  zaś 
rany  i  zniewagi  i  zelżywości  ofiarować  będziemy  temuż 
Chrystusowi  cierpiącemu  za  całe  chrześcijaństwo,  na  upro- 
szenie pokoju  i  wzajemnego  znoszenia  się  w  miłości  chrze- 
ścijańskiej i  prawdziwej  jedności". 

1  w  oświetleniu  ognia  jasnego  twarz  jej,  okolona 
białemi  włosami,  nabierała  wtedy  dla  mnie  nieopisanego 
uroku;  czułem  instynktem  jakimś,  że  to  największa  jej 
modlitwa,  największa  prośba,  którą  do  Boga  zanosi.  Przy- 
ciśnięty do  jej  boku,  słyszałem  głośne  bicie  jej  serca  i  skła- 
dając nabożnie  ręce,    z    wiarą  powtarzałem    jej    modlitwę 
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serdeczną,  a  nadzieja  i  ufność  rozlewały  się  na  jej  twa- 
rzy, w  oczach  odbijał  blask  radości,  gdym  głosem  cien- 
kim zanosił  prośbę,  której  znaczenia  nie  rozumiałem  jesz- 
cze... a  usta  jej  drżały  od  wzruszenia,  gdy  składała  po- 
całunek na  mojem  czole... 

—  I  nie  wysłuchał  Bóg  modlitw  gorących  twoich, 
o  jedyna  moja!  —  wołał  przewoźnik  głosem  boleści  głę- 
bokiej —  dotknął  cię  cios,  o  odwrócenie  którego  codzień 
modliłaś  się,  serdeczna  moja!  i  jak  Bolesna  stałaś  samotna 
i  opuszczona  na  schyłku  dni  swoich,  straciwszy  na  zawsze 
słonko  swe  jasne!  Lżejby  ci  było.  gdybyś  widziała  mary 
moje  i  nie  cierpiałabyś  katusz  niewiadomości  o  dziecię- 
ciu swojem"  i  nie  lałabyś  łez  krwawych  nad  dolą  moją! 
Bo  ja  oczami  duszy  swojej  widziałem  te  łzy  krwawe,  któ- 
remiś  płakała,  nieszczęsna  piastunko  moja,  bo  ja  czułem 
katusze,  któreś  cierpiała,  gdy  się  zamykały  powieki  twoje 
i  nie  widziałaś  około  siebie  dziecięcia  swego,  o  święta 
moja !  Czyś  ty  słyszała  wołanie  moje,  żem  nie  zapomniał 
modlitw  twoich?  O,  usłysz  mnie!  usłysz,  że  dziecię  twe, 
chociaż  oplwane,  zbezczeszczone,  łaclunanami  okryte,  wzy- 
wa i  dziś,  jak  kiedyś  u  boku  twego  wzywało :  „Te  zaś 
zniewagi  i  zelżywości  za  całe  chrześcijaństwo,  za  malucz- 
kich i  najsłabszych,   za  pokój  i  zgodę  pomiędzy  ludźmi"... 


. . .  Tam  to,  gdy  modliliśmy  się  razem  z  matką,  po 
raz  pierwszy  uważniej  przyjrzał  si^  mi  ojciec  i  nawet 
rozgniewał  się  trochę  za  takie  ,,babienie  chłopca".  Matka 
jednak  nie  ustąpiła  mu  już  mnie  zupełnie  i  może  bojąc 
się  o  los  mój  przyszły,  oddając  mnie  ojcu  na  dnie  do 
nauki,  wieczorami  zawsze  zabierała  do  siebie.  Przy  niej 
więc  wprzód,  zanim  ojciec  zaczął  mi  opowiadać  o  królacłi 
i  rycerzach,  usłyszałem,  o  królewiczach  i  królewnach, 
o  briaciach  głupich  i  mądrych,  tu  po  raz  pierwszy  naiwnie 
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zastanawiałem  się  nad  pozorną  niekonsekwencją  ludu. 
urągającego  w  swych  baśniach  mądrości,  dającej  powo- 
dzenie doczesne  i  stającego  zawsze  czuciem  jakiemś  deh- 
katnem  ze  wszystkiemi  swemi  sympatjami  człowieczemi 
po  stronie  upośledzonych  głupców. 

Ojciec,  jak  gdybj'^  wynagradzając  mi  swą  oboję- 
tność dotychczasową,  pokochał  mnie  serdecznie  i  gorliwie 
siać  zaczął  na  niwie,  już  uprawionej  przez  matkę.  Po- 
znawszy mnie  bliżej,  nietylko  przestał  zżymać  się  na  „ba- 
bienie chłopca",  ale  i  sam  częściej  na  posiedzenia  wie- 
czorowe zaglądać  zaczął.  To,  co  prządki  opowiadały  o  bra- 
ciach głupich  i  mądrych,  to,  co  „gorzkie  żale"  śpiewały, 
powtórzj'^ł  i  on  zczasem,  nazywając  tylko  irlaczej  rzecz 
w  gruncie  jednaką,  a  ponieważ  nie  mieliśmy  pańszczy- 
źnianych, bo  i  dziad  i  pradziad,  swój  niewielki  kawał 
ziemi  obrabiali  najemnikiem,  więc  nie  potrzebował  on 
owijać  i  ubielać  przede  mną  największego  fałszu  w  ów- 
czesnych stosunkach  naszych  —  pańszczyzny.  Fałsz  i  kłam- 
stwo nigdy  nie  spłamiły  ust  jego  i  starzec,  siwizną  okryty, 
stał  się  powiernikiem  i  towarzyszem  moim.  Odwiezienie 
.mnie  do  szkół,  nietylko  nie  rozerwało,  ale  zacieśniło  łą- 
czące nas  więzły  i  lat  szesnastu  jeszcze  nie  miałem,  gdy 
zamki  zaczarowane,  czyny  nieziemskie,  doskonałość  nie- 
dościgniona, zawichrzyły  mą  głowę.  Uciekałem  wtedy  od 
zabaw  i  kolegów  do  książek  ukochanych,  przy  mgławem 
świetle  świecy  łojowej,  zgięty  we  dwoje,  przepędzałem 
nad  niemi  dnie  i  noce;  zapatrzony  w  horyzonty  coraz 
szersze,  przechodziłem  i  przez  to  życie,  które  w  szkołach 
przechodzimy,  z  zawiązanemi  oczami,  nie  widząc  i  nie 
słysząc  w  tem  życiu  nic  okrom  tego,  co  ideałom  książko- 
wym, marzeniom  ojca  starego,  odpowiadało. 

Gdym  wrócił  ze  szkół  do  domu,  poprowadził  on 
mnie  dalej  tąż  samą  drogą  i  choć  ciernie  krwawiły  nieraz 
nogi  nasze,  głęboko  wrażając  się  w  ciało,  pobudzani  go- 
rączką, bólu  nie  czuliśmy,  zapatrzeni  daleko,  krwi  własnej 
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nie  widzieliśmy,    ba!    dostrzegając  ją  nawet,    uważaliśmy 
plamy  czerwone  za  róże  życia  tego ! 

Stosy  książek,  sprowadzonych  dla  braci,  uzupeł- 
niały wykształcenie  moje,  a  wytyczną  było  życie  starca,, 
co  idąc  przede  mną,  z  głową  włosem  śnieżnym  okrytą,  sta- 
wał mi  się  symbolem  widocznym  siewcy  prawdy  na  ziemi. 

Bo  jak  łabędź  puchem  najdelikatniejszym,  z  piersi 
własnej  wyrwanym,  wyściela  gniazdo  piskląt  swoich,  tak 
człowiek  ten,  nigdy  brudem  życia  nie  skalany,  raniąc 
pierś  własną,  czerpał  oburącz  z  głębin  serca  swego  dla 
bliźnich  swoich  i  siał  po  obie  strony  drogi  swojej. 

I  choć  życie  nielitościwie  zmiatało  posiew  jego, 
z  naiwnością  dziecięcia,  z  czystością  gołębia  doszedł  do 
końca  dni  swoich,  niezachwiany  w  swej  wierze  głębokiej , 
ogniem  owym  świętym,  co  gorzał  w  wiekach  dawnych  na 
licach  wybrańców,  ogniem  miłości,  do  końca  gorejący. 

Czy  dziś  są  wśród  was  ludzi  tacy?  pytam  się 
nieraz  i  biada  wam,  trzykroć  wam  biada!  jeżeli  ludzi  czy- 
stych wpośród  siebie  nie  macie. 

Bo  jak  oko  ludzkie,  przebywając  długo  w  ciemno- 
ściach, gdy  zobaczy  płomyk  blady,  uznaje  takowy  za  pro- 
mień światła  jasnego,  tak  serca  wasze,  nie  czując  nigdzie 
uderzeń  czystych,  stęsknione  i  spragnione,  odpowiadać 
zaczną  na  każdy  dźwięk,  nawet  chropawy,   byle  żywszy. 

1  gdy  nadejdą  dla  was  dnie  niedoli  i  smutku, 
płakać  będziecie  nad  bliźnimi  swymi,  brat  nad  bratem, 
ojciec  i  matka  nad  dziećmi,  syn  i  córka  nad  rodzicami 
swymi  i  widzieć  będziecie  każdy  nędzę  swoją,  ale  nikt 
wśród  was  nie  zawoła,  jak  wołał  ów  starzec  czysty,  gdy 
odpowiadając  ludziom,  pocieszającym  go  po  stracie  synów 
ukochanych,  wymawiał  wraz  z  Panem:  „O  Jeruzalem^ 
Jeruzalem,  nie  płacz  nade  mną!" 
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. . .  Skończyłem  lat  dziewiętnaście  i  matka  o  weselu  mo- 
]em  marzyć  zaczęła ;  za  jakie  cztery  lata  najdalej,  wedle  jej 
obliczeń,  powinienem  był  jożenić  się,  jak  tylko  Hania,  jej 
wychowanica,  podrośnie.  Hania  miała  wtedy  czternaście 
lat,  kochałem  ją  szczerze  i  ona  zapewne  kochała  mnie 
przynajmniej  miłością  siostry,  jak  zwyczajnie  dziecko  ko- 
chać może.  Wówczas  to  zaczęły  się  dnie  próby,  aby  zła- 
mać starców  moich,  a  dla  mnie  trwać  aż  do  chwili  dzi- 
siejszej. 

Malce  długo  nic  nie  mówiliśmy.  Ojciec  chodził 
odmłodzony,  z  rumieńcem  gorączkowym  na  twarzy,  nie 
spał  on  prawie,  uczył  mnie  dnie  i  noce,  co  i  jak  w  każdej 
potrzebie  czynić  należy.  Były  to  ostatnie  pogodne  dnie 
jego,  ale  i  te  mimowoli  zachmurzała  matka,  bo  i  dnia  nie 
przechodziło,  aby  nie  śnił  się  jej  mój  dziadek,  a  jej  oj- 
ciec, a  sny  podobne,  w  co  święcie  wierzyła,  zawsze  zwia- 
stowały śmierć  niechybną  kogoś  bliskiego  w  rodzinie. 
Więc,  gdy  wstanie  rano  i  stroskana  opowiada  nam  wi- 
dzenia ciężkie  i  wzrokiem  miłości  bada  stan  zdrowia  na- 
szego, ja,  jak  zwykle  młody,  puszczę  to  zawsze  mimo  uszu, 
ale  ojciec,  to  chociaż  i  odpowie  jej  zawsze:  „Wstydź  się, 
imość,  z  temi  snami  ciągłemi,  sen  mara.  Bóg  —  wiara 
przecie",  ale  sam  zblednie,  jak  chusta,  że  aż  matkę  nieraz 
ta  bladość  wystraszy.  Wtedy  nie  zwracałem  na  to  uwagi 
i  dopiero  póz'iiiej,  rozpamiętując  ostatnie  chwile  swego 
przebywania  w  domu,  zrozumiałem,  jakim  to  nożem  obo- 
siecznym przeszywały  pierś  ojca  owe  domysły  i  sny  matki. 

I  codzień  krzepiliśmy  się,  aby  przystąpić  nareszcie 
do  oznajmienia  matce  nowiny  strasznej  i  codzień,  mężni 
zrana,  traciliśmy  ku  wieczorowi  odwagę  i  znowu  odkła- 
daliśmy wszystko  do  dnia  następnego. 

Bo,  widzi  pan  i  do  głowy  jej  to  nigdy  nie  przy- 
chodziło, że  po  stracie  dwóch  starszych  synów  i  mnie 
jeszcze  stracić  może   i    miesiąca  nie  upłynęło,   żeby   przy 
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okoliczności  stosownej  nie  powtórzyła  ojcu :  „Oddałam  ci, 
moje  życie,  dwóch  tamtych,  ale  Kostuś  już  mój"... 

Więc  choć  chmury  groźne  nawisały  nad  nami, 
matka  ufała  . . . 

A  spaliła  ją  wiadomość  okropna,  jakby  i  piorun 
niebieski  nie  spalił  i  sczerniała  w  dzień  jeden,  jakby 
z  grobu  wyjęta  i  patrzeć- na  ból  jej  nie  mieliśmy  odwagi . . . 

Za  parę  dni  wyjeżdżałem  z  domu,  wyjeżdżałem 
na  zawsze  i  chociaż  żywo  pamiętam  nasze  pożegnanie, 
dokładnie  opowiedzieć  wszystko  sił  zapewne  nigdy  mi 
nie  starczy. 

Bo  jeżeli  kto  i  widział  nawet,  jak  się  żegna  matka 
z  dziecięciem  jedynem,  w  grobie  złożonem,  ten  jeszcze 
wiedzieć  nie  może,  jak  żegna  matka  dziecię  ostatnie, 
żywcem  w  mogiłę  wkładane...  Toż  ona  słaba  na  ręce 
mnie  jak  niemowlę  podniosła!...  ale  gdy  ojciec,  błogo- 
sławiąc, uponniiał,  abym  zhańbiony  nie  wracał  dbmu,  siły 
jej  już  wyczerpane  były,  z  piersi  zbolałej  wyrwał  się 
straszny  krzyk  rozpaczy  i  z  urąganiem  zwróciła  się  nie- 
szczęśliwa do  wizerunku  Chrystusa ...  co  miłość  szczepił 
w  serca  ludzkie... 

Jechaliśmy  prędko;  będąc  na  wzgórzu  pod  lasem 
pobliskim,  obejrzałem  się  na  gniazdo  nasze  stare:  na 
płocie  wysokim  z  niepokrytemi  głowami,  z  rozwianemi 
włosami  śnieżnemi,  stali  oboje,  a  między  nimi  Hania  nie- 
boga.. .  I  gdym  ujrzał  dwoje  tych  starców  osieroconych, 
stojących  na  słocie,  choć  młody  byłem,  choć  rwałem  się 
tam,  gdzie  już  burza  huczała  i  pioruny  biły  złowrogo,  żal 
wielki  ścisnął  me  serce... 

—  —  —  Przewoźnik  urwał  swe  opowiadanie. 


...I  listek  za  listkiem,  —  ciągnął  on  po  dłuższym  prze- 
stanku, —  życie  obrywać  zaczęło  z  drzewa,  wypielęgnowa- 
nego tak  troskliwie.    Już    wkrótce   po    wyjeździe   z   domu 
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oczy  moje  otworzyły  się  z  przerażeniem  i  z  przerwami 
małemi  sloją  do  dziś  otwarte,  nie  będąc  w  stanie  znieść 
blasku,  bijącego  łuną  od  miedzianych  czół  ludzkicłi. 

Czem  mogłem  i  jak  mogłem,  przeciwdziałałem  nie- 
prawdzie świata,  ale  koło  mej  działalności  zwężało  się 
coraz  bardziej.  Tu  zacieśniło  się  ono  do  tego  stopnia,  że 
mogłem  czasami  ze  skutkiem,  czasami  bez  żadnego,  użyć 
siły  swej  pięści.  Nie  żałowałem  też  tej  pięści  nigdy.  Rzu- 
całem się  z  początku  na  różne  pola,  próbowałem  i  nauki 
i  zajęć  rozmaitych,  alem  się  prędko  przekonał,  że  nigdzie 
utrzymać  się  nie  mogę.  Kompromisów  z  sumieniem  w  rze- 
czach najdrobniejszych  nigdym  nie  robił,  a  jeżeli  gdzie, 
to  tu  przedewszystkiem  dla  ludzi  takich  niema  miejsca 
przy  stole  życia.  Nieprawda  jest  wyrozumiałą,  pojmuje  ona 
swoją  występność,  wie,  że  niepodobna  jest  wymagać  od 
wszystkich  przychodzących  tu  ludzi,  aby  czynnie  jej  współ- 
działali, przyjmuje  więc  chętnie  i  biernych  adeptów,  umie- 
jących choćby  milczeć  tylko.  Ale  i  na  milczenie  zgodzić 
się  nie  mogłem ;  gdy  przy  mnie  okradali,  ostrzegałem,  że 
okradają,  gdy  przy  mnie  okłamywali,  prawdę  odkrywałem, 
gdy  gwałt  zadawali,  gwałtem  napaść  odpierałem.  Często 
udawało  mi  się,  jak  i  teraz  nawet  czasami  udaje  się, 
obronić  biedaka  jakiego  od  krzywdy  ki'zyczącej  i  choć 
narażało  mnie  to  na  mnóstwo  starć  i  nieprzyjemności, 
dzięki  temu,  że  boją  się  tu  wszyscy  mojej  siły  fizycznej,, 
którą  nieraz  podziwiali,  a  nikt  i  nie  przypuszcza  nawet, 
żeby  człowiek  silny  nie  był  mściwym,  rozmaici  wydrwi- 
grosze nie  prześladują  mnie  zbytecznie.  Teraz  zresztą  na 
zjawiska  codzienne,  niemoralność  zdawkową  ludzi,  zapa- 
truję się  spokojnie.  Z  początku  inaczej  było.  Zwracałem 
się  wtedy  i  do  swoich,  ale  po  kilku  próbach  zaniechałem 
i  tu  poszukiwań.  Pomiędzy  prostymi  ludźmi,  to  tu,  to  tam 
częściej  trafiał  się  człowiek  dzielny,  ale  o  człowieka  wy- 
kształconego, rozwiniętego,  co,  choćby  łamiąc  się  wkońcu, 
nie  naginał  się  nigdy  pod  ciężarem,  który  nieść  wypadło. 
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byJo  już  daleko  trudniej,  W  oczach  jakoś,  w  jednem  mgnieniu 
prawie,  ludzie  przeobrazili  się  do  niepoznania.  Tylko  ci,  co 
widzieli  to  przeobrażenie,  zrozumieć  mogą  jego  wielkości 
pojąć,  że  szumne  hasła,  widocznie,  powtarzaliśmy  bez- 
myślnie, że  dość  było  jednego  wichru  zimniejszego,  aby 
zmrozić  bujne  kwiecie  i  okazać,  żeśmy  wybujali  ponad 
siły  i  że  drzewa  nasze  nawet  zwykłem  kwieciem,  zwy- 
kłym liściem  obradzać  nas  teraz  nie  mogą.  A  tu  tak  zimno! 
zimniej  niż  gdzie  indziej ! 

Więc  drżały  pędy  młode  a  wyniosłe,  tuląc  się  do 
mszystych  pni  tutejszych,  ścieląc  się  i  pełzając  po  ziemi, 
wciskając  się  w  gęstwinę,  aby  przyjąwszy  obraz  i  podo- 
bieństwo powszednie,  znaleźć  w  zaciszu  zbiorowisk  ludzkich 
spokój  i  gwarancję  dla  swego  istnienia  roślinnego.  Nie 
wątpię,  ludzi  czystych  i  nieskalanych  pozostało  wśród  nas 
niemało,  ale  wszystko  to  skurczyło  się  jakoś,  zamknęło 
w  sobie  wyłącznie.  Dziś  ludzi  t5'^ch,  co  mieli  odwagę  po- 
zostać sobą,  na  palcach  policzyć  można,  ze  świecą  wyszu- 
kiwać ich  potrzeba.  Tu  był  pomiędzy  nami  starzec  zacny, 
ale  już  osłabiony  i  wycieńczony,  a  oprócz  niego  w  naszych 
stronach  słyszałem  o  jednym  tylko  dębczaku  takim.  Gdzieś 
w  okolicach  Tułuna  mieszkał  podobno  człowiek  wykształ- 
cony, który,  własnoręcznie  uprawiając  ziemi  kawałek,  wiódł 
żywot  czysty,  „ani  czapką,  ani  papką,  ani  chlebem,  ani 
solą"  nie  niewoląc  swych  losów  surowych. 

Stałem  więc  tu  samotny  prawie  i  bez  doświadczenia, 
bez  rady  przyjacielskiej,  zbyt  gorący,  zbyt  wrażhwy,  nie  mo- 
głem utrzymać  się  na  stanowisku,  na  które  wykształcenie 
moje  prawo  mi  dawało.  Działo  się  zwykle  tak,  że  nie  zdążę 
jeszcze  zająć  obowiązku,  gdy  już  wylatam  z  miejsca,  a  rzadko 
kiedy  spokojnie,  najczęściej  głośno,  z  hałasem.  Prędko  też 
przekonałem  się,  że  z  zajęć  uprzywilejowanych  korzystać 
nie  mogę  i  zwróciłem  się  wówczas  do  najprostszych,  w  któ- 
rych od  pracującego  okrom  siły  fizycznej  nie  wymaga  się  ni- 
czego więcej,  ale  i  tu  nie  odrazu  punkt  oparcia  znalazłem. 

Szkice. 
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Otoczony  przez  całe  życie  opieką  kochających  mnie 
ludzi,  lgnąłem  do  rodziny,  myślałem,  że  gdy  rodzinie 
pracującej,  wieśniaczej  dam  swą  pracę  uczciwą,  ona  wza- 
mian  da  mi  serca  trochę;  człowiek  z  innym  charakterem 
cel  tak  skromny  osiągnąłby  zapewne,  dla  mnie  zaś  i  to 
okazało  się  niedoścignionem.  Wie  pan,  jak  jest  zdemora- 
lizowane włościaństwo  tutejsze,  więc  opowiadać  nie  po- 
trzebuję, jak  się  skończyły  moje  próby  naiwne.  Miałem 
nawet  z  jednym  kułakiem  ^)  zajście  tak  przykre,  że  gdyby 
nie  to,  iż  is prawnikiem  -)  miejscowym  był  tu  wówczas 
człowiek  ludzki  i  rozumny,  zadanoby  mi  napewno  kry- 
minał. Wtedy  to  obrałem  sobie  tractwo,  płacą  mi  od  sztuki : 
ani  ja  od  kogokolwiek,  ani  też  nikt  ode  mnie  nie  jest  za- 
leżnym; czy  robię  powoli,  czy  prędko,  nikogo  to  nie  in- 
teresuje, a  ponieważ  silny  jestem  i  zdrów  zawsze,  więc 
i  zarobki  mogę  mieć  bardzo  dobre.  Odetchnąłem  też  całą 
piersią,  gdym  po  kilku  latach  gorączkowego  rzucania  się 
to  w  tę,  to  w  ową  stronę,  znalazł  nareszcie  zajęcie,  które, 
dając  mi  zarobek  niezły,  pozwalało  mi  usunąć  się  od 
zgnilizny  tutejszej. 

Zebrawszy  więc  sobie  przedewszystkiem  owe  sto 
pięćdziesiąt  rubli,  o  których  mówiłem,  ponieważ  na  siebie 
niewiele  tracić  potrzebowałem,  większą  część  swych  za- 
robków używałem  na  ogarnianie  i  przytulanie  tej  nędzy 
nieopisanej,  którą  tylko  w  szynku  tutejszym  spotkać  można. 

Wieczorami  nad  sobą  pracowałem.  Niebaczny  na 
tylokrotne  przestrogi,  o  spokoju  wewnętrznym,  o  równo- 
wadze marzyłem  !  Źli  ludzie  wszędzie  przeważają,  myślałem 
sobie,  cóż  więc  dziwnego,  że  tu  ich  tak  wielu  ?  Że  zaś 
i  współrodacy  przedstawiają    się   dość   szaro,  objaśniałem 


')  Kułak  —  włościanin,  zajmujący  się  oprócz  rolnictwa  han- 
dlem, lichwą  i  t.  d.,  zowie  się  w  Wielkorosji  kułakiem.  W  Syberji  typ 
ten  zmienił  się  trochę. 

■')  Ispramnik  —  naczelnik  powiatu,  mający  w  Syberji  daleko 
szerszą  władzę,  niż  w  Rosji  europejskiej. 
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to  sobie  rozmaicie  i  wiary  w  ludzi  nie  traciłem.  Rozcho- 
•dząż  się  u  nas  wieści  o  człowieku  czystym,  mieszkającym 
około  Tułuna;  tu  był  Zdarski  nieszczęśliwy,  w  innej  miej- 
scowości znajdzie  się  drugi,  tam  znowu  trzeci,  a  iluż  jest 
takich,  o  których  świat  nie  wie.  a  ileż  serc  czystych  bije 
tam  daleko?  I  rznąc  tarcice,  nie  czułem  bólu,  który  sercu 
memu  tępa  piła  życia  sprawiała.  A  choć  w  owym  czasie 
umarli  oboje  rodzice  moi,  Hania  wyszła  zamąż  wkrótce 
po  ich  śmierci,  a  schedę  zagarnęH  krewni  dalecy,  —  nie 
upadałem  na  duchu,  zapominałem  o  rzeczywistości,  za- 
mykałem oczy  na  rozczarowania  i  gorycze,  uczucie  ufności 
.przepełniało  mnie.  uczucie  miłości  ku  ludziom  aż  rozsadzało 
pierś  moją  i  nieraz,  gdym  stał  wysoko  na  belce,  pieśń 
wiary  i  nadziei  wyrywała  się  z  ust  moich,  i,  jak  matka 
moja  w  one  lata  szczęśliwsze,  ufałem . . . 


...Ale  w  owym  czasie  nadchodzić  tu  zaczęły  wieści, 
które  uderzeniem  obucha  biły  mnie  wprost  po  głowie; 
pierwsze  uderzenie  pamiętam  dokładnie. 

Było  to  latem,  dzień  miał  się  ku  zachodowi,  śli- 
•czne  purpurowe  słońce,  jak  gdyby  wstydliwie  zarutiiienione, 
że  przed  nocą  ustępować  musi.  widniało  jeszcze  na  wi- 
dnokręgu. Przed  pół  rokiem  przeszło  przeprowadziliśmy 
w  kilku,  również  wieczorem,  tylko  mroźnym,  zimowym, 
starego  Zdarskiego,  o  którym  właśnie  wspominałem,  a  który 
niespodzianie  wracał  do  domu,  a  właściwie  do  kraju;  był 
on  tu  bowiem  oddawna,  dzieci  w  kraju  nie  zostawił,  więc 
i  domu  tam  nie  miał.  Z  jakiem  to  skupieniem  głębokiem 
i  uroczystem  mówił  on  o  tej  ziemi,  której  tyle  lat  nie  wi- 
dział! Ileż  to  przyrzeczeń  nam  nadawał,  jak  nam  opisywać 
będzie  swe  szczęście ! 

Stojąc  więc  na  swem  zwykłem  wzniesieniu  i  patrząc 
ina   zachód    słońca    niepospolicie    piękny,    przypomniałem 

9* 
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sobie  ojca  naszego,  bo  ojcem  wszyscyśmy  go  tu  zwali. 
Ale  zaledwie  pomyślałem  sobie  o  nim,  aż  patrzę,  co  u  Pana- 
Boga?  Przywidzenie,  czy  też  podobieństwo  rażące?  W  od- 
ległości kroków  dziesięciu  co  najwyżej  ode  mnie  stoi  Zdarski 
stary  i  patrzy  na  mnie,  ale  smutny,  zmieniony,  wynędzniały, 
zbolały  Jakiś.  Zabobonny  nie  jestem  i  w  duchy  nie  wierzę,, 
ale  przeżegnałem  się  i  usta  moje  mimowoli  prawie  „Jezus- 
Marja"  wymówiły;  przyglądam  mu  się  lepiej  i  robić  prze- 
stałem, a  z  oczu  Jego,  widzę,  łzy  płyną  i  głosem  cichym, 
zawstydzonym : 

—  Jak  się  masz  Kostusiu  —  nieśmiało  powiada. 
Żywo  zeskoczyłem  i  do  niego. 

—  Cóż  się  stało.  Jak,  dlaczego?  —  zasypałem  go> 
pytaniami. 

—  A  Jak  widzisz,  wróciłem. 

—  Jakto?  sam?  dobrowolnie? 

—  Ha!  no  tak...  to  Jest...  widzisz...  bełkotał  stary 
niewyraźnie  i  łzy,  Jak  groch,  posypały  się  znowu  po  twarzy 
znędzniałej.  Widzę,  że  źle,  rzuciłem  więc  robotę  i  pocią- 
gnąłem go  do  swej  izdebki.  Ale  tu  zdziwienie  moje  wzrosłO' 
Jeszcze,  bo  gdym  go  usadził  nareszcie  i  zapytałem:  „No- 
i  cóż  ojcze  ?"  Zdarski  milczał  z  początku,  a  później  wódki 
zażądał.  Uszom  własnym  nie  wierzyłem,  gdyż  przedtem, 
nie  pijał,  ale  pchnąłem  chłopca  i  gdy  przynieśli  butelkę, 
ponieważ  sam  wówczas  również  nie  pijałem,  nie  miałem 
w  domu  kieliszka  i  szklankę  na  stole  postawiłem. 

Zdarski  nalał  sobie  prawie  całą,  wypił  i  zaczerwie- 
niwszy się  po  uszy,  podniósł  nareszcie  na  mnie  oczy,  wy- 
mawiając powoli,  dobitnie : 

—  Wróciłem,  bom  nie  chciał  ręki  wyciągać,  a  umrzeć 
tam  z  głodu  byłoby  dla  mnie  cierpieniem  zbyt  wielkiem- 

—  A  praca,  ojcze,  zajęcie  jakiekolwiek,  —  zawołałem^ 
zapominając,  że  człowiek  ten  całe  życie  przeżył  z  pracy 
rąk  własnych. 

—  Pracy  tam  i  zajęcia  żadnego  niema  dla  mnie! 
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—  Jakto  pracy  niema?   Któż  pracy  wśród  ludzi  nie 
;zna]dzie?  —  pytaJem  naiwnie. 

—  Ja  jej  nie  znalazłem.  Ale  słuchaj  mnie  cierpliwie  — 
•ciągnął  on  dalej.  —  Znajomi  starzy  nie  poznali  mnie,  krewni 
zbyli  pośpiesznie.  Ha !  Bóg  z  wami,  pomyślałem,  toż  znajdę 
pracę  i  bez  was !  I  choć  dotknięty  do  żywego,  rozpocząłem 
poszukiwania.  Gdzie  ja  nie  byłem  w  ciągu  tych  czterech 
miesięcy.  Boże  mój  kochany  ? !  Chodziłem,  przepytywałem 
i  ogłoszenia  podawałem  i  podług  ogłoszeń  zgłaszałem  się, 
ale  bezskutecznie.  Z  początku  idzie  wszędzie  jako  tako, 
ale  gdy  rzecz  dojdzie  do  wyjaśnień,  gdy  wypadnie  powie- 
dzieć o  sobie  więcej  trochę,  sytuacja  zmienia  się  odrazu, 
twarz  pracodawcy  przeobraża  się  i  przybiera . . .  przybiera . . . 
wyraz?...  bracie,  ja  nie  wiem,  jak  ci  to  nazwać  nawet, 
ale  gdybyś  zobaczył,  jak  się  każą  w  mgnieniu  oka  rysy 
ludzkie,  to  rumieniec  wstydu  wybiłby  ci  na  lice,  jak  wy- 
bijał na  moją  twarz  pomarszczoną ;  gdybyś  to  zobaczył, 
tobyś  zapłakał,  jak  ja  zapłakałem;  a  gdybyś  widział  tyle 
razy,  iłem  ja  to  widział,  tobyś  uciekł  nazad,  aby  nie  umierać 
na  ziemi,  która  ludzi  z  takiemi  twarzami  nosi  na  sobie . . . 
Rozumiesz  mnie  teraz?  Tam  niema  pracy  dla  mnie,  nie 
będzie  i  dla  ciebie.  Nie  będzie!  rozumiesz,  nieszczęśliwy?  — 
I  zaszlochał,  jak  dziecko. 

Ale  ja  nie  zrozumiałem  go,  nie  mogłem,  nie  chcia- 
łem zrozumieć  i  schwyciwszy  za  ramię  swą  ręką  żelazną, 
obelgę  mu  w  oczy  rzuciłem  —  kłamstwo  zadałem.  Starzec 
jednak  spokojnie  podniósł  na  mnie  oczy  załzawione  i  jeszcze 
spokojniej  wymówił:  „Mój  synu,  toż  samo  przed  pół  ro- 
kiem zrobiłbym  z  ojcem  rodzonym  zmartwychpowstałym. 
gdyby  on  odważył  się  powiedzieć  mi  to,  co  ja  ci  tera/. 
mówię,  zresztą  —  .kończył,  machnąwszy  ręką,  w.  której 
Już  trzymał  butelkę,  -  teraz  niemasz  już  dla  mnie  obelgi 
>na  świecie" 

.Wtedy   to    upiłetn     się    po   raz    pierwszy  w    życiu. 
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Zdarski   zmarniał   prędko,   pił  prawie    bez    przerwy   i   po 
kilku  miesiącacti  nieprzytomny  umarł  na  moicli  rękach. 

To  był  pierwszy  cios  dla  mnie,  po  nim  nastąpił 
drugi,  trzeci ;  to  stąd,  to  zowąd  dowiadywałem  się,  że  lu- 
dzie zmarniali  wracają  tu  sami.  Zdarski  więc  nie  mylił  się . . . 
Chwiałem  się . . .  Upijałem  się  coraz  częściej  z  kimkolwiek 
z  powracających,  ale  rozpacz  jeszcze  nie  miała  do  mnie 
stałego  dostępu.  Wątpiłem  przelotnie.  I  Zdarski  i  drugi 
i  dziesiąty  widzieli  oddzielnych  ludzi,  myślałem  w  duszy,, 
może  o  serce  sercem  pytać  nie  umieli?  Więc  choć  zdała, 
przykładałem  ucho  do  serca  dalekiej  ziemi  i  nie  bacząc, 
że  się  łudzę  uderzeniami  własnego,  uspokajałem  się  prędko 
i  jak  ufała  matka  moja  w  one  dnie  przed  burzą,  —  i  ja, 
jeszcze  ufałem. 


...Teraz  inaczej  już  bywa  i  gdy  nadejdzie  chwila 
zwątpienia  i  spojrzę  wdał  i  dobiegnę  okiem  duszy  da 
Wisły  i  u  bram  grodu  prastarego,  w  sercu  ziemi  naszej 
zobaczę  szereg  trupów,  ludzi  z  głodu  umarłych,  wśród 
dzieci  i  braci  swoich,  co  przechodzą  obok  konających 
z  obojętnością  występną,  ucho  moje,  przyłożone  do  serca 
narodu,  już  się  nie  łudzi... 

Panie  mój !  mnie  się  wydaje,  że  lud  nasz  w  ba- 
śniach i  opowieściach  swoich  nie  staje  już  ze  swemi  sym- 
patjami  człowieczemi  po  stronie  upośledzonych  losem,  ale 
skłania  się  przed  złotym  cielcem  pomyślności  doczesnej,, 
oddaje  hołd  mędrcom  bezdusznym... 

Mnie  się  wydaje,  że  ręce  czarne,  spracowane,  nie 
znaczą  już  tam  piersi  siermięgą  okrytych  znakiem  krzyża 
w  modlitwie  za  nieszczęśliwych,  że  każdy  modli  się  tylko 
za  pomyślność  swoją  . . . 

Mnie  się  wydaje,  że  dzieci  małe  nie  płaczą  już. 
tam  nad  niedolą  niczyją  i  jeżeli  zapłaczą  kiedy,  to  nad; 
swoją  własną  tylko  . . . 
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I  gdy  patrzę  na  to  dłużej  i  okiem  duszy  swojej 
rozważam  duszę  narodu,  zimno  mi  się  robi,  pała  głowa, 
rumieniec  wstydu,  którym  widział  na  znędzniałej  twarzy 
Zdarskiego,  wybija  na  twarz  moją  i  zjawia  się  owa  niyśl 
zmora,  co  ścina  krew  moją,  myśl,  —  że  w  życiu  podłym 
być  potrzeba. .. 

Biegnę  wtedy  do  szynku,  ale  walka  z  myślą  —  po- 
tworem —  niełatwa  i  choć  zalewam  ją  wódką,  aby  stracić 
przytomność  wprzód,  zanim  rozpacz  w  swej  logice  nie- 
ubłaganej do  wniosków  ostatecznych  doprowadzić  mnie 
zdoła,  zdarza  się  często,  że  chociaż  leję  w  siebie  palący 
wnętrzności  spirytus,  przytomności  wczas  stracić  nie  zdo- 
łam . . .  Zwracam  się  wtedy  do  słońca  zachodniego  i  jak 
kiedyś  urągała  Bogu  matka  moja  i  ja  Mu  urągam,  jak  ona 
przeklinała  i  ja  przeklinam,  —  i  rozpacz  od  nocy  czarniejsza 
zaćmiewa  w  mej  duszy  ostatnie  promienie  nadziei . . . 

—  Przewoźnik  umilkł  dla  złapania  tchu,  któ- 
rego mu  brakowało  i  po  chwili  tak  znowu  zaczął,  ale 
głosem  zmienionym,  naderwanym  jakimś : 

...Ciężko  mi  mówić  o  tem ;  są  rzeczy  na  świecie, 
które  nazywać  po  imieniu  zawsze  przykro  bywa,  które 
w  głow-ach  pewnych  ludzi  nigdy  pomieścić  się  nie  mogą. 
Tyle  razy  o  tem  mówiłem,  ale  dziwni  to  ludzie  jacyś. 
Prawda,  niewielu  było  takich,  którzy  by  śmiali  się  z  tego, 
ale  bardziej  niż  śmiech  idjotów  przeraża  mnie  ta  ich  obo- 
jętność, ten  ich  spokój  drewniany. 

Zdarski  był  wyjątkiem.  Inni  widzą  w  tem  rzecz 
zwykłą,  naturalną.  To  przerażające,  straszne!  prawda? 
Ale,  widzi  pan,  jak  tonący  chwyta  za  brzytwę,  tak  dla 
oka  mego  poprzez  ową  obojętność,  poprzez  ów  spokój 
drewniany  ludzi  migoce  blady  i  nikły  promyk...  pro- 
myk ...  —  powtórzył,  jakby  wstydząc  się  słowa,  które 
wymówić  mu  wypadało  —  promyk   nadziei...   wyszeptał. 

—  —  —  I  znowu  tchu  mu  zabrakło. 

...Może...    może,    myślę   sobie,    oni    nie    rozumieją 
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tego . . .  przekręcają  sam  fakt . . .  może,  —  i  przewoźnik 
krzyknął  prawie  :    -    nieprawda  to  nawet ! 

Ale  pan  powie  mi  prawdę?  Zaklinam  cię  na  Boga ! 
Pan  rozumie  mnie  przecie? 

Podobno  —  ciągnął  on  szeptem,  jak  gdyby  bojąc 
się,  aby  go  kto  nie  usłyszał  —  wśród  tych,  co  stąd  wy- 
jeżdżali, gdy  się  ich  więcej  na  Pradze  zebrało...  tyfus, 
tyfus...  głodowy...  panował...  Czy  prawda  to? 

Czy  prawda?  —  powtórzył  ostrzej  i  choć  go  nie 
widziałem,  czułem,  jak  wpił  się  we  mnie  oczami  i  choć 
łączyło  nas  tylko  martwe  drzewo  łodzi,  czułem,  jak  wy- 
prężył się  cały  i  ściskał  konwulsyjnie  ręce. 

Czy  prawda?  —  powtórzył  jeszcze  ciszej  i  ostrzej 
i  łódź,  oparta  na  wiosłach,  widocznie,  zbyt  głęboko  w  wodę 
pogrążonych,  zatrzymała  się  na  chwilę  w  swym  pędzie . . . 

—  —  —  I  nie  miałem  odwagi  powiedzieć  mu  prawdy 
i  powaga  cierpienia,  wobec  którego  stałem,  na  utajenie 
tej  prawdy  również  mi  prawa  nie  dawała. 

—  Czy  prawda  ?  —  zapytał  on  nareszcie  z  taką  siłą, 
że  zadrżałem  i  mimowoli  prawie:  „prawda"  wyszeptałem. 

I  gorzko  pożałowałem  swej  słabości ! 

Bom  nie  zdążył  jeszcze  zamknąć  ust  otwartych,  gdy 
śmiech  ów  dziki,  który  już  dziś  raz  jeden  wstrząsnął  moje 
nerwy,  doniósł  się  do  mnie  zokoła.  „Cha,  cha,  cha,  cha!" 
zimne  i  ostre  niosło  się  do  mnie  ze  wszech  stron ...  Z  wody. 
ze  stepów,  z  tajgi  dalekiej,  zdawało  mi  się,  wstały  tysiące 
szaleńców  i  wybuchły  naraz  śmiechem  obłąkanym. 

I  nie  umilkły  jeszcze  echa  tego  śmiechu  przykrego, 
gdy  jęk,  który  już  dziś  raz  jeden  targnął  pierś  moją,  obił 
się  znowu  o  uszy  moje,  dłuższy  tylko,  bardziej  bolesny, 
bardziej  głęboki,  niż  poprzednie  i  jak  śmiech  ów  z  po- 
czątku, tak  i  jęk  ten  teraz,  gnany  wichrem  kołującym, 
dochodził  mnie  zewsząd. 

I  gniotąc  mnie  swą  wielkością,  ów  jęk  przeciągły, 
.7Jany  ze  śmiechem  szalonym,  dźwięczał  mi  w  uszach  bólem 
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bezbrzeżnym,  beznadziejnym.  Chwila  krótka  wydała  mi 
się  długą,  nieskończoną.  Siły  opuszczać  mnie  zaczęły.  Już. 
już,  mniemałem,  stracę  wolę  i  przygnębiony  zaśmieję  się 
i  zajęczę  razem  z  przewoźnikiem,  gdy  naraz  krzyk  nie- 
ludzki zagłuszył  i  wycie  wichru  i  echa  jęków  niedawnych, 
zwiastując  mi  tę  noc  czarną,  co  ostatnie  promienie  nadziei 
przed  nieszczęśliwym  zakrywała. 

Oczy  moje  otwarły  się  szeroko. 

Z  rękami,  wyciągniętemi  ku  niebu  zachodniemu,  gło- 
sem rozdzierającym  duszę,  przewoźnik  wołał  rozpaczliwie  : 

—  Oddajcie  mi,  zbrodniarze,  matkę  moją,  co  dla  was 
dziecię  swe  jedyne  żywcem  w  mogile  złożyła ! . . . 


—  —  —  Płynęliśmy  w  milczeniu  i  płynęliśmy  już 
niedługo,  kilka  minut  przeszło  zaledwie,  gdy  przewoźnik 
raptownie  zakręcił  ku  brzegowi.  Jeszcze  chwila  tylko 
i  łódź  rozpędzona  werznęła  się  głęboko  w  żwir  nad- 
brzeżny. Chociaż  jednak  stała,  nie  kołysząc  się  wcale,  — 
gdym  podniósł  się,  nogi  chwiały  się  pode  mną. 

Zbliżyłem  się  do  przewoźnika,  stojącego  na  drugim 
końcu  łodzi  i  objąłem  go  za  szyję,  przyciągając  ku  sobie. 

Stał  on  z  początku  nieruchomy,  skamieniały  jakiś ; 
pociągnąłem  go  silniej  i  drgnął  człowiek  cierpiący;  ręce 
potężne  opasały  mnie  wokół  jak  pierścieniem;  głowa  skło- 
niła się  na  pierś  moją;  usłyszałem  głośne  bicie  serca  jego, 
uczułem  oddech  gorący;  a  gdym  schylił  się,  aby  go  po- 
całować, zobaczyłem  łzy,  płynące  z  oczu  jego. 

Trwało  to  jednak  chwilę  krótką;  przewoźnik,  wsty- 
dząc się  może  swego  rozrzewnienia,  przerwał  je  gwałtownie  ; 
goręcej  przycisnąwszy  mnie  do  siebie,  podniósł  w  górę, 
jak  dziecko  i  postawiwszy   na   ziemi,   chwycił  za   wiosła. 

Jedno,  dwa  uderzenia...  i  łódź  znikła  mi  z  oczu. 

Charków 
w  grudniu  r.  1886. 


HANUSIA. 


HANUSIA. 


„Miejcież  się  na  pieczy:  jeśliby  twoi 
brat  zgrzeszył  przeciw  tobie,  strofuj  gO; 
a  jeśliby  się  upamiętał,  odpuść  mu" 
Ś.  Łukasz  XVII.  3. 

„A  jeśliby  siedemkroć  na  dzień  zgrze- 
szył przeciw  tobie  i  siedemkroć  na  dzień 
nawrócił  się  k  tobie,  mówiąc:  żal  ci  mi. 
odpuść  mu".  Tamże  XVII.  3. 

„I  mówił  (drugi  złoczyńca)  do  Jezusa 
Panie,  pomnij  mię,  gdy  przyjdziesz  do 
królestwa  Twego.  A  Jezus  mu  rzekł:  Za- 
prawdę mówię  tobie:  dziś  ze  mną  bę 
dziesz  w  raju".  Tamże.  XXIII.  42,  43. 


I. 

Poznałem  ją...  o  czytelniczki,  nie  rumieńcie  się  za 
mnie !  poznałem  ją . . .  przy  myciu  podłogi,  a  sprawcą  tej 
znajomości  był  p.  Jacenty  Siekierka. 

P.  Jacenty  Siekierka,  człek  poważny  i  nigdy  nie 
rzucający  na  wiatr  słów  swoicłi,  w  czasie  ostatniej  swej 
bytności  u  mnie,  wcale  niedwuznacznie  dał  mi  do  zrozu- 
mienia, że  jeżeli  i  odwiedził  mnie  kilka  razy,  jakkolwiek 
ja  dotąd  jeszcze  u  niego  nie  byłem,  uczynił  to,  powodo- 
wany wyłącznie  koleżeńskiemi  względami,  że,  czyniąc  tak, 
odstąpił  od  prawidła,  którem  w  Syberji  zwykł  był  rządzić 
się  nieodmiennie,  czego  dowodem  najlepszym,  że  chociaż 
i  tacy,  wpływowi  tu  rodacy  nasi,  jak  reprezentant  bogatej 
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firmy  p.  X.,  albo  kupiec  zamożny  p.  Z.,  radziby  go  widzieć 
u  siebie,  ponieważ  jednak  zadzierają  nosa  nie  w  miarę, 
nie  umieją  uszanować  jego  godności  po  ludzku,  więc  „na 
psa  mi  taka  znajomość" ! 

—  Nie  nato  pracuję  uczciwie,  —  ciągnął  p.  Jacenty 
nie  bez  irytacji,  —  żebym  miał  kpom  takim  nadskakiwać! 
Prawda,  że  byłem  tylko  gajowym,  ale  dziś  nie  jestem 
gorszy  od  nich,  a  i  nietacy,  jak  oni,  ludzie  uszanować 
mnie  umieli,  kiedy  jeszcze  i  surdutowym  nie  byłem !  — 
i  p.  Jacenty,  już  się  mający  ku  wyjściu,  ponownie  przy- 
siadł na  krzesełku  i  zaczął: 

...  Pamiętam,  w  kwietniu  to  było.  Szliśmy  przez  duże 
lasy,  pomiędzy  Bugiem  i  Narwią  leżące ;  szliśmy  spiesznie, 
bo  na  czas  stanąć  trza  było.  Tylko  idziemy  dzień,  idziemy 
i  noc  także,  aż  tu  przed  świtem,  gdyśmy  przez  poletko 
jakoweś  przechodzili,  przylata  konny  i  oddaje  naszemu 
pakiet  jakiś,  rozkaz  pewno  być  musi;  przeczytał,  zafra- 
sował się  srodze  i:  —  źle  bracia  —  powiada  —  posyłają 
mnie  gdzie  indziej  i  dalej  już  wy  sami  iść  musicie,  tylko 
bieda  w  tem  właśnie  najgorsza,  że  nikt  drogi  nie  zna, 
a  przewodnika  brać  nie  wolno,  żeby  śladu  nie  pokazać  ni- 
komu, a  iść  chyłkiem  lasami,  wedle  mapy,  którą  zosta- 
wiam —  i  papierzysko  ogromne,  akurat  takie  jak  u  naszego 
nadleśnego  w  kancelarji  na  ścianie  zawdy  wisiało,  jednemu 
z  naszych  oddaje. 

—  Ja  na  was  będę  czekał  na  miejscu,  —  powiada 
jeszcze,  —  a  tymczasem  na  drogę  wybierzcie  sobie  kogo 
innego  —  powiada. 

A  to  powiadam  panu,  jak  tylko  on  rzekł  te  słowa, 
to  i  tchnąć  jeszcze  nikt  pewno  nie  zdążył,  jak :  „Grynberg, 
Grynberg!"  wrzasła  cała  kompanja  nasza. 

Ehe!  a  widzi  pan?  A  kto,  myśli  pan,  był  Gryn- 
berg? Pan  wielki?  Albo  znaczna  figura  jaka?  Akurat! 

Grynberg  był  żyd,  proszę  pana.  Ot  co? I  Ale  o  to 
wtedy  nikt  nie  pytał. 
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Sprawiliśmy  się  żwawo  i  marsz  w  drogę.  Idziemy 
znowu  dzień  cały,  idziemy  i  nocy  kawał,  ale  widzimy 
jakoś,  że  nic  chyba  z  tego  chodzenia  nie  będzie:  lasy 
wielkie ;  drogami  iść  nie  można ;  a  naprzełaj  nie  to,  żeby 
żyd,  ale  i  leśnik  dobry  nie  zawsze  w  takich  puszczach 
potrafi.  Więc  kiedy  znowu  o  północku  prawie  zatrzyma- 
liśmy się  i  dla  odpoczynku  i  dla  posiłku  trochę,  rada 
w  radę,  idziemy  do  Grynberga  i  powiadamy,  że  ot,  tak 
i  tak,  bez  obrazy  twojej,  widno,  trza  by  kogo  innego,  bo 
nie  daj  Boże,  chyba  na  czas  nie  staniemy. 

Żydzisko  człek  pewny  i  z  kościami  poczciwy  i  w  całej 
naszej  kompanji  to  nikogo  tak  nie  lubiliśmy,  jak  jego,  ale 
w  mieście,  a  w  pokoju,  rzecz  insza,  a  w  lesie  też  insza. 
Tam  on  nie  zaśpi  gruszek  w  popiele,  a  tu  jest,  nie  przy- 
mierzając jak  tabaka  w  rogu ;  to  w  błota  nas  wsadzi,  to 
w  gąszcz  albo  w  pniewia  i  Chróściny  wlezie,  że  i  wyleźć 
z  nich  trudno  i  choć  do  mapy  zagląda,  medytuje  nad  nią, 
idziemy  kiepsko  jakoś,  bo  z  mapy  jak  z  mapy:  co  on  się 
dowie,  tędy  bliżej  —  a  dalej,  a  w  lesie  jak  w  lesie:  owędy 
dalej  —  a  bliżej. 

Więc  kiedym  mu  to  wszystko  przełożyli,  jako 
chłopak  był  akuratny,  a  o  jenteres  dbający:  „dobrze  — 
powiada  —  Bóg  zapłać  —  nawet  —  za  dobrą  radę  — 
mówi  —  ale  kogóż   —  powiada  —  wybierzemy?" 

To  jak  wprzódy:  „Grynberg,  Grynberg!"  tak  teraz, 
kiedy  on  to  wyrzekł:  „Siekierka,  Siekierka  niech  prowa- 
dzi!" krzykli  chłopaki.  Ajuści;  a  kto  Siekierka?  nie  pytah. 

Porządek  wraz  sprawiłem;  ztyłu  postawiłem  kilku 
ludzi  co  pewniejszych  i  kto  się  ostanie,  w  łeb  palcie,  po- 
wiadam, bo  licho  go  wie,  g^zie  się  taki  dostać  może,  a  jak 
ci  biz  11  na  mi  ognia  krzesać  na  panewce  zaczną,  to  drugi 
człowiek,  choćby  i  rad,  języka  w  gębie  nie  utrzyma... 

I  myśh  pan  może,  że  się  nie  słuchali? 

Choć  i  z  panów  i  z  ludzi  uczonych,  znalazłby 
się  niejeden,  ale  żaden  słowa  nie  pisnął!  Słowa?!  Bogać 
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ci  słowa,  kiedy  jeżeli  który  niektóry,  idący  zasypiał,  to 
kiwał  się,  jak  ten  żyd  na  modlitwie,  a  wciąż  szedł,  nie 
ostawał  się  przecie...  Pary  nikt  z  ust  nie  wypuścił!... 

Bo  też  i  bez  przechwałek  wcale,  gdzie,  gdzie, 
ale  w  lesie  nie  popuszczę  z  wątorów ;  czy  góra,  czy  wądół, 
czy  oparzelisko,  wiem  zdała  —  tyło  uszy  nastawię,  nosem 
powiodę,  bo  las  zwyczajnemu,  jak  księga  mędrcowi,  sam 
ci  wszystko  powie:  tu  ci  sowa  spłoszona  zastęka,  tam 
kania  zapłacze,  drozd  zaskrzypi,  albo  żołna  zaskrzeczy, 
a  tam  jeszcze  mądry  kos  gwizdnie,  głupi  cietrzew  grać 
zacznie  —  to  już  wiem  gdzie  jestem,  gdzie  rzeka,  gdzie 
błota,  co  przede  mną  i  co  koło  mnie ;  a  ciemność  zanadto 
nasiądzie  i  zaśnie  stworzenie  wszelakie,  toć  mchy,  toć 
liszaje,  toć  ziemia  święta  też  ci  swoje  powiedzą. 

No  i  dla  ludzi  też  przecie  nie  byłem  żeby  bez  wy- 
rozumienia: jak  widzę,  że  zdrzemnie  się  kilku,  dam  im 
parę  zdrowaśków  na  one  kiwanie,  boć  i  koń  i  ten  wytchnąć 
musi,  dam  tedy,  a  jakże,  a  później,  jak  nie  krzyknę: 
„stój  wiara!"  to  każdy  śpiący  —  chlap  na  ziemię!  i  sen 
mu  —  jak  ręka  z  oczu.  Też  i  śmiechu  w  tej  biedzie  było 
niemało ! 

No,  ale  zato  choć  przez  forsę  taką  wczas  przy- 
szliśmy na  miejsce,  a  później  wiadomo,  naradować  się  nie 
mogli ;  niebyłe  jacy  na  rękach  mnie  nosili  i  podziękowanie 
nadeszło  i  w  gazecie  wydrukowane  stało:  „Podoficer  Ja- 
centy Siekierka"  ...  A  teraz  —  pamięć  krótka,  żaden  p^si 
syn  nie  pamięta  jak  chłopa  albo  i  żyda  słuchał ! . . . 

—  —  —  1  p.  Jacenty,  aż  blady  ze  wzruszenia,  ruszył 
z  krzesełka  tak  zamaszyście,  że  nie  zatrzymywałem  go 
już  wcale. 


P.  Jacenty  Siekierka,  ex-gaj owy,  ale  człek  piśmienny, 
należał  do  niezmiernie  ciekawych  ludzi.  Przypuszczam,  że 
kiedyś  z  ludzi  takich  charakterów  powstawały  owe  rody 
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szlacheckie,  z  chłopów  wychodzące,  owi  scartabelle  starzy. 
Twardy,  nieugięty,  z  niezwykłą  energją  idący  do  jasno 
i  ściśle  określonych  celów,  był  on  niezmiernie  dbałym 
o  swój  honor  osobisty  i  sztandar  swej  godności  ludzkiej 
ochraniał  z  iście  macierzyńską  troskliwością.  Nie  powiem, 
żeby  on  był  ambitny;  owszem,  p.  Jacenty,  chociaż  obecnie 
czapnik  i  kuśnierz  wcale  zamożny,  chętnie  wchodził  w  sto- 
sunki z  braćmi  daleko  niżej  odeń  stojącymi,  nie  lubił  je- 
dnak pospolilowania  się,  a  raczej  raził  go  tam  brak  owych 
pojęć  o  swem  człowieczeństwie,  które  stanowiły  przykazanie 
jego  życia,  które  w  stosunkach  z  ludźmi  kierowały  każdym 
jego  krokiem. 

Nie  sądźcie  jednak,  że  ambicja  owa  w  p.  Jacentym 
była  jakąś  pfochą  słabostką.  Za  czapkę,  która  kosztowała 
trzy  ruble,  płacił  bez  różnicy  trzy  ruble  i  wróg  najgorszy 
i  przyjaciel  najlepszy,  bez  najmniejszego  względu  na  to, 
że  i  na  jednym  i  na  drugim  p.  Jacenty  święcie  grosz  na 
groszu  zarabiał.  Nie  była  owa  ambicja  i  przywiązaniem 
do  czczej  formalistyki,  obrzędowości  towarzyskiej ;  przeciw- 
nie, p.  Jacentemu  nie  o  formę,  ale  o  istotę  rzeczy  chodziło. 

Odwiedzając  kogoś  z  inteligentniejszych  kolegów,  nie 
żądał  on  odeń  jakichś  szczególnych  względów,  przyjaźni 
i  poufałości ;  broń  Boże !  Chodziło  mu  o  to,  żeby  człowiek 
taki  uznał  go  formalnie  przed  światem  za  człowieka  za- 
sługującego na  szacunek  i  szacunek  taki  w  sposób  zwykle 
przyjęty  zawsze  i  wszędzie  mu  okazał,  a  więc:  podał  rękę 
tak,  jak  ją  równym  sobie  podaje,  na  ukłon  odpowiedział 
ukłonem  i  choć  raz  w  rok  ex  re  jakiej  uroczystości  lub 
święta  powszechnego  odwiedził.  Do  odwiedzin  takich  przy- 
wiązywał p.  Jacenty  wagę  największą  i  jeżeli  teraz  palnął 
mi  mówkę,  którą  podałem,  to  właśnie  wskutek  zaprosin 
na  jakiś  wieczorek  koleżeński,  z  powodu  jego  imienin  czy 
urodzin  mający  się  odbyć  u  niego  w  nadchodzącą  sobotę. 
Przyjęcie  takich  zaprosin  było  dlań  najwyższym  zaszczy- 
tem, jakim  go  mógł  surdutowiec  obdarzyć. 

Szkice.  10 
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Jeżeli  bowiem  p.  Jacenty  i  nie  piął  się  wysoko,  dążył 
on  zato  wszystkiemi  siłami  swojemi  do  dostojnego  utrzy- 
mania się  na  stanowisl^u  już  zdobytem,  za  punkt  oparcia 
obierając  owo  podoficerstwo  swoje,  podoficerstwo,  które 
było  dlań  kultem  prawdziwym. 

P.  Jacenty,  jak  to  już  zauważyłem,  był  człowiekiem 
piśmiennym,  z  rzadko  jednak  nachodzących  nań  chwil 
wywnętrzania  się  dowiedziałem  się,  że  i  piśmienność  ta 
była  nabytkiem  późniejszym,  bezpośredniem  następstwem 
owego  podoficerstwa. 

—  Jak  nadeszło  podziękowanie,  —  opowiadał  p.  Ja- 
centy —  no  to  przeczytali  mi  je  w  szeregu  —  i  kwita! 
Bo  niby  nic  w  tem  takowego  i  niema  —  służba  —  nie 
drużba:  zasłużysz  to  cię  pochwalą,  a  przeskrobiesz,  też 
do  aptyki  po  rozum  nie  poślą.  Ale  jak  mi  powiedzieli,  że 
jest  opisane  w  gazetach,  jako,  panie  tego,  podoficer,  panie, 
Jacenty  Siekierka  —  i  stoi,  panie,  wydrukowane  wyraźnie: 
Jacenty  Siekierka,  aa!  to  już  widzę,  wcale  inszy  mode- 
runek,  to  już  przecie  na  wieki  wieczyste.  Wtedy  już  ja 
do  piśmiennych:  a  moi  drodzy,  a  złoci,  a  ucieszcież  mnie 
aby,  niechże  ja  sam  przeczytam,  pokazujcież  mnie  na 
książce!  To  przyjdziemy  bywało  czy  na  nocleg,  czy  tak  wy- 
tchnąć staniemy,  ci  spać,  tak  że  i  pokazować  niema  komu, 
a  ja  do  książki.  No  i  napociłem  się  też,  co  prawda,  aż  mi 
w  oczach  nieraz  pociemniało  i  w  uszach  zahuczało,  aliści 
po  trzech  tygodniach  wyjąłem  gazetę  z  zanadrza,  com  ją 
był  ze  świętym  szkaplerzem  razem  zawinął  i  jak  jest, 
sam  jeden,  od  samego  początku  aż  do  samego  końca,  beż 
niczyjego  pomagania  przeczytałem.  A  to  nie  uwierzy  pan, 
oddech  mi  w  piersiach  zaparło...  O  Jezusie,  a  toż  i  w  nie- 
bie takiego  chudego  pachołka  nie  wynagrodziliby  lepiej!... 
Bo  co  byłem,  proszę  pana?  Gajowy  —  skaczy  wraże, 
jak  pan  każe !  A  tu  chudy  pachołek  z  pany  zrównany . . . 
nad  pany  wyniesiony  ! . . .  Jak  bóbr  się  spłakałem,  a  biłem 
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•się  w  piersi,  bom  niegodzien,  Boże,  chwały  takie]  — 
i  p.  Jacenty,  kornie  nachylając  głowę,  uderzał  się  w  pierś 
prawicą,  na  tern  urywając  swe  opowiadanie. 

Rzecz  jasna,  że  wobec  takiego  stanu  rzeczy  p.  Ja- 
centy, będąc  surowym  sędzią  własnych  postępków,  zawsze 
trzeźwy,  zawsze  panujący  nad  sobą,  zbyt  wyrozumiałym 
na  słabostki  ludzkie  nie  bywał.  Naturalnie,  był  on  z  życiem 
syberyjskiem  zanadto  dobrze  obeznany,  aby  niewyrozu- 
miałość  swoją  miał  posuwać  zbyt  daleko :  okazywać  ją 
światu.  P.  Jacenty  utrzymywał  wcale  bliskie  stosunki 
z  ludz'mi  i  pijącymi  i  wykraczającymi  przeciwko  różnym 
przykazaniom  i  Boskim  i  ludzkim,  ale  w  głębi  duszy 
ludźmi  takimi  pogardzał. 


Jeżeli -kto  z  was,  szanowni  czytelnicy,  wychowywał 
•się  w  mieście,  w  którem  oprócz  szkoły  znajdowało  się 
i  więzienie,  ten  prawdopodobnie  pamięta  choć  jedną  taką 
€hwiłę  z  lat  dziecięcych,  gdy  wezwany  ogólnym  krzykiem 
dziatwy,  bawiącej  się  na  podwórzu:  „kajdaniarze,  kajda- 
niarze  idą!"  porzucał  zabawę  i  nasłuchawszy  chwilkę, 
aby  się  przekonać  czy  go  nie  zwodzą,  gdy  złowił  ostrym 
słuchem  dziecięcym  zimne  dźwięki  ogniw  żelaznych,  po- 
śpiesznie wybiegał  za  bramę  popatrzeć  na  rzadkie  wi- 
dowisko. 

Nie  przypominam  sobie,  żeby  ktokolwiek  z  małych 
ludzi  samowolnie  naigrawał  się  nad  niedolą  człowieczą; 
owszem,  do  dziś  żywo  tkwią  w  me]  pamięci  gwałtowne 
przeobrażenia  twarzy  dziecięcych,  do  dziś  widzę,  jak  we- 
soło błyszczące  w  śmiejących  się  oczach  źrenice  rozsze- 
rzały się  gwałtownie,  przygotowane  do  wesołego  okrzyku 
usta  zastygały  rozwarte,  z  piersi,  mających  zadzwonić 
srebrnym  śmiechem  młodego  wesela,  wyrywały  się  głę- 
bokie westchnienia  i  ruchliwe  twarze,  jak  gdyby  obumie- 

10* 


148 

rając  odrazii,  odbijały  jak  zwierciadła  ową  gwałtowną  zmianę 
uczuć  w  niezakrzepłycłi  jeszcze  sercacli  zachodzącą. 

Z  małycti  twarzy,  świecący  cli  szczerą  radością,  biła 
złowieszczą  łuną  człowiecza  niedola:  rozlewał  się  strach 
bezwiedny,  wychylało  zawsze  trwożliwe  współczucie. 

Nie  przypominam  sobie  jednak,  żeby  choć  raz  kto- 
kolwiek ze  starszych,  znajdujących  się  obok  na  ulicy,  nie 
wyrwał  się  jeżeli  i  nie  z  naigrawaniem  wyraźnem  lub 
złorzeczeniem  dosadnem,  to  przynajmniej  ze  słowem  odrazy 
i  wstrętu,  nie  wyraził  choćby  gestem,  choć  mimiką,  że 
ci  ludzie  wynędzniali,  z  opuszczonemi  oczami,  z  trudno- 
ścią przesuwający  nogi,  obciążone  żelazem,  że  ci  lud^re 
są  czemś,  co  zasługuje  wyłącznie  na  nienawiść  i  pogardę 
naszą,  że  dość  jest  ujrzeć  szarą  kurtkę,  znękane  ot)licze, 
spuszczone  ku  ziemi  oczy,  a  ręce  i  nogi  zakute  w  kaj- 
dany, aby  uczuć  nienawiść  do  nieznanego  sobie  człowieka, 
choćby  to  była  matka,  kradnąca  chleb  dla  'zgłodniałego 
dziecka,  choćby  to  była  dziewczyna,  zabijająca  uwodziciela. 

My  nie  chcemy  wiedzieć,  kto  są  ci  ludzie  sami  w  sobie, 
czem  oni  są  poza  kurtką  i  kajdanami,  jakie  serca  tam 
biją,  jaki  rozum  tam  kiełkuje,  jaka  noc  straszna,  noc  naj- 
straszniejsza, bo  noc  ciemnoty  tam  wszechwładnie  panuje. 

My  zamykamy  oczy  na  to  wszystko  i  z  wiarą,  z  jaką 
może  najświętszych  swych  praw  i  obowiązków  nie  uzna- 
jemy, powiadamy  sobie :  ludzie  w  szarych  kurtkach  z  wy- 
nędzniałemi  twarzami  i  opuszczonemi  oczami  zbrodnia- 
rzami są  —  są  zaś  zbrodniarzami  dlatego,  że  mają  szare 
kurtki,  wynędzniałe  oblicza  i  kajdany  na  nogach. 
:j  Być  może,    że  przyczyny  takiego  stanu  rzeczy  mają 

swoją  głęboką,  nieuniknioną  rację  bytu ;  być  może,  że  bez 
tak  surowego  odgraniczania  się  od  tego,  co  złe,  poziom  na- 
szej powszedniej  moralności  stałby  niżej ;  być  może  wreszcie, 
że  stan  taki  dobrze  świadczy  o  normalnym  rozwoju  naszych 
instytucyj  i  pojęć  prawnych,  o  ufności,  z  którą  społeczeństwa 
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Zijchodnie  w  ręce  tych  instytucyj  losy  swe  złożyły,  wszystko 
to  być  może,  Jednakże...  zajrzyjcie  w  oczy  dzieciom  ma- 
łym, patrzącym  na  owych  kajdaniarzy  i  jeżeh  choć  trochę 
w  duszy  hidzkie]  czytać  umiecie,  nie  odważycie  się  zadać 
gwałtu  czystym  popędom  dziecięcym. 

„O,  rozumie  hidzki,  chwało  człowiecza,  jakże  marnym 
jeszcze  jesteś,  gdy  tak  rozumujesz !"  powiedzą  wam  owe 
oczy  czyste  i  jasne,  powiedzą  jednak  napróżno ! 

Bez  względu  bowiem  na  wiekowy  protest  serc  dzie- 
cięcych tak  rozumujemy  my  wszyscy,  tak  rozumują  w  Niem- 
czech, Francji  i  Włoszech,  tak  rozumuje  Zachód  cały,  tak 
tedy,  jako  nieodrodnj'^  syn  Zachodu  rozumował  i  p.  Ja- 
centy i  z  naciskiem  szczególnym  przj^  każdej  nadarzonej 
okazji,  rozumowanie  to  swoje  wyraźnie  podznaczał. 


Wątpię  czy  p.  Jacenty  zrobiłby  mi  to  ustępstwo, 
o  którem  już  mówiłem,  t.  j.  czy  odwiedziłby''  mnie  kilka- 
krotnie, nie  czekając  na  moje  odwiedziny,  gdyby  nie  wy- 
padek, który  ułatwił  nam  wzajemne  zbliżenie.  Na  drugi 
bowiem  czy  na  trzeci  dzień  po  zaznajomieniu  się  z  nim 
zachorowałem  i  oto  dzięki  mej  chorobie  p.  Jacenty,  nie 
ubliżając  swej  godności,  mógł  mi  okazać  swe  łaskawe 
względy,  odwiedzając  mnie  jako  chorego  po  kilka  razy 
na  tydzień. 

Jeżeli  jednak  z  jednej  strony  odwiedziny  owe  bez 
wątpienia  były  dla  mnie  wymownym  dowodem  tych  wzglę- 
dów, na  które  niespodzianie  u  p.  Jacentego  zasłużyłem, 
dowodziły  one  również  i  szczególniej  wytrwałości  mego 
nowego  przyjaciela.  Jakkolwiek  bowiem  zwykł  on  ma- 
wiać, że  „na  ludziach  surdutowych  naparzył  sobie  rąk 
więcej,  niż  o  pokrzywę,  kiedy  mu  ją  bywało  matula  dla 
świń  rwać  kazali'',  jednakże,  jak  to  bardzo  łatwo  zauwa- 
żyć  się   dało,   bez    względu  na   to   wszystko,  ku   ludziom 
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tym,  parzącym  go  tak  dotkliwie,  czui  on  predylekcję  szcze- 
gólną. Chociaż  więc  bolało  go  to  niezmiernie,  że  bez 
względu  na  jego  skromne  żądania,  surdutowcy  ci  nie 
zawsze  delikatnie  dawali  mu  uczuwać  różnicę  pomiędzy 
nim  i  nimi  zachodzącą,  p.  Jacenty,  jużto  ze  względów,. 
o  których  nadmieniłem,  jużto  z  innych  ważniejszych  dlań 
pobudek,  które  dopiero  później  zrozumieć  mogłem,  rad 
był  zawsze  towarzystwu  surdutowca. 

Rzecz  bowiem  w  tem,  że  p.  Jacenty  uważał  się  za 
szlachcica. 

Pomimo  całe]  anomalji,  którą  dziś  przesądy  stanowe 
przedstawiają,  faktem  jest  nie  ulegającym  wątpliwości,  że 
i  dzisiaj  jeszcze  anomalje  owe  pośród  nas  istnieją,  a  do- 
niedawna  nawet  nadawały  ton  naszemu  życiu.  Czasy  naj- 
nowsze, dzięki  okolicznościom  rozmaitym,  nobilitowały  u  nas 
po  domowemu  mnóstwo  ludzi,  jeżeli  jednak  mnodzy  z  po- 
między takich  nobilisów,  przysparzając  sobie  honorów,  nie 
przynosili  wiele  zaszczytów  ani  staiiowi,  do  którego  sa- 
mozwańczo  wchodzili,  ani  całemu  społeczeństwu,  samo- 
zwaństwo  p.  Jacentego  opierało  się  na  tak  gorącej  wierze, 
że  nie  miałem  nigdy  odwagi  mówić  z  nim  o  tem  jako 
o  przesądzie. 

P.  Jacenty  nietylko  uważał  się  za  szlachcica,  ale 
głęboko  w  to  wierzył,  że  jest  teraz  prawdziwym  szlachci- 
cem. Nic,  zdaje  się,  na  świecie  nie  sprawiało  mu  takiej 
rozkoszy,  jak  dojście  z  surdutowcem  do  zażyłości,  która 
dawałaby  mu  możność  w  czasie  rozmowy,  bez  wywołania 
ironicznego  uśmiechu  —  zaczynać  rzecz  w  taki  sposób: 
„Dawno  to  już  temu,  kiedy  to  jeszcze  chłopem  byłem"...  — 
Możność  wypowiedzenia  tego  frazesu  czyniła  go  szczę- 
śliwym. Otóż  tu  kryło  się  źródło  jego  trosk  ciągłych 
o  utrzymanie  stosunków  z  surdutowcami,  tu  tkwiła  przy- 
czyna, sprawiająca,  że  zawody,  które  go  na  tem  polu  spo- 
tykały, dotykały  go  tak  boleśnie. 

Nie  mając  możności  urzędowego,  że  tak  powiem,  do- 
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chodzenia  swego  urojonego  szlachectwa,  p.  Jacenty  uznania 
swych  praw  wytrwale  poszukiwał  na  drodze  prywatnej, 
kapryśny  jednak  zawsze  „głos  ludu"  —  ludu,  zajętego  tu 
zupełnie  innemi  sprawami  —  i  na  tej  nawet  drodze  uznania 
swego  również  wytrwale  mu  odmawiał.  W  obec  podobnego 
stanu  rzeczy  postanowiłem  niedoszłemu  szlachcicowi  zrobić 
małą  niespodziankę  i,  nie  czekając  soboty,  odwiedzić  go 
któregokolwiek  dnia  w  tygodniu. 


Zgóry  rozkoszując  się  zadowoloną,  radośnie  śmie- 
jącą się  twarzą  p.  Jacentego,  dotknąłem  drzwi  jego  miesz- 
kania. Drzwi  okazały  się  zamknięte.  Zastukałem  tedy 
raz  i  drugi,  a  gdy  i  to  pozostało  bez  skutku,  uderzyłem 
silniej  i  szarpnąwszy  mocniej  klamkę,  otworzyłem  drzwi 
tak  raptownie  i  niespodzianie,  że  z  trudnością  utrzymałem 
się  na  nogach. 

Niespodzianka  ta  jednak  była  tylko  nic  nieobiecu- 
jącym  wstępem  do  drugiej,  w  obec  której  zachowanie  rów- 
nowagi było  już  rzeczą  nierównie  trudniejszą. 

Tuż  przede  mną,  nie  dalej  bowiem  niż  o  krok  jeden, 
w  krótkiej,  podniesionej  spódniczce  i  koszuli  rozpiętej,  opa- 
dającej z  ramion,  stała  dziewczyna  czy  kobieta,  z  wielkim 
szaflikiem,  wypełnionym  po  brzegi  brudną  wodą,  szafli- 
kiem, którym  zaskoczona  znienacka  nieznajoma,  mimo- 
woli,  jak  chusteczką,  starała  się  zakryć  choć  trochę. 

Obraz,  zjawiający  się  przede  mną,  był  tak  piękny,  tak 
niepochwytnie  oryginalny,  że,  co  się  zowie,  zapomniałem 
języka  w  gębie. 

Niewiasta,  stojąca  w  sieni,  miała  już  zapewne  lat  ze 
trzydzieści,  twarz  jej  niezbyt  już  młoda,  nie  była  teraz 
bardzo  piękną,  ale  bez  wątpienia  była  nią  kiedyś,  a  wyraz, 
który  ją  krasił,  nadawał  jej  i  dziś  powab  niezwykły, 
błyszczące  zaś  oko,  świecące  życiem  młodzieńczem,  spra- 
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wiało,  że  twarz  ta  dobrze  jeszcze  harmonizowała  z  dzie- 
wiczemi  kształtami  nieznajomej. 

Dziwne  te  kształty,  wysuwając  się  najniedyskretniej 
zewsząd  z  pod  skąpej  odzieży,  przemówiły  do  mnie  języ- 
kiem, którym  tylko  piękno  natury  mówić  umie. 

Z  czystością  i  harmonją  linij,  prawdziwie  posągową, 
łączyły  one  elastyczność  splotów  żmii,  a  życie,  siła  i  ciepło, 
któremi  tchnęły,  które  pulsowały  w  każdej  żyłce,  drgały 
w  każdym  muskule,  ześrodkowane  na  dziewiczem  łonie 
w  dwa  ogniska  powabów  i  ponęt  niewieścich,  nie  obra- 
ziłyby niczyjego  oka. 

Wyznaję  ze  skruchą,  nie  obrażały  one  wcale  i  mego, 
gdy,  bez  względu  na  manewry  ciężkiego  szaflika  zdra- 
dziecko z  poza  marnego  ukrycia  swego  raz  po  raz  ku 
ku  mnie  wyzierały. 

Klasyczne  kształty  w  ubiorze  mniej  niż  klasycznym, 
w  pozie,  której  i  wyobraźnia  nie  wymyśli,  złożyły  się  na 
całość  pełną  wdzięku  i  oryginalności.  Nie  wysoka  i  nie 
niska,  giętka  jak  trzcina,  pełna  jak  pączek,  nowem  życiem 
tryskającj^  rumieńcem  kłopotliwego  zasromania  oblana, 
z  niemą  prośbą  na  ustach,  dla  której  widocznie  słów  zna- 
leźć nie  mogła,  piękna  nieznajoma  podobną  była  do  zacza- 
rowanego obrazu,  który  występując  z  ciemnego  tła  sieni, 
w  promieniach  słońca  jasnego  tern  powabniej  wyglądał. 

To  też  wpatrzyłem  się  w  piękne  zjawisko  i  patrzyłem 
tiań  długo,  dłużej,  niżby  patrzeć  należało. 

Bo  dziwną  jest  matka  natura :  i  rozrzutna  i  skąpa 
zarazem  i  darzy  obficie,  ale  też,  jak  i  ów  skąpiec,  żału- 
jący grosza  z  rąk  wypuszczonego  —  i  odbiera  sw^e  dary 
jeszcze  prędzej  a  rzadko,  bardzo  rzadko,  udziela  swych 
'skarbów  na  długo. 

Z  głębi  ciemnej  sieni  właśnie  ukazał  się  mi  taki  rzadki 
kaprys  natury.  Na  pięknem,  jak  z  kamienia  wykułem,  łonie 
nieznajomej  gorzały  w  całej  swej  krasie  niepochwytnej 
barwy,  drżące  życiem,   skrzyły  się,  jak  rosa  na  kwieciu, 
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cudnej  młodości  zorze.  Wieńcem  tym  zdobna  —  nawet 
brzydota  pięknieje,  a  cóż  dopiero  kształty,  którycłi  linje 
jak  gdyby  wczoraj  wyszły  z  pod  dlóta  rzeźbiarza? 

Zapomniałem  o  świecie  Bożym  i  podziwiałem  dzieło 
mistrzyni,  co  tak  misternie  „oboje,  dziewki  i  matrony 
wdzięki,  na  jednem  licu  zespoliła  cudnie". 

Podziwiałem  widocznie  za  długo,  bo  piękna  niezna- 
joma w  oczach  jakoś  mienić  się  zaczęła :  na  twarzy  jej  wy- 
biło się  cierpienie,  ale  cierpienie  tak  wielkie  i  gwałtowne,  że 
wprzód  nim  usłyszałem  z  trudnością  wyszeptane  przezeń 
słowa:  „A  kiedyż  pan  pójdzie  wreszcie  ?".. .  poczułem,  że 
rumieniec  wstydu  twarz  mi  zalewa  i  zrozumiałem,  żem 
stał  tu  za  długo.  Opamiętawszy  się  odrazu,  zawstydzony, 
bąkając  niewyraźne  słowa  przeproszenia,  cofnąłem  się  za 
drzwi,  ale  musiałem  wszystko  to  wykonać  arcykomicznie, 
bo  zaledwiem  cofać  się  zaczął,  nieznajoma,  pomimo  swego 
zakłopotania,  nie  mogła  się  wstrzymać  od  uśmiechu. 

Wstydziłem  się  zato  teraz  podwójnie.  Byłem  zły  na 
siebie,  na  nią,  na  p.  Jacentego  wreszcie.  Mógł  był  przecie, 
opowiadając  mi  o  swych  przygodach  w  puszczach  Nadbu- 
żańskich,  napomknąć  choćby  słówkiem,  że  zbierał  laury 
i  na  innych  polach,  że  ma  niewiastę  w  domu!  Byłbym  wtedy 
nie  dobijał  się  tak  hałaśliwie  i  nie  zgłupiał,  ujrzawszy  za- 
miast wąsatej  twarzy  p.  Jacentego  tyle  wdzięków  odrazu. 
Ale  stało  się;  uśmiech  nieznajomej  dowodził  zresztą,  że  złe 
nie  jest  tak  wielkiem,  należało  teraz  w  jakikolwiek  sposób 
zakończyć  owo  nieme  spotkanie,  dowiedzieć  się  wreszcie, 
kto  ona.  Gdym  więc  przyszedł  do  siebie,  zacząłem  pono- 
wnie, a  raczej  wszcząłem  nareszcie  rozmowę. 

—  Czy  . . .  czy  ? . . . 

Ale  w  tem  sęk  właśnie,  że  na  tern  urwało  się  moje 
pytanie.  Nie  wiedziałem  jak  ją  mam  nazwać,  a  wobec 
drażliwości  wielu  z  pomiędzy  braci,  szczególniej  noszą- 
cych się  z  waszecia,  była  to,  jak  na  pierwszą  znajomość, 
iiprawa  dość  ważna. 
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—  Czy . . .  czy  ? ! . . .  Czy  pan  jąkała  ?  —  głośnym  juz 
teraz  dźwięcząc  śmieciłem,  zawołała  nieznajoma  i  w  wą- 
skiej szparze  ukazała  się  para  oczu,  jakkolwiek  trochę  za 
małych,  ale  śmiejących  się  tak  szczerze  i  serdecznie,  że 
i  ja  mimowoli  śmiać  się  zacząłem. 

—  Nie  jąkała,    ale    nie  wiem  przecie,  z  kim  mówię,, 
więc  i  na«wać    nie   umiem,    ale    pewno    p.    Jacentowa  - 
dodałem   —  kłaniając  się  już  troszeczkę  wysunięte]  głowie. 

Głowa  znikła  i  po  chwili  ukazała  się  wprawdzie,  ale 
tak  już  starannie  aż  pod  samą  szyję  chustką  owinięta,  że 
—  kto  bez  grzechu,  niech  rzuci  na  mnie  kamieniem,  — 
nie  bez  pewnego  żalu  spojrzałem  na  owo  okrycie.  Głowa 
tymczasem,  choć  oczy  jej  śmiały  się  jeszcze,  mówiła  po- 
ważnie : 

—  Tak.  ja  jestem  pani  Jacentowa.  Pani  Jacentowa  — 
powtórzyła  ostatnie  słowa,  wymawiając  je  ze  szczegól- 
nym naciskiem.  —  Ale  skąd  pan  wie  o  tem?  —  zaczęła 
znowu  —  czy  Jacenty  mówił  panu  ?  I  w  oczach  jej  za- 
świeciła radość  tak  wielka,  że  nie  zauważyć  jej  nie 
mogłem. 

Jakkolwiek,  jak  to  już  nadmieniłem,  p.  Jacenty  w  cza- 
sie swych  kilkakrotnych  odwiedzin  nie  wzmiankował  ani 
jednem  słówkiem  o  swej  towarzyszce,  niewiele  namyśla- 
jąc się  nad  odpowiedzią,  zresztą  nie  widząc  w  tera  nic 
zdrożnego:  „Tak,  naturalnie"   —  odpowiedziałem. 

Radość,  błyszcząca  w  oczach  p.  Jacentowej,  roz- 
lała się  po  całej  jej  twarzy,  a  chustka  pod  szyją  jeszcze 
szczelniej  zaciśniętą  została.  A  i  spoważniała  raptownie. 
Śmiech  pusty  odleciał  ją  jakoś  odrazu  i  objaśniwszy  mi 
krótko  to,  com  już  i  sam  wiedział,  że  z  powodu  mycia 
podłóg  p.  Jacenty  wyszedł  z  domu  i  nieprędko  zapewne 
powróci,  pożegnała  się  ze  mną  najetykietalniej,  zaprasza- 
jąc i  od  siebie  na  wspomniany  wieczorek. 


II. 


Od  zaznajomienia  się  mego  z  p.  Jacentym  i  Jego 
towarzyszką  upłynęło  już  czasu  niemało.  Poznałem  ich 
oboje  dość  dobrze,  a  jednak  ich  stosunek  wzajemny  wciąż 
jeszcze  pozostawał  dla  mnie  zagadką.  Wiedziałem  jedno 
tylko,  że  p.  Jacenty  traktował  Hanusię  nie  żeby  źle,  ale 
surowo  jakoś  i  bardzo  nie  lubił,  gdy  go  w  tym  względzie 
choć  jednem  słówkiem,  choćby  zdaleka  zaczepiano.  Było 
rzeczą  widoczną,  że  jest  pomiędzy  nimi  coś,  co  pomimo 
dwunastoletniego  pożycia  jest  kamieniem  obrazy,  tamują- 
cym wzajemne  zbliżenie.  P.  Jacenty  był  zawsze  wzglę- 
dem niej  lakoniczny,  surowy;  Hanusia,  dość  rezolutna  bez 
niego,  przy  nim  stawała  się  nieśmiałą,  jak  gdyby  winną 
'czegoś. 

Nie  pamiętam  już  dziś  kiedy,  dość,  że  korzystając 
z  dobrego  humoru  p.  Jacentego  i  ki  ku  przygodnj^ch  my- 
śli, wypowiedzianych  przezeń  o  kobiecie  wogóle,  a  wypo- 
wiedzianych z  głębokiem  przeświadczeniem  o  swej  męskiej 
nieomylności  i  wyższości,  zagabnąłem  go  pół  żartem,  pół 
serjo  o  Hanusię. 

P.  Jacenty  gwałtownie  ściągnął  brwi,  a  podniesiona 
przed  chwilą  głowa  zwisła  mu  teraz  bezwładnie  na  piersi, 
ożywiona  twarz  stała  się  tak  chmurną,  usta  ścisnęły  się 
tak  szczelnie,  że  w  pierwszej  chwili  pomyślałem,  iż  uzna- 
jąc pytanie  me  za  bardzo  niestosowne,  obraził  się  na  mnie 
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lub  wziął  mi  za  złe  moją  niewczesną  ciekawość.    Tak  je- 
dnak nie  było. 

P.  Jacenty  otoczył  się  dymem  tak  gęstym,  że  twarz 
jego  znikła  mi  na  chwilę  z  oczu,  powtórzył  operację  tę 
najstaranniej  kilka  razy  i  gdy  po  ostatniem  pociągnięciu 
resztki  waty  i  i  kier  wpadły  mu  w  usta,  wypluwając  je 
i  śmiejąc  się  nibyto,  bo  nie  zwykłym,  szczerym  śmiechem, 
ale  wymuszonym,  jakby  udanym  dla  zamaskowania  swego 
niepokoju,  wyrecytował  mi  tchem  jednym : 

^  ...  A  to  trafił  pan !  W  samo  sedno !  w  samo  sedno  ! 
w  samo  sedno !  Bo . . .  bo ...  ee  !  co  tu  w  bawełnę  obwi- 
jać,  nie  jest  to  grobelka  wedle  mego  stawu.  Ooo,  nie  jest! 

A  że  też  ludzie  o  wszystkiem  prawdę  mówią? 
Niech  ich  gęsi  zakopią!  Ooo,  prawda,  święta  prawda!  Bo 
czy  nie  prawda,  proszę  pana,  gdzie  djabeł  nie  może,  tam 
babę  pośle?  Prawda,  oho!  i  jaka  jeszcze  prawda!  Nie 
wierzyłem,  dopóki m  się  sam  nie  sparzył. 

Ale  teraz?  Adju  —  Kasiu! 

Wiem,  czem  pachną  babskie  figielki !  wiem,  jak 
mi  Bóg  miły,  wiem!  I  czy  pan  myśli,  że  nie  skończę  tego? 
P6d  kpem  powiadam,  skończę.  Chociaż  żal  mi  jej  szcze- 
rze, bo  dziewka  —  to,  eech!  dziewka  —  setna  panie! 

Teraz  to  już  po  niej  tego  nie  widać,  boć  przecie, 
co  tu  gadać  —  i  lata  już  nie  potemu.  Toż  my  już  ze  sobą 
ze  dwanaście  lat  chyba  żyjemy,  a  i  wtedy,  gdym  ją  po- 
znał, nie  pierwszej  była  młodości,  a  i  czego  już  przy- 
tem  ona  nie  zażyła?  Nasze  tarapaty,  wiadomo,  niemałe 
były  i  cłiłop  nie  jeden  im  nie  sprostał,  ale  żebym  tak 
panu  choćby  odrobinę  z  tego  opowiedział,  co  ona  mi  nie- 
raz o  sobie  powiadała,  włosyby  ci  na  głowie  powstały, 
jak  i  mnie  wstawały,  kiedym  jej  słuchał! 

Takich  przewrotności  i  chłopby  nie  zmógł  nie  byle 
jaki,  ale  dobry,  nie  żeby  baba,  słabizna  wiadomo  — 
krucha  z  przyrodzenia!  A  zmogła  —  ot  —  jaka  ona!  Alfe 
ba!  czy  taka  tylko? 
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I  na  obrazkuby  nie  namalował,  jaka  ona  była, 
kiedy  oto  przyszła  trochę  do  siebie... 

—  —  —  I  p.  Jacenty,  jakby  dla  zebrania  myśli,  za* 
trzymał  się  trochę,  a  ja  nie  bez  pewnego  zakłopotania 
patrzyłem  mu  w  oczy,  gdyż  bądź  co  bądź,  jakkolwiek 
niezbyt  dokładne,  zawszeć  jednak  pewne  pojęcie  o  owym 
obrazku  już  miałem. 

P.  Jacenty  jednak  nie  zwracał  na  mnie  uwagi,  ale 
zrywając  się  po  chwili  z  krzesełka  i  stojąc  przede  mną:  — 
,0t  co,  —  zawołał  głosem  drżącym  —  nie  gadałem  o  tern 
z  ludźmi,  bo  niby,  tak  i  siak  i  gadać  o  tern  jakoś  niega- 
lancie  i  żałość  ona,  gdy  ją  rozgrzebujesz  po  próżnicy,  ja- 
kościć  świeżej e  ci  w  sercu  —  medytowałem  zawdy  sam 
jeden.  Ale  kiedy  na  to  już  poszło,  że  się  gadkę  zaczęło, 
niech  już  idzie  wszystko.  Sądząc  mnie  ludzie,  nie  wie- 
dzący, niechże  usłyszę,  co  mi  pan  powie,  kiedy  rozpo- 
wiem,  co  i  jak  było,  rozpowiem  —  jak  na  świętej  spo- 
wiedzi". 


. . .  Byłem  jeszcze  w* tedy  cliłopakiem  dworskim,  —  za- 
czął wkrótce,  ale  już  daleko  spokojniej  p.  Jacenty  —  bo 
miałem,  pewno,  nie  więcej,  nad  lat  osiemnaście,  kiedy  po 
wyjeździe  państwa  zagranicę,  latem,  we  święto  jakoweś, 
po  obiedzie,  przyszedł  do  nas  na  kuchnię  ludzką  stary 
kamerdyner,  co  już  bez  lata  swoje  nie  jeździł  z  państwem, 
ino  ostawał  się  przy  dworze  dla  pilnowania  porządku 
w  pokojach.  P.  Pietr,  bo  tak  go  nazywali,  jak  to  zwykle 
stary,  do  pogawędki  zawsze  był  skory:  a  że  świata  wi- 
dział niemało,  miał  tedy  zawdy  do  powiedzenia  niejedno. 
Słuchamy  bywało,  gęby  porozdziawiwszy,  takie  dziwy  po- 
wiada. Gadał  i  w  oną  niedzielę  stary,  gadał,  gadał,  ale, 
jakby  sobie  co  przypomniał,  pyta  raptow^nie: 

—  A    widzieliśta,    durnie,    jak    panowie    mieszkają? 

To  już  znaczy,  że  chce  nam  pokoje  pokazać.  A  taki 
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stary  był,  że  drugi  raz  i  kilka  lat  przejdzie  i  kto  nie  z  pała- 
cowych ludzi,  do  pokojów  nie  wpuści.  Choć  przyjadą  nieraz 
umyślnie  i  zdaleka,  choćby  i  państwo  jacy  i  tryngelt 
dają  dobry,  bez  vvyraz'nego  panowego  rozkazu  —  nie 
wpuści.  A  ludzie,  jak  ludzie,  czego  nie  wiedzą,  a  nie  wi- 
dzą, zaraz  dziwy  bają,    o   pałacu  naszym  też  cuda  bajali. 

To  też  jak  on  nam  tego  w  one  święto  nie  powie, 
co  było  na  kuchni  i  fornali  i  parobków,  i  bab  i  dzie- 
wek —  wszystko  wraz  do  niego :  „Puśćta  i  mnie,  puśćta 
i  mnie,  p.  Piętrze!  Mój  złociiiśki,  serdeczny!"  —  proszą 
baby  i  dziewki.  A  to  dziw  nad  dziwy,  stary  wszystkich 
puścił.  „Pozdejmujta  tylko  swoje  buciska  i  pookurzajta 
nogi  —  powiada  —  i  niech  Bóg,  broni,  żeby  mi  kto  swemi 
łapskami  dotknął  się  do  czego**. 

Hurmem  sypnęliśmy  do  pokojów;  było  nas  ze  trzy- 
dzieścioro,  śmiechu,  wesołości  coniemiara!  P.  Pietr  rzecz 
każdą  pokazuje,  rozpowiada,  jak  co  i  do  czego.  —  —  — 

—  Dobrze,  p.  Jacenty,  ale  cóż  to  ma  do  Hanusi,  — 
przerwałem  trochę  zniecierpliwiony. 

—  Co...  to...  ma...  do...  Hanusi?  —  powtórzył  ze 
zdumieniem  prawdziwem  p.  Jacenty.  —  Bójże  się  pan 
Boga,  a  dyć  nie  flaki  mam  przecie  w  głowie,  nie  mó- 
wiłbym, żeby  nie  szło  jedno  do  drugiego!  —  wykrzyknął 
prawie  p.  Jacenty.  —  Alić  tu  właśnie  je  kadencyja  cała,  — 
dodał,  patrząc  na  mnie  nie  bez  wyrzutu  i  z  takiem  głębo- 
kiem  przeświadczeniem  o  swej  racji,  że  kiwnąwszy  mu 
głową  na  znak  potwierdzenia,  postanowiłem  już  nie  prze- 
rywać jego  opowieści.  —  —  — 

...  Tu  właśnie,  tuu ! . . .  ciągnął  tymczasem  p.  Jacenty, 
widocznie  urażony,  żem  go  wziął  za  bzdurę,  co  plecie 
trzy  po  trzy,  nie  rozumiejąc  tego.  —  Tu !  —  dodał  jeszcze 
raz  dobitniej.  —  Ale  co  tu  i  gadać?  Sam  pan  najlepiej 
to  zobacz}'. 

Idziemy,  idziemy  tedy  po  tych  pokojach,  a  takie 
to  wszystko  błyszczące,  złoto,  srybło  —  aż  kapie !  Idziemy 
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1  końca  im  niema  —  aż  przychodzimy  do  jednych  drzwi, 
zamknięte.  P.  Pietr  klucza  poszukał,  otworzył,  weszliśmy 
do  pokoju,  jak  do  kościoła,  nieprzymierzając.  Obrazy  i  ma- 
lowania przeróżne,  jak  w  kościele  wiszą  na  ścianach, 
tylko  ołtarzów  brakuje.  Która  baba,  albo  i  chłop  nawet, 
żegnać  się  zaczęli.  A  nasz  stary  dopiero  jakby  się  na 
świat  narodził!  Wiedzie  nas  do  każdego  obrazu  i  opo- 
wiada śliczności  o  królach  i  o  rycerzach  przeróżnych. 

I  o  księciu  Józefie,  co  na  Niemcach  zginął,  i  o  królu 
Janie,  co  Wiedeń  ocalił,  i  o  rycerzu  Zawiszy,  co  go  Czar- 
nym zwali,  i  co  z  pogany  srodze  wojował,  o  Krakusie 
i  Wandzie,  i  precz  o  wszystkiem,  co  w  historji  stoi  i  co 
już  później,  tu  dopiero  w  książkach,  od  światłych  ludzi 
pożyczanych,  wyczytałem. 

Ten  i  ów  zapytuje,  nawet  dziewki  poośmielały 
«ię,  bo  gadał  tak  pięknie,  jak  nie  przymierzając  i  ksiądz 
z  ambony  nie  gada.  To  też  stary  rozradował  się  wielce, 
bo  lubiał  okrutnie,  kiedy  z  prespektem  go  słuchali,  no 
i  kiedy  już  skończył  z  obrazami:  „chodźta",  powiada, 
^jeszczeć  wam  cóś  pokażę". 

A  przy  oknie,  przy  dużem,  stał  se  słup  bieluśki, 
nie  bardzo  żeby  wysoki,  a  na  słupie  onym  coście  wyso- 
kie, przykryciem  jakowemś  przykryte. 

A  i  ucieszny  też  był  stary !  Ustawił  zprzodu 
•dziewki,  za  niemi  postawił  nas  chłopaków,  a  babom  i  chło- 
pom już  poza  nami  stać  kazał,  sam  zaś  podyszedł  ztyłu 
i  jak  nie  ściągnie  ono  przykrycie,  to  my  i  nie  spojrze- 
liśmy jeszcze,  a  nasze  dziewki,  jak  nie  wrzasną,  jak  na 
komendę:  „o  la  Boga"!  i  w  nogi! 

No  ale,  nie  w  ciemię  bici,  domyśliliśwa  się,  poco 
nam  p.  Pietr  kazał  stać  za  dziewkami.  Każdy  ucapił  swoją 
i  nie  puściliśmy;  krzyku,  śmiechu  narobiło  się  jak  na  we- 
selu. Dziewki  się  ostały,  tylko  każda  fartuchem  się  za- 
kryła, a  kiedy  uspokoiło  się  trocha,  spojrzymy  i  my  na 
cną  figurę  i  widzimy  —  dziwo  prawdziwe! 
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Cud  dziewica !  jak  w  bajce  opisana,  ale  bez  ubra- 
nia nijakiego.  Stoi,  w  czem  na  świat  przyszła,  a  co  jestf 
nie  wiemy  i  patrzący,  miarkujemy,  coby  to  być  mogło : 
czy  światowe,  czy  bez  obrazy  Boskiej  świętość  jaka,  kiedy 
stara  Maćkowa,  co  przy  kuchni  pomywaczką  była,  baba 
jak  się  patrzy,  dycht  głupia,  jak  nie  krzyknie:  „Wejcież 
dziewki  durne,  a  dyć  to  Panienka  Przenajświętsza  być 
musi" !  Naród  ciemny,  akuratnie,  więc  spojrzymy  na 
p.  Pietra,  co  on  powie,  a  on  ci  już  i  nasiadł  na  babę: 

—  A  durniejszaż  ty  stokrotnie,  choć  stara  —  krzy- 
czy na  nią  —  i  pomiarkowania  nijakiego  wedle  takiej 
świętości,  jaką  jest  Królowa  Niebieska,  nie  masz!  Alboże<'- 
to,  babo  głupia,  Panienka  Przenajświętsza  goluśka  cha- 
dzała kiedy  po  świecie?  Czyś  ta  widziała  gdzieaiebądz', 
abo  w  ołtarzu,  czy  na  olprazach,  alboli  na  chorągwijach 
świętych  Panienkę  Niepokalaną  w  takowej  poniewierce?! 
Tyloć  przecie  jedno  Dzieciąteczko  Najświętsze,  abo  równie 
i  janieli  Pańscy,  malowane  bywają  bez  odzieży,  jednakowo 
sromu  od  tego  niema  nijakiego,  a  idzie  to  ku  większe] 
chwale  Pańskiej,  bo  choć  i  obaczysz  cóś  niecoś  bez  osłony, 
nie  sromasz  się,  aleć  jako  na  kwiatuszek  nadobny  na  ro- 
ślince najmilejszej  przyjemnie  se  spozierasz.  Chrystus  Pan 
i  święci  Pańscy,  kiedy  ich  męczono,  też  przez  oprawców 
pozbawiani  byli  odzieżj%  alić  na  obrazach  albo  li  figurach, 
które  mękę  oną  okazują,  ciało  sromotne  zawdy  przed 
grzesznem  okiem  przystojnie  zakryte  bywa. 

Dopiero  kiedy  dojął  babie  do  żywego,  że  aż  ta 
się  rozpłakała  ze  wstydu,  rozpo wiedział  akuratnie,  jako 
w  dawnych  czasach,  gdy  to  jeszcze  Chrystus  Pan  się  nie 
narodził  i  naród  wszelaki  błąkał  się  w  ciemnościach  i  roz- 
maitym bałwanom  i  siłom  nieczystym  kłaniał  się,  jako 
Bogu  prawdziwemu,  w  jednym  kraju  dalekim,  za  morzami 
i  górami  narodziła  się  ot  niewiasta,  taka  urodziwa,  a  prze- 
piękna, że  jako  Bogu  kłaniać  się  jej  zaczęto  i  w  kościo- 
łach pogańskich  figurę   jej    postawiono.  —  „A  jaka  była. 
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powiada,  pokazuje,  to  jej  potret,  który,  powiada,  nie  wsty- 
dajta  się  i  obejrzyita,  żebyśta  i  dzieciom  i  wnukom  roz- 
powiedzieć  mogli  i  sami  zmiarkowali,  jaką  łaską  obdarzył 
nas  Bóg  wielki,  żeśmy  poznali  jego  wiarę  świętą  i  plu- 
gawstwu  oto  takiemu  kłaniać  się  przestali.  Bo  uroda  ta- 
kowa nie  od  Boga,  jeno  od  złego  idzie". 

Ano  to  jak  nam  to  wyłożył,  śmielej  wszyscy  do 
onej  figury  podeszli  i  jako  już  było  wiadomo,  że  nie  jest 
to  świętość  żadna,  więc  i  dziewkom  docinać  i  przekoma- 
rzać się  z  niemi  poczęli.  Poośmielały  się  i  dziewki  i  z  za 
fartuchów  wyglądać  również  zaczęły,  a  tu,  nie  pamiętam 
już  który  z  chłopaków,  trąca  mnie  i  powiada:  „A  co, 
Jacku,  żeby  taka  trafiła  się  kiedy?"  Byłoby  nic  może, 
ale,  trza  nieszczęścia,  stary  usłyszał;  usłyszał  i  w  ten  mig 
podchodzi  do  mnie,  bierze  mocno  za  ramię  i  pyta  —  iw  złą 
godzinę  zapytał  chyba,  bo  dlaczego  ja  do  dziś  pamiętam 
każdziuteńkie  słowo  i  ot  teraz  nawet,  niech  mu  tam  święta 
ziemia  lelj±ą  będzie,  jakbym  go  widział  przy  sobie,  jak 
stoi  i  krzyczy  mi  nad  uchem:  „No  i  cóżbyś  robił,  gadaj 
żywo,  głuptasie?" 

Ma  się  wiedzieć,  zaczerwieniłem  się,  jakby  mnie 
warem  oblał,  no  i  nic  nie  mówię,  bo  mi  wstyd  przecie, 
patrzą  na  mnie  wszyscy,  dziewki  zęby  powyszczerzały, 
a  choćby  i  nie  wyszczerzały,  wszystko  jedno,  nie  wiedział- 
bym, co  powiedzieć,  ale  stary  uczepił  się  mnie  jak  pijany 
płotu  i  krzyczy  mi  znowu:  „Hę?  gadajże  mi,  cóż  stoisz, 
jak  z  kluskami  w  gębie?  Cobyś  robił,  pytam  ciebie,  hu- 
czy znowu,  gdybyś  oto  taką,  jak  ta  figura,  dziewkę, 
spotkał  na  ziemi?  hę?!"  —  krzyczy  i  trzęsie  za  ramię. 
Ma  się  wiedzieć,  znowu  nic  nie  mówię  bo,  po  prawdzie 
i  rozumu  nie  nabiorę,  coby  tu  mu  powiedzieć,  ale,  kiedy 
mnie  tak  trzęsie  i  trzęsie,  nabrałem  śmiałości  i  niewiele 
myślący,  powiadam  mu:  „A  cobym  miał  robić?  Wziąłbym, 
jakby  się  dała",  ale  tylko  com  to  wymówił,  a  tu  już 
stary  wrzeszczy  nade  mną : 

Szkice.  1 1 
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—  Wziąłbyś!?  A  ty  żółtodziobie  jakiś,  a  czy  ty 
wiesz,  co  ty  mówisz?  —  no  i  prawdę  krzyczał,  bo  słowa 
one  wyrzekłem  bez  rozumu  wcale. 

—  Słuchajże  —  powiada  on  znowu,  —  terłiz  głupi  jeszcze 
jesteś,  ale  co  z  człowiekiem  być  może,  nikt  nie  wie,  więc 
powiadam  ci  i  zapamiętaj  to  sobie :  rzadko  się  zdarza  na 
świecie  uroda  taka,  ale  jeżeli  spotkasz  kiedy  cości  podo- 
bnego, uciekaj,  jak  od  ognia,  bo  i  nie  takie,  jak  ty,  wróble 
skrzydła  se  przy  tern  opalały;  uciekaj,  jak  od  złego,  bo 
uroda  taka  nie  od  pana  Boga,  ale  od  siły  nieczj^stej,  na 
pokusę  ludziom  posyłaną  bywa.  Uciekaj,  —  wciąż  powtarzał, 
zakrywając  figurę  —  i  choćby  ci  sama  w  ręce  lazła,  nie 
bierz,  bo  pożałujesz  poniewczasie. 

Wyszliśmy  zaraz  potem  i  choć  za  drzwiami  to  i  na 
śmiech  wzięli  starego,  a  nawet  Wojtek  Drygała,  fornal, 
bywalec  wielki  i  babiarz  okrutny:  „ Ji !  —  powiada  —  ga- 
daj zdrów,  stary,  ale  niewiadomemu  w  takowym  fachu,  to 
ci  i  uwierzy  może,  ale  ja  zjadłem  zęby  na  tjmi  chlebie 
i  zawszeć  powiem,  furda  brachu!  Uroda  je  jedno,  a  ka- 
rakter  babi  je  drugie.  Jenszy  orzech,  powiada  —  i  na  oko 
niepokaźny  i  w  sobie  takoż  niewiele  co  ma,  choćby  i  do 
zjedzenia,  a  też  zębów  sobie  nad  nim  nakruszysz;  a  drugi 
wcale  ładny,  a  i  zębami  go  nie  dotkniesz,  kiedy  ci  som 
ziarneczko  swe  pełniuśkie  w  gębę  wyrzuci"!  Ale  mnie  od 
tego  gadania  nic  nie  lżej... 

Czy  to,  żem  się  zawstydził  srodze,  czy,  że  to  już 
tak  mi  przeznaczone  chociaż,  inni  się  śmieli,  markotno  mi 
było;  czuła  widać  dusza  moja,  co  ją  czeka! 

Tu  westchnął  głęboko  p.  Jacenty,  przerywając 

swe  opowiadanie.  Przerwa  ta  jednak  długo  trwać  nie  mogła. 
P.  Jacenty  siedział  wprawdzie  teraz  w  milczeniu,  utkwiwszy 
oczy  gdzieś  w  kąt  pokoju,  ale  też  i  bębnił  palcami  po 
stole  tak  energicznie,  że  milczenie  to  było  i  samo  przez 
się  wymownem. 

Rzeczywiście,  upłynęła   mała  chwilka  zaledwie,    gdy 
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p.  Jacenty,  podnosząc  głowę,  zapytał  mnie  z  odcieniem 
ironji  dość  gorzkie]:  „A  co  to  ma  do  Hanusi?"  —  i  wpi- 
jając się  we  mnie  wzrokiem  człowieka,  otwierającego  naj- 
tajniejszą skrytkę  serca  swego  i  badającego  naiwnie,  jaki 
los  spotka  teraz  ową  myśl,  tak  długo  przed  światem  ta- 
joną, wyszeptał  mi  głosem  drżącym : 

,..0t  co...  ma...  panie!...  Hanusia...  gdym  ją  po- 
znał... Hanusia  była  taka... 

Taka,  jak  mi  Bóg  miły !  —  krzyczał  już  p.  Jacenty, 
gwałtownie  zrywając  się  z  krzesełka.  —  Taka !  —  powtarzał, 
stojąc  przedemną.  —  Taka!  —  a  może?  i  nachylając  się 
ku  mnie  dokończył  głosem  stłumionym  —  może  i  lepsza . . . 

Prawda  —  zaczął  on,  znowu  siadając  —  praktyk 
ci  ja  wedle  bab  nie  jestem,  alić  przeszło  się  świata  kawał 
i  choćby  przypadkowie,  choćby  nie  chcący,  otarł  się  człek 
przecie  i  o  oto  i  owo,  i  oczy  także  na  miejscu  mi  sie- 
dzą, i  nie  krzywe  chwała  Bogu,  i  szusta  w  głowie  też 
nie  mam  jeszcze,  a  takiego  dziewczęcia,  jak  na  świętej 
spowiedzi  powiadam  to  panu,  i  ze  świecą  nie  prędko  się 
doszukasz ! 

Bo  z  którejbyś  jej  strony  nie  zaszedł,  feleru  nija- 
kiego w  niej  nie  ujrzysz,  tak  ci  we  wszystkiem  do  siebie 
rycht  dopasowana! 

Bo  to  i  wyniosła,  a  krzyżasta,  i  cieniuchna,  a  peł- 
niuśka,  i  choć  wiotka  na  oko,  ni  ta  bylinka  w  polu,  krzepka, 
że  i  chłop  jej  nie  sprosta!  A  chybka  to  i  układna,  jak  ta 
turkawka  leśna.  Taka  ona! 

Alić  jeżeli  to  prawda,  co  się  w  gadce  mówi,  „że 
niedobra  ta  rybka,  co  ma  wiele  ości",  toć  dalibóg  i  ta 
ryba,  co  bez  ości  wcale,  zła  być  musi,  bo  ujrzałem  ją 
krętogłowę  nijak  razik  tyło  i  oczy  mi  zasłoniło  i  rozum 
odjęło  precz  wcale ! . . .  krom  niej  nic  nie  widziałem  na 
świecie . . . 

—  —  —  I  żal  srogi,   widno,   że   świeżał  w  sercu  p. 
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Jacentego,  bo  tkliwość  niezmierną  posłyszałem  w  słowach 
jego,  a  i  głos  też  sparło  mu  w  gardle. 

...Akurat  na  jesieni  dwanaście  lat  minęło,  gdy  w  X., 
gdzie  wtedy  mieszkałem,  —  ciągnął  znowu  p.  Jacenty,  — 
rozeszły  się  wieści  o  Hanusi.  Duby  smalone  prawili  o  pię- 
knej Polaczce.  Co  za  Polaczka  taka,  pomyślałem  sobie  i  po- 
szedłem i  ja  zobaczyć  to  dziwo.  Ano !  —  westchnął  znowu 
p.  Jacenty  —  i  prawdę  widzę  mówili  i ...  i  tygodnia  nie 
upłynęło,  a  Hanusia  była  już  u  mnie  —   —   — 

—  Tygodnia?!  —  przerwałem  zdziwiony,  —  a  któż 
ona  była,  że  to  tak  prędko  stać  się  mogło. 

—  Ha,  ha,  ha,  —  gorzko  i  sucho  zaśmiał  się  p.  Ja- 
centy, —  a  to  widzę  pan  nie  wie  najważniejszego...  Hanu- 
sia, panie,  Hanusia ...  i  p.  Jacenty  zakrztusił  się  jakoś  — 
to  jest  niby...  jakby  powiedzieć,  Hanusię,  panie,  —  wykrztu- 
sił on  nareszcie,  zakrywając  usta  ode  drzwi  i  nachylając 
się  ku  mnie  —  Hanusię  podniosłem  z  upadku  —  i  tu 
p.  Jacenty  zaczerwienił  się  po  uszy  i  odetchnął  głęboko, 
jak  gdyby  ciężar  wielki  spadł  mu  z  piersi. 

Była  to  dla  mnie  nowina,  rzeczywiście,  niespodziana. 
Patrząc  na  przykładne  pożycie  państwa  Jacentych,  nigdy 
nie  przypuszczałem,  że  ku  utrwaleniu  ich  związku  zacho- 
dzą przeszkody  tak  poważnej  natury.  Z  drugiej  znowu 
strony  teraz  dopiero  zrozumiałem,  jak  ciężką  rozterkę 
wnosi  w  świat  pojęć  Jacentowych  owo  pożycie,  wywraca- 
jące z  gruntu  jego  najświętsze  i  najsurowsze  zasady.  Wy- 
wracało je  ono  bez  litości,  urągało  im  tak  dalece,  że  oczu 
zasłonięciem,  rozumu  odjęciem,  tłumaczył  je  sobie  nieprzy- 
gotowany do  podobnego  koziołka  zachodniowiec,  rozpa- 
czliwie ocalając  wyrywające  się  mu  z  rąk  pozory. 

Siedział  on  teraz  przede  mną  zawstydzony,  jak  gdyby 
to  on  był  winien  przeszłości  Hanusi,  pilnie  dopytując  oczy- 
ma o  wrażenie  wywołane  wyznaniem.  Nie  potrzeba  zaiste 
być  wprawnym  czytelnikiem  wyrazu  uczuć  człowieka,  aby 
na  szerokiem,    skraśniałem,  kroplami   potu  okrytem'  obli- 
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<;zu  p.  Jacentego  wyczytać  wielką  trwogę  serdeczną, 
jak  ja  wyznanie  to  przyjmę.  Szczerze  współczując  tro- 
skom jego,  nie  mogłem  nie  okazać  mu  tego,  co  też  łacno 
zmiarkowawszy,  zapytał  on  mnie  zaraz  głosem  nierównie 
pewniejszym : 

—  A  twardy  sęk  zgryźć  wypadło,  jak  part  myśli? 

—  Bez  wątpienia,  twardy  —  odrzekłem,  —  ale  ostate- 
cznie, p.  Jacenty,  czyż  grzech  grzechem  da  się  zagła- 
dzić? Co  się  stało  przecie,  już  się  nie  odstanie;  przypuść- 
my nawet,  że  źle  się  stało,  ale  jeżeli  okazało  się,  że  Ha- 
nusia jest  wierną  wam  towarzyszką  i  uczciwą  kobietą,  nie 
rozumiem,  dlaczego  tyle  lat  męczycie  i  ją  i  siebie?  Oże- 
nić się  trzeba  było  i  dawno. 

P.  Jacenty  energicznie  potarł  czuprynę  i  ciągnął: 

...Święta  prawda!  boć  i  ja  nie  inaczej  myślałem, 
ale  im  dalej  w  las,  tem  więcej  drew,  a  złe  widno  opla- 
tało tę  niewiastę  i  mnie  z  nią  razem,  że  i  wyplątać  się 
z  niego  niełatwo.  Pan  myśli,  że  w  tem,  com  rzekł,  to 
już  i  cała  bieda?  Eee!  mocneć  piwko,  aleć  i  mętów  w  niem, 
Jezu ! 

Jeszcze  z  tyla,  cośmy  gadali,  pogadamy,  abo  i  więcej 
może !  ot  one  figle  babskie ! 

Twardy  sęk  i  nie  dla  naszych,  co  prawda,  zębów,  — 
zaczął  znowu  p.  Jacenty.  —  Pracą  i  krwią  wygrzebałem 
się  na  ludzi,  ani  łez,  ani  krzywdy  cudzej  na  paznogieć 
nie  mam  na  sumieniu,  choćby,  nie  daj  Boże,  i  nagła 
śmierć  zaskoczyła,  gotów  jestem  stanąć  przed  sądem 
Pańskim,  więc  choć  to,  jak  się  rzekło  —  i  twardy  sęczek  — 
zgryzłem  go  potrochu,  bo  tak  sobie  miarkowałem :  krzywdy 
przez  to  nikomu  nie  robię,  że  grzeszną  duszę  przygarnę 
do  siebie,  a  jeśli  to  ujma  dla  mnie,  jeśli  ludzie  na  to 
krzywo  patrzeć  będą,  to  wola  Boska. 

Przecie  i  tak  niebardzo  łaskawi  na  cię,  nie  żeby 
obcy,  alić  i  swoi  nawet.  Rzadko  napotkasz  tu  człeka,  co- 
by  nosem  nie  pokręcił,  jak  mu  z  pod  mego  surduta  chło- 
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pem  zapachnie,  albo  też  słowo  jakie  prostackie  niechcący 
zepsnie  się  z  języka.  To  i  Bóg  tam  z  nimi!  A  znowu,  kal- 
kulowałem dalej,  kto  nas  pozna,  a  zobaczy,"  że  niewiasta 
rządna  i  bogobojna,  a  ja  wedle  serca  i  umiłowania  praw- 
dziwego przygarnąłem  niebogę,  nie  pogardzi  mną  przecie. 

Nie  powiem,  żeby  ona,  choćby  i  kalkulacja  oto 
taka,  przyszła  mi  tak  odrazu  do  głowy,  bez  utrapienia. 
Bogać  tam ! 

Niejedną  nockę,  co  to  zawdy,  bywało,  i  na  drugi 
bok  się  nie  o  Iwracając,  prześpisz,  jak  z  bata  trzasnął,, 
przeleżałem  jak  na  mękach  srogich  od  tych  przemyśliwań 
dolegliwych.  Bo  niby  i  wedle  ojców  i  dziadów  zapowie- 
dzi nie  jest  to  rzecz,  jak  się  patrzy,  nie  żeby  wedle  su- 
mienia, ale,  wiadomo,  sroma  się  człek  przed  ludźmi,  boć 
sromotę  okrywać  wypada. 

Rok  cały  dałem  sobie  terminu,  a  bez  ten  rok, 
to  mówię  panu  i  pies  tak  zwierza  dzikiego  nie  tropi,  jak 
ja  ją  tropiłem.  Już  z,  jakiej  ja  strony  za  nią  nie  nagląda- 
łem,  z  jakiej  mańki  nie  zażywałem!  Ale  nic,  trzyma  się 
ostro,  w  niczem  na  palec  sprawy  nie  pokpi!  ani  w  robo- 
cie, ani  w  obyńściu  czy  to  z  ludziami,  czy  ze  mną;  a  co 
do  obyczajności,  dałby  Bóg,  żeby  każda  taka  była;  a  co 
do  pracy,  w  rękach  się  jej  pali :  a  chętna,  przykładna 
i  potulna,  jak  jagnię. 

Eee!  powiadam  wtedy,  a  pal  was  djabli,  choćby 
i  świat  cały,  drugi  raz  takiej  niewiasty  nie  spotkam,  cho- 
ciażby i  dwa  życia  przeżyć  wypadło.  Ożenię  się  z  Hanusią 
i  basta!  Wszystkie  te  języki  i  pyskowania  zamknę,  jak 
na  kłódkę,  odraau! 

No  i  jak  to  sobie  wymedytowałem,  aż  mi  raźniej  na 
duszy  się  zrobiło,  a  Hanusia  jeszcze  się  milejszą  mi  stała. 

Miało  się  już  dobrze  ku  latu,  akurat  spodziewa- 
liśmy się  księdza  z  objazdem,  więc  myślę  sobie,  weźmie- 
my ślub  i  zaraz  po  ślubie  przeniesiemy  się  gdzie  dalej, 
żeby  nie  kłuć   ludziom   oczu . . .    Ale    niebodze    swej    nie- 
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spodziankę  W5'^szykuię  galantą,  powiem  jej  o  tern  wtedy 
dopiero,  jak  wiadomem  już  będzie,  kiedy  ksiądz  przy- 
jedzie. 

Ee!  to  spłacze  się  niebożątko  —  nie  powiadam, 
broń  Boże,  głośno  żeby,  a  tak  tylko  sam  w  sobie  myślę, 
a  po  izbie  chodzę  markotny,  niby  nieswój  jakiś;  tak  na- 
puściłem na  siebie  markotność  oną,  aby  nie  zmiarko- 
wała, co  się  święci. 

Bo,  powiadam  panu,  potulna  jak  jagnię,  na  złe 
nie  chytra,  ale  dowcipna  też  szelma,  że  spojrzy  mi  w  oczy 
tylko  i  już  jak  z  książki  wie  ci  myśl  każdą. 

Ale,  widzi  pan,  choć  żyliśmy  oto  ze  sobą  rok  cały 
i  Hanusia  o  sobie  powiadała  mi  niemało,  —  o  tern,  skąd 
ona,  co  ona  była  dawniej,  nie  wiedziałem,  bo  o  tern  mó- 
wić nie  lubiła  i  choć  pytywałem  i  wprost  i  później,  kiedy 
zmiarkowałem,  że  niebardzo  chętna  takim  przepytywa- 
niom,  to  zagabywałem  ją  zdaleka,  czy  przypadkiem  jako- 
wym nie  zagapi  się  i  nie  rozgada  na  dobre,  ale  gdzie 
tam!  Co  nie  robi,  co  nie  mówi,  wesoła  czy  markotna 
folgi  gębie  nie  daje,  za  językiem  nagląda. 

—  Co  ci,  powiada,  z  tego  przyjdzie?  Widzisz,  jaka 
jestem,  lepsza  już  nie  będę,  a  gorsza  być  mogę.  Zresztą, 
powiada  już  bez  żartu,  wiesz  przecie,  że  zadarmo  nikt 
tu  nie  przychodzi  —  a  poco  Wyciągać  to,  co  i  spominać 
nie  łatwo. 

Tak  to  tak  ono  niby,  aleć  nie  ze  wszystkiera; 
tylko,  że  mówiąc  po  sprawiedliwości,  zeszliśmy  się  nie 
po  ludzku,  a  nie  ciągnęłać  mnie  ona  do  siebie,  ale  ja  sam 
się  jej  czepiłem;  więc  cóż,  myślę,  zmusić  jej  nie  mogę, 
nie  chcesz,  no  to  i  nie  mów  w^cale.  Ale  jak  już  umyśh- 
łem,  żeby  wyrychtować  wszystko,  jak  Bóg  przykazał,  bę- 
dzie już,  myślę  —  i  tej  zmorze  koniec  ostatni., 

W  niedzielę  jakoś,  jak  i  sam  nie  narządziłbym 
lepiej,  przychodzi  nareszcie  do  jednego  z  naszych  list,  że 
ksiądz  jedzie  i  jutro  już   będzie  u  nas;    Ust   ten    bez  cóś 
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się  zapóźnił  i  narobił  wszystkim  rwetesu  niemało,  bo 
trzeba  było  przyrządzić  i  pol^ój  dla  nabożeństwa  i  przy- 
gotować się  komu  do  chrzcin,  komu  do  ślubu;  przysłali 
tedy  i  po  mnie,  żebym  się  też  przyłożył  do  roboty  czem- 
kolwiek.  Zrobiłem  tam,  com  mógł  i  umiał  i  po  robocie  idę 
zaraz  do  domu.  A  że,  wychodząc  z  domu,  nie  wiedziałem 
poco  idę,  bo  przysłali  oto  chłopaka,  że  pan  Józef  prosi, 
myślałem  tedy,  iż  tak  może  poco,  więc  i  Hanusia  też 
nie  wiedziała. 

Wracam  tedy  i  śmieję  się  sam  do  siebie,  ale 
z  tą  radością  to  i  cni  się  mi  cżegóś  i  lęk  mnie  zdejmuje 
niewiadomy,  a  serce  to  młotem  mi  wali,  jak  nie  waliło 
i  wtedj^  nawet,  kiedy  mi  kule  po  raz  pierwszy  zaświstał}" 
koło  uszu. 

A  no  i  tak,  sam  siebie  nie  wiedzący,  przycho- 
dzę do  domu ;  wchodzę  do  siebie  i  słyszę,  śpiewa  nie- 
boga, ale  pocichu,  ledwie  nieledwie  że  słychać  to  śpiewa- 
nie; przystanąłem,  nuta  smętna  okrutnie,  taka,  co  to  ci 
każdziuśką  żałość  ze  serca  wychwyci,  jak  mrozem  po- 
wiała na  mnie;  ale  słucham,  bo  chciałem  usłyszeć,  co  to 
za  słowa,  do  tej  nuty  żałosnej,  kiedy  raptem  ścichło  śpie- 
wanie i  ni  to  jęk,  ni  to  plącz  rozległ  się  ze  środka.  O  rety, 
a  cóż  tam  takiego?  Wlatam  do  stancji,  a  ona  klęczy  i  z  ję- 
kiem zawodzi:  „Zlituj  się,  zlituj  Królowo  Niebieska"!  Ha- 
nusiu, zoreńko-nieboże !  gołąbko  ty  moja!  co  ci  to?  —  a  ona 
patrzy  na  mnie  nieprzytomna,  oczy  słupem  jej  stoją,  trzę- 
sie się  cała,  jak  w  febrze,  usta  zsiniałe  zacisnęła,  słowa 
się  od  niej  dobić  nie  mogę. 

Wielka  choroba,  czy  co  takiego  ?  myślę  sobie.  Za- 
niosłem ją  na  łóżko,  samowar  postawiłem,  gorącą  her- 
batą napoiłem,  a  usta  tom  jej  siłą  ledv/ie  otworzył.  Po- 
woli, powoli  odeszło  od  niej  to  skamienienie  i  oczy,  cią- 
giem słupem  stojące,  obróciła  na  mnie.  Patrzyła,  patrzyła 
długo,  wciąż,  jakb}'^  nie  swojemi,  jakby  nieżywemi  oczyma, 
nie  widziała  mnie  jeszcze,    widno,    tyło'  czuła  koło  siebie. 
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bo  jak  ujrzała,  zara  jej  oko  zamgliło,  a  łzy  ciurkiem  po- 
płynęły i  wzięła  mnie  za  ręce. 

I  wdzięczne  też,  powiadam  panu,  stworzenie,  jakby 
i  pies  nie  przymierzając,  bo  chwyciła  mnie  za  ręce 
i  dalej  całować,  a  łzy  gorące  precz  jej  kapią  i  te  słowa: 
^darujcie,  darujcie,  Jacenty" !  wciąż  mi  powtarza. 

A  cóż  tu  darować,  Boże  mój  jedyny,  kiedy  i  wro- 
gowi pomogłoby  się  w  takowem  wydarzeniu,  nie  żeby 
swemu?  Więc  jak  mnie  jęła  za  serce,  już  i  nie  roz- 
pytuję jej,  co  i  z  czego  taka  boleść  na  nią  naszła,  a  my- 
ślę sobie,  uraduję  ją  w  tern  ciężkiem  utrapieniu  co 
prędzej. 

No  i  powiadam :  ,,Na  nic  zgałganiałaś  mi,  dziewu- 
cho!" —  i  śmieję  się  do  niej  dobrze,  żeby  trwoga  jej  jaka 
nie  zdjęła,  bo  z  tego  zesłabnięcia,  myślę  —  i  nicość,  choćby 
najbłahsza,  turbacji  wiele  zdrowiu  narobić  może  —  „zgał- 
ganiałaś, powiadam  tedy,  bo  zawdy  przepowiadasz  jak 
z  kalendarza  akuratnie,  co  jutro  będzie,  czy  zły,  czy  do- 
bry dzień,  takoż  pogoda  albo  pieniądze,  czy  zarobek  jaki 
pokaźniejszy,  a  tu  nie  zgadłaś  jutrzejszej  radości  dla  nas?" 

—  Jakowej?  —  pyta  głosem  nie  mocnym  jeszcze. 

—  A  ot  takowej,  gołąbko,  powiadam,  że  oto  jutro 
ksiądz  przyjedzie. 

—  Ksiądz  ?!  —  i  widno  nie  zrozumiała  do  czego  kłonię, 
bo  znowu  ^ksiądz?"  zdziwiona  przepytuje,  „to  i  cóż 
z  tego"  ?  dodaje  pocichu. 

—  Phii !  powiadam,  a  to  zgłupiała  mi  dziewka  z  kre- 
tesem. Ksiądz?  ksiądz?  przedrzez'niam  ją  niby,  a  czy  to, 
powiadam,  nie  wiesz,  poco  tu  ksiądz  do  nas  przyjeżdża? 
Dzieci  chrzcić,  ludzi  spowiadać  i  śluby  dawać.  —  No  i  żeby 
już  podnieść  ją  odrazu  na  nogi,  walę  prosto  z  mostu: 
A  my  czy  to  gorsi  od  ludzi,  czy  co?  Wstawajże,  dzie- 
wucho, bo  jutro  do  spowiedzi  i  do  ołtarza  pójdziemy... 
Ot,  masz  radość,  a  nie  zgadłaś  ?!  —  I  wymawiając  te  słowa. 
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pomyślałem,  ni  jak  skoczy  i  za  szyję  mnie  obłapi  — 
a  ona  ?  . . . 

Nie  zdążyłem,  powiadam  panie,  ust  zamknąć,  kiedy 
zbladła,  jak  ściana  i  znowu  w  oczach  mi  sztywnieć 
zaczęła,  Jezus,  Marja,  coby  z  nią  być  mogło?  Ano,  widzę, 
krzepcie]  ona  zesłab*'  niźlł  to  się  na  oko  wydaje  i  trzeba 
będzie  najpierw  aobrze  ją  na  nogi  postawić,  a  później  już 
wedle  jutrzejszego  dnia  pogadać. 

Znowum  więc  jej  herbaty  gorącej,  a  wody  zimnej 
aa  głowę,  no  i  chwała  Bogu  i  trzy  zdrowaśki  nie  prze- 
szło, oprzytomniała  mi  znowu.  Ale  po  tem  wszystkiem  nic 
już  nie  mówię,  siedzę  jak  trusia,  tylko  ona  sama  ledwie 
oczy  otwarła,  łap  mnie  znowu  za  ręce  i  całuje  i  płacze 
nieboga.  No,  to  już  z  radości,  myślę  sobie,  to  już  żałość 
nie  tyle  zdrowiu  szkodząca,  płaczżese  teraz  dowoli,  do- 
bremi  słowy  tylko  jej  otuchy  dodaję. 

Wypłakała  się,  siadła  i  na  nogi  podniosła  się  na- 
wet, ale  już  jej  o  jutro  nic  nie  zagabuję,  czekam,  aż  ona 
sama  zacznie,  ale  czekam  godzinę,  drugą,  tu  już  i  wie- 
czór za  pasem,  a  ona  chodzi  jak  zwarzona,  a  gębę,  jakby 
jej  zamurowało ! 

Ki  tatn  djabeł  wlazł  w  nią?  Zaczynam  już  praw- 
dziwie markotnieć.  Ożenek,  a  jeszcze  taki,  a  gdzieś  na 
przedpieklu  samem,  toć  nie  fracha  przecie?!  Jest  pomy- 
śleć nad  czem !  Rok  cały  suszyłem  sobie  głowę,  a  ona. 
miasto  pomocy...  fochy,  czy  co  u  licha? 

To  raz  niby;  no,  ale  drugi,  myślę  znowu,  nie  Du- 
chem ci  święty,  a  Bóg  ją  wiedzieć  njoże,  choćby  i  babę. 
co  w  niej  siedzi?  Tu  i  z  chłopem  drugim,  jak  chytry,  nie 
zrazu  trafisz  do  ładu  —  a  ja  z  babą  zachciałem!  Nie  bez 
kozeryć  molestowała  ona  tu  sama  jedna.  Dam  jej  folgę 
tedy,  niech  się  już  uspokoi  zupełnie. 

I  z  temi  myślami  siedzę  sobie.  Nadszedł  wieczór. 
zaświeciliśmy  w  izbie,  ona  szykuje  do  kolacji,  ale  do 
mnie  —  nic!  ani  słowa,  ani  mrumrii!  ani  pary  z  ust   nie 
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wypuści!  Chodzi  tylko  jak  martwa,  bo  po  tern  zemdleniu 
to  jej  bladość  wielka  na  twarzy  została,  widno,  wszystką 
krew  do  serca  jej  zegnało. 

Chodzi  tedy,  szykuje,  tylko  podaje  mi  herbatę, 
sobie  potem  nalewa,  ale,  patrz  pan,  nie  siada  razem, 
ale  tam,  przy  drugim  stoliku,  pod  piecem  gdzieści !  Co 
to  za  heca  taka !  ? 

Cierpię  i  cierpię,  ale  człek  nie  anioł  przecie,  a  jak 
se  wspomnę,  czegom  się  spodziewał,  a'  co  jest,  zatrzęsło 
się  we  mnie  i  krzyknąłem  na  nią:  „Hanusiu,  do  stu  para- 
hisów,  co  to  wszystko  ma  znaczyć?!'' 

Milczy. 

A  to  już  nie  zatrzęsło  się,  ale  zagotowało  się  we 
mnie.  Hamuję  się  jednako,  idę  do  niej,  biorę  za  rękę  i  po- 
wiadam te  oto  słowa: 

—  Cóż  ty.  dziewucłio,  najlepszego  robisz  ze  mną? 
Czyżem  ci  wróg,  a  nie  przyjaciel  szczery?  Toć  ja  myśla- 
łem, że  rozradujesz  się,  jako  dusza  w  czyścu,  gdy  srogim 
męczarniom  takowej  termin  prz3'^sądzony  do  mety  swej 
dobiega  ?  Toć  ja  myślałem,  że  dnia  jutrzejszego,  jako  du- 
sza ona  grzeszna,  z  męki  i  utrapienia  wyjdziesz  na  świat 
Boży;  jako  nowo  narodzona,  życie  zaczniesz  inaksze;  a  i  ja 
sam,  nie  wymawiając  ci  nic,  skarż  mnie  Boże,  też  oto 
podniosę  głowy,  com  ją  bez  ten  grzech  nasz,  przed  nie- 
jednym nicponiem  przychylać  musiał?  Boć  Syberyja,  to 
Syberyja  tu,  ale  dla  nas  ostaje  się  swoje  prawo  i  bez 
grzechu  a  pohańbienia  łamać  się  go  nie  godzi.  Żyliśmy 
ze  sobą,  jako,  nie  przymierzając  bydlęta,  pójdziemy  jutro 
do  świętej  spowiedzi  i  pobierzemy  się,  jako  Bóg  przykazał, 
może,  powiadam.  Bóg  łaskaw  i  dzieciąteczkiem  pobłogo- 
sławi. 

I  recytowałbym  jej  długo,  bo  żałość  wielka  mnie  ro- 
zebrała, ale  widno  i  tego,  com  rzekł,  było  dosyć,  bo 
zatrzęsła  się  dziewczynina  i  buch  mi  w  nogi. 

—  Wiem  ci  ja  to  wszystko  —  powiada. 
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—  Wiesz?!  A  niechże  cię  kury  zadziobią,  a  czegóż 
lamentujesz,  głupie  stworzenie? 

—  A  no  dlatego  i  lamentuję  —  powiada. 

Śmiać  się  zacząłem,  ale  prędzejbym  się  nagłej 
śmierci  spodziewał,  aniżeli  tego,  że  ta  okazyja  nie  do 
śmiechu  wcale.  Śmieję  się  tedy,  co  prawda,  więcej  dla 
niej,  żeby  z  tych  smutków  zraźniała  już  raz  przecie, 
śmieję  się,  a  ona  wstaje,  wielkim  krzyżem  się  żegna  i  tak 
do  mnie  zaczyna:' 

—  Nie  dziwujcie  się,  panie  Jacenty,  —  ot  słyszy  pan, 
tak  ni  z  tego  ni  z  owego :  panie  Jacenty  powiada  —  nie 
dziwujcie  się,  że  lamentuję  i  do  ładu  ze  mną  dojść  nie 
możecie,  ale  widzę,  co  się  ma  stać,  nie  odstanie,  to  i  lepiej 
już  skończyć  odrazu. 

—  Ano  tak,  mówię,  ale  bij  zabij,  nic  nie  rozumiem.  — 
Zwarjowała  ona.  czy  co?  pomyślałem,  boć  i  to  bywa  na 
świecie !  No,  ale  i  to  chwała  Bogu,  że  przemówiła  aby, 
dowiem  się  nareszcie,  co  to  wszystko  znaczy. 

—  Nie  rozumieliście,  powiada,  mego  lamentowania, 
boć  pewno  i  przez  głowę  to  wam  nie  przeszło,  że  ta  ra- 
dość mało  mi  sprawi  uciechy? 

—  A  to  znowu  co  nowego?!  —  wrzasnąłem  już  nie 
swój  wcale. 

—  Bo.  —  mówi  dalej  cichuśko,  —  zwolna  —  ni  jutro, 
ni  nigdy  do  ołtarza  nie  pójdziem5^ 

Panie  drogi,  toć  woda  z  góry  kroplami  padająca, 
która  ci  kamień  twardy  wskroś  świdruje  i  nijak  młotem 
wali  po  głowie,  nie  biła  by  mnie  srożej,  niż  te  słowa 
ciche.  Boć  ieby  mnie  kto  i  palicą  dobrze  po  łbie  zaje- 
chał, nie  ogłupiałbym  do  tyla,  co  wtedy.  Ni  pomiarkowa- 
nia,  ni  kalkulacji  żadnej  mieć  już  nie  mogłem.  Zahaczyłem 
i  o  łzach  i  o  przypadłości,  z  której  ledwie  nieledwie  ją 
wyratowałem ;  —  ha !  krzyczę,  lekkiego  chleba  znowu  ci 
się  zachciało?! 

Ale   ona,    nieboga,    ręce   do    mnie   jak    do   świętego 
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złożyła,  trzęsie  się,  na  nogach,  widno,  ledwo  stoi.  „Nie 
pastwijcie  się  nade  mną,  p.  Jacenty,  powiada,  bo  i  wam 
później  samemu  markotno  bęiizie.  Jutro  wam  przed  ołta- 
rzem nie  przysięgnę,  bo  ołtarz  nie  dla  mnie;  żebyście 
jednako  wiedzieli,  że  nie  bez  tęskność  za  onym  chlebem 
gorzkim  z  wami  do  ołtarza  nie  stanę,  że  choć  waszą 
ślubną  nie  będę,  to  już  i  niczyją  inną  także,  przysię- 
gam —  i  krzyżyk  z  zanadrza  wyjąwszy,  klęka  —  przy- 
sięgam, powiada,  jako  miłuję  was  szczerze  i  miłować  do 
końca  życia  nie  przestanę  i  nie  zapomnę  nigdy,  a  choćbyście 
i  dziś  mnie  wygnali,  pójdę,  żalu  nie  mając  i  winić  nie 
będę". 

Nijako  to  powiadać,  ale  przyszła  teraz  moja  kolej- 
bo,  patrząc  na  to,  łzy  ledwie  utrzymałem,  choć  i  wedle 
tego  uporu  ani  krzty  jeszcze  nie  rozumiem,  znowu  do 
niej,  podnoszę,  sadzam  koło  siebie,  ale  ona  usuwa  się 
i:  „nie,  powiada,  noc  późna,  trzeba  skończyć,  co  się  za- 
częło". 

—  A  cóż  tu  kończyć,  u  pana  Boga,  powiadam,  kiedy 
oboje  miłujemy  się  wzajem,  a  tegoć  tylko  i  trza  nam  tutaj. 

Ale  ona  usuwa  się  znowu  i  pyta: 

—  A  weźmiecie  mnie  tak,  jak  jestem? 

—  Ano,  a  jakże,  powiadam,  głupie  stworzenie,  czy- 
żeś  ty  ogłuchła  albo  nieprzytomna  była,  jak  ci  mówiłem, 
że  jutro  i  do  spowiedzi  i  do  ołtarza  idziemy? 

A  to,  powiadam  panu,  jakem  wymówił  te  słowa- 
ale  gdzie  tam,  nawet  i  do  środka  nie  domówiłem,  to  jak 
ją  trzęsło  wprzódy  od  tej  niewiadomej  żałości  i  jak  mi 
bielała,  nikiej  ściana  od  tej  trwogi  wielkiej,  tak  teraz, 
jako  jutrzenka  po  nocy  ciemnej,  radość  zaświeciła  na  jej 
twarzy  i  w  te  pędy  na  słowa  moje  wykrzyknęła: 

—  Mnie  niepomniaszczę  O  weźmiecie  ? ! 

')  Niepomniaszczym  we  wschodniej  Syberji  zowie  się  każdy 
włóczęga,  który  z  jakichkolwiekbądź  względów  ukrywa  swe  rzeczy- 
wiste nazwisko.  Zazwyczaj  przypuszcza  się,  że  człowiek  taki  należy  do 
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—  Bójże  się  Boga,  mówię,  aboć  ja  to  po  niemiecku 
gadałem,  że  przepytujesz  do  dziesiątego  razu,  rzekłem 
przecie  po  ludzku? 

—  I  nie  będziecie  pytali:  kto  —  ja?  —  a  oczy  za- 
świeciły jej,  ni  to  węgle  żarzc-^ce. 

Ehee!  dopiero,  panie  drogi,  jakby  mi  bielmo  spadło 
z  oczu...  Patrzę,  patrzę  na  nią  —  oczy  jej  górą, 
twarz  pokraśniała,  śliczności  dziewucha,  ale  ze  mną  — 
inaczej!  Jezu  Ty  mój,  do  czego  to  ona  mnie  wiedzie? 
błyskiem  jednym  migło  mi  w  głowie ;  spojrzę  na  nią, 
jeszcze  śliczniejsza  mi  się  wydaje,  ale  od  tej  urody  już 
straszno  mi  się  robi  i  p.  Pietr  stary,  jak  żywy  stoi  przy 
mnie  i  jak  na  jawie  krzyczy  mi  do  ucha:  „uciekaj,  bo  po- 
żałujesz poniewczasie"  ! 

Chryste  Panie  !  a  toż  ja  tu  może  zbrodnię  jaką  okry- 
wam? Pomstę  niebieską  za  krew  niewinną  na  się  ściągam 
i  i  tnie  dobre  zaprzepaszczę  i  duszę  zagubię  na  wieki ! 

Spojrzę  na  nią  znowu  —  a  ona,  jak  pijawka  wpiła 
się  we  mnie  oczyma. 

Brr...  chłód  przeszedł  po  mn,ie...  Chcę  się  ru- 
szyć, a  tu,  patrz  pan,  nóg  pod  sobą  nie  czuję!  Jezusie 
Nazareński,  toć  ona  czarj^  rzuca  na  mnie!  Lęk  mnie  objął... 
włosy,  słyszę,  wstają  mi  na  głowie  i  chłopem  ci  nie  ułamek, 
a  wszystką  siłę  zebrałem  —  kiedy  szarpłem  się  ze  stołka. 

Przez  tę  forsę,  widno,  to  aż  mi  się  słabo  zrobiło 
i  jak  pijany,  zatoczyłem  się,  kiedym  ustał  na  nogi!  Alić 
raz  wstałem;  oho,  bratku,  inna  sprawa!  Ciarki  tylko  po 
mnie  idą,  urok  ten  schodzi,  pomyślałem  i  do  niej  tera. 
Ale    żałości    żadnej    już   nie   mam,    pasja   tylko    okrutna 


cięższych  zbrodniarzy,  chociaż  wskutek  niedoświadczenia  i  oko- 
liczności wchodzi  do  tej  kategorji  mnóstwo  ludzi  wysłanych  tylko  na 
osiedlenie  do  Syberji.  Mężczyźni  zwykle  przybierają  imię  Iwana,  ko- 
biety —  Anny.  Gdy  na  pytanie,  jak  się  nazywasz,  następuje  odpo- 
wiedź: Iwan  niepomniaszczy  —  odpowiedź  ta  jest  dla  każdego  zro- 
zumiałą. 


175 


wrze  we  mnie,  do  nie]  tedy  i  ledwie  nieledwie  pasję 
tę  oto  hamujący:  „A  no,  prawda  twoja,  powiadam.  Bóg 
ci  zapłać  za  radę,  raz  skońc-zyć  trza  przecie,  tylko  pewno 
nie  po  twojej  myśli  pójdzie  skończenie  ono.  Przysięgałaś 
rai,  że  miłujesz  mnie  prawdziwie;  wierzę  ci,  a  ot  teraz, 
mówię,  powiedz  mi,  kto  jesteś  i  zacoś  się  tu  dostała,  ale 
wprzód  na  to,  co  powiesz,  przysięgnij". 

I  gdzie  się  jej  ta  krew  z  twarzy  odrazu  podziała? 
rozumu  nie  nabiorę  !  a  te  oczy,  co  nijak  dwie  świece  go- 
rzały, ledwiem  wyizekł  to  tyło,  jakbyś  dmuchnął  na  nie  — 
zgasły  ni  to  świece  one... 

Żle  —  myślę. 

—  Aha!  —  powiadam,  —  więc  w  takowym  razie 
widzę  i  teraz,  nie  chcesz  powiedzieć,  kto  jesteś? 

—  Nie  mogę  —  powiada. 

—  Może,   —    mówię,  —  męża  gdzie  osta wiłaś? 

—  Nie,  —  mówi. 

—  Któż  jesteś,  skąd  u  djabła?  —  krzyknąłem,  bo 
już  pasji  utrzymać  nie  mogę. 

A  to  składa  znowu  do  mnie  ręce,  jak  do  obrazu 
i  znowu  swoje:  „Na  rany  Chrystusa  Pana,  nie  pytajcie  mnie 
o  to,  bo  powiedzieć  nie  mogę." 

—  Dobrze,  nie  będę;  ale  w  takowym  razie,  widzę, 
—  powiadam,  —  myślałaś,  że  ja,  nie  pytający  o  nic,  do 
ołtarza  cię  powiodę? 

—  Ajuści,  —  mówi  —  dziś  pierwszy  raz  tylko  tak 
pomyślałam. 

—  No  a  teraz,  kiedy  widzisz,  że  nic  z  tego,  cóż,  my- 
ślisz, dalej  będzie? 

—  Nie  wiem  —  powiada. 

—  Nie  wiesz?!  —  ja  jej  wtedy,  —  no  to  ja  ci  powiem, 
a  ty  dobrze  posłuchaj,  dobrze,  powtarzam,  bo  jak  mi  Bóg 
miły,  źle  będzie,  jeżeli  drugi  raz  to  samo  powiedzieć  ci  wy- 
padnie. Widzisz,  —  powiadam,  —  i  do  głowy  mi  to  nie 
przychodziło,  że  masz  za  sobą  cości  takiego,  coby  ci  straszno 
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było  powiedzieć,  nawet  oto  i  wtedy,  kiedy  ja  zechcę  ci 
przed  ołtarzem  wiarę  dozgonną  ślubować.  Może  i  ty  do- 
brze robisz,  że  nie  powiadasz,  ktoś  ty,  ale  ja  źle  robiłem, 
że  dopiero  teraz  o  to  cię  tak  zapytałem,  bo  jeżeli  tobie 
i  straszno  powiedzieć  więcej  o  sobie,  mnie  już  teraz 
straszno  ostawać  się  z  tobą . . .  możeś  ty  od  Boga  i  od 
ludzi  wyklęta  ? . . .  może  jaką  krew  niewinną  masz  na  su- 
mieniu ? . . .  i  przy  tych  słowach  następuję  na  nią  i  na 
upór  oko  w  oko  jej  spojrzę. 

Panie  mój,  com  ja  temi  słowy  jej  powiedział,  czem 
ją  ugodziłem  ?  nie  wiem,  ale  spojrzę  jej  w  oczy,  wielkie 
niewielkie  się  zrobiły  i  nijak  toń  wodna  w  noc  ciemną 
nie  czernieje,  odrazu  poczerniała^ . . .  Uciekaj !  krzyknąłem 
już  wtedy  bez  pamięci  prawie...  Uciekaj,  duszo  nieczysta  co 
prędzej,  bo  nie  wiem,  co  zrobić  mogę !  —  i  precz  od  niej . . . 
odwróciłem  się  do  ściany  i . . .  ech !  panie  kochany,  toć 
i  przyznać  się  wstyd  nawet . . .  zaraz  inne  myśli  przycho- 
dzą; pasja  ona  schodzi,  a  w  głowie  jak  w  kołowrocie 
kręci  się  jedno:  ot  —  ot,  może  powie  zaraz?...  Ale 
gdzie  tam ! . . . 

Postała...  postała  i...  skrzyyo!  pocichutku  drzwi 
się  otworzyły . . .  skrzyyp !  drugi  raz  —  zamknęły,  obej- 
rzałem się  i...  Hanusi  już  niema... 

I  p.  Jacenty,  silnie  poruszony,  znowu  widać 

uczuł  potrzebę  „dać  se  folgę  niewielką". 

. . .  Ano  niema,  to  niema,  —  zaczął  on  wkrótce  —  ale 
we  mnie  coś  niedobrego  się  robi.  Jak  te  drzwi  skrzypły 
raz  i  drugi*  jak  stukło  coś  w  sieni,  ni  to  głową  o  ścianę^ 
a  zaskrzypiały  raz  jeszcze  i  drzwi  drugie  —  jakby  ober- 
wało się  co  we  mnie . . . 

Spojrzę  po  izbie  na  jej  łóżeczko,  akuratnie  i  ochę- 
dożnie  wszystko  na  swojem  miejscu;  spojrzę  na  ten  stół 
pod  piecem,  nawet  herbaty  nie  dopiła,  chleba  kawałka 
nie  dojadła;  na  zegarek  —  a  tu  północ  już  blisko,  aku- 
rat  wpół  do   dwunastej  równo;   do  okna,   co   w  alkierzu 


bez  okiennicy  małe  było,  a  ze  środka  zawieszane  —  ciemno, 
choć  oko  wykol;  nasłuchuję,  ale  nic  nie  słychać,  serce 
tylko  jak  młotem  mi  wali,  tajga  huczy  jak  zawdy,  pies 
czy  wilk  wyje  zdaleka. 

I  dokądże  ona  pójdzie?  myślę  znowu  —  do  obcych 
nie  zechce,  do  swoich  —  wstyd  przecie?  A  tu  w  izbie, 
powiadam  panu,  tak  pusto,  jakby  nieboszczyka  wynieśli!  — 
Mieszkałem  przecie  tyle  czasu  sam  jeden  i  bywało  w  domku 
takim,  co  daleko  od  ludzi,  w  samej  tajdze  wśród  zwierza 
dzikiego,  a  nigdy  jakoś  bez  duszy  ludzkiej  pustyni  tako- 
wej w  domu  nie  czułem.  Ii !  powiadam  do  siebie,  to  tak 
narazie  tylko,  a  poczekawszy,  to  się  i  otrzaskam  pomału. 

Dla  raźności  zachodziłem  sobie  po  izbie,  ale  i  z  tego 
chodzenia  mało  co  dobrego.  Co  nie  usłyszę,  czy  tam  mysz. 
czy  co  się  poruszy,  już  staję  i  nasłuchuję,  a  głos  jakowy, 
czy  psie  szczekanie,  czy  z  tajgi  co  z  szumem  zaleci  — 
umory  gorące  falami  do  głowy  mi  biją,  a  co  nie  spojrzę 
wokół  z  każdziuśkiej  rzeczy  jedna  żałość  ni  to  głos  ludzki, 
do  cię  przemawia. 

Ot,  tu  i  chustczynę  nawet  zostawiła,  lato  to  lato 
teraz,  ale  dniem  tylko,  a  w  nocy  ze  śniegów  głębokich, 
co  w  tajdze  zapadłej  jeszcze  leżą  —  tak  ciągnie,  że  i  do- 
bra szuba  nie  zawadzi.  Ech!  po  prawdzie  to  i  psa  do- 
brego tak  nikt  nie  wygania,  a  nie  psem  ci  ona  była  dla 
mnie?  Toć  i  służącej  i  płaciłbym  i  żebj^  najgorsza,  w  nocy 
nie  wygnałbym  przecie!  A  na  nią  czym  się  wytracił?  Głu- 
pich sukienczyn  perkalikowych  parę  i-te  ot  wiszą  czy- 
ściutkie. Wczoraj  do  późna  w  noc  prasowała,  a  we  mnie 
aż  dusza  się  śmiała,  myślałem,  ani  wie,  na  jakie  gody 
szykuje  sobie  nieboga?  A  tu?  naści!  naszykowała,  możt- 
na  obłóczyny  ostatnie,  na  śmiertelne ...  Bo  kto  wie,  co 
ona  tam  z  sobą  zrobi,  co  ją  spotkać  może?  W  takowym 
żalu  i  ręce  nałożyć  na  siebie  też  sprawa  nie  długa,  a  choćby 
i  nie  nałożyła,  gdzie  się  podzieje?  Nawet  obrazek,  do  któ- 
rego   dziś    tak    się   modliła,    nie    mój,   a  jej  własny,  i  ten 
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się  został  i  pomodlić  się  w  tem  utrapieniu  po  ludzku 
niema  do  kogo?  Eej !  źle  chyba  zrobiłem? 

Bez  odzieży,  bez  chleba,  bez  obrony  nijakie]  wyrzu- 
ciłem ją  w  nocy,  a  za  co  i  sam  nie  rozumiem?  A  jeżeli 
zginie  gdzie  teraz  albo  co  z  sobą  zrobi,  z  czyjej  że  to 
przyczyny  ?  Ją  o  zbrodnię  pomawiam,  a  sam  zrobiłem, 
czego  i  zbrodzień  nie  zrobi . . .  Toć  dusi^ę  ludzką  może 
już  zagubiłem?  O  Jezusie,  myślę,  podsuń  jakowy  ratunek! 
Żebym  choć  był  odrazu  się  opatrzył;  ale  teraz  choćbym 
i  szukał,  po  nocy  jej  nie  znajdę,  czasu  już,  musi,  zeszło 
niemało  ?  I  tak  myślący,  wyjmuję  zegarek  i  patrzę  i  oczom 
nie  wierzę ;  stanął  pewno  ?  przykładam  do  ucha,  cyka ! 
cyka  nawet  głośniej,  niż  zawsze.  Co  to  u  Pana  Boga  być 
może,  podchodzę  do  świecy,  oczy  kułakiem  przecieram, 
nawet  szkiełko  otarłem,  wszystko  jedno  —  jak  było,  tak 
jest  —  trzy  minuty  tylko  zeszło.  —  Chwałać  Ci,  Boże! 
a  toć  i  ona  pewno  nie  daleko. 

Skoczyłem  do  okienka,  co  w  alkierzu:  „Hanusiu, 
Hanusiu!  gdzie  ty?"  krzyczę,  ale  choć  krzyczę  z  całej 
mocy,  nasłuchuję  zamierający,  nic  nie  odpowiada  —  nic 
nie  słychać  —  tajga  tylko  huczy  po  swojemu,  wyje  cości 
zdaleka. 

Teraz  to  już  nawet  i  nie  pamiętam,  jak  ja  wyle- 
ciałem z  domu.  Piorunem  obleciałem  podwórko  —  niema. 
Na  drogę  wtedy !  na  lewo  szła  droga  do  kopalni,  przez 
tajgę  zapadłą,  na  prawo  do  rezydencji ')  i  dalej  ku  światu  — 
nie  poszła  przecie  do  tajgi  —  pomyślałem  i  popędziłem 
na  prawo. 

I  łaska  Boska,  żem  więcej  czasu  nie  zmarnował!  — 
ciężko  westchnął  p.  Jacenty  —  bo  miałbym  dziś  na  su- 
mieniu duszę  ludzką... 


*)  Rezydencją  we  wschodniej  Syberji,  zowie  się  mniej  więcej 
to,  co  odpowiada  troclię  zachodnio-europejskiej  nazwie:  faktorja.  Są 
tani  składy  prowizji,  towarów,  spirytusu;  mieszkają  agenci  towarzy- 
stwa eksploatującego  kopalnie. 
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Jako  jednak  bez  opieki  Boskiej  każdy  proch  ludzki 
i  nie  obejrzawszy  się  nawet,  zmarnieć  może,  tu  dopiero 
obaczyłem. 

Jeszcze  ja  w  tych  kopahiiach  nie  służyłem,  kiedy 
umarł  tam  jakiś  Żmudziak  stary,  co  już  pono  ze  trzy- 
dzieści lat  tu  mieszkał.  Żmudziak  umierał  przytomnie 
i  przed  śmiercią  o  jedno  tylko  prosił:  „Postawcie  mi,  po- 
wiada, na  mogile  krzyż  dobry,  nie  pożałujcie  roboty  i  po- 
stawcie krzyż  wielki,  a,  żeby  go  lepiej  widzieć  można 
było,  pochowajcie  na  wzgórzu  Wysokiem"  i  prosił  i  mo- 
lestował o  nic  więcej,  o  to  jedno  tylko.  A  że  to  wtedy 
naszych  było  tu  niemało,  rąk  i  chętnych  nie  brakło, 
wyszło  tedy  przy  święcie  do  tajgi  ze  stu  chłopa  i  posta- 
wili mu  krzyż,  jakiegom  nigdy  nie  widział.  Wybrali  wzgó- 
rek tuż  przy  drodze  ładny,  jakby  umyślnie  usypany  i  wy- 
rychtowali  mu  krzyż  na  dziwo !  nie  ciosany,  co  prawda, 
ale  gruby,  że  go  i  we  dwóch  ledwie  obejmiesz,  no  i  wy- 
soki wedle  grubości. 

Nieraz  ja  nad  tem  myślałem,  dlaczego  mu  się  krzyża 
takiego  zachciało  ale  nie  rozumiałem. 

I  później  dopiero  zrozumiałem,  że  widno  człek  był 
niegłupi  choćby  i  ten  Żmudziak  stary  i  wiedział,  o  co 
prosi,  kiedy  o  krzyż  taki  molestował;  molestował  nie  dla 
siebie. 

Popędziłem  tedy  na  prawo . . .  Lecę  po  tej  drodze, 
ale  bez  pamięci  wcale,  czym  wołał,  czy  nie,  już  i  nie  wiem 
teraz  i  przylatam  do  miejsca  naprzeciw  wzgórka  z  krzy- 
żem. Przystanąłem,  jeszcze  raz  po  drodze  spojrzałem,  nic 
nie  widać,  spojrzałem  w  stronę  ku  krzyżowi  i,  jakby 
mnie  co  tknęło,  skoczyłem  na  wzgórek;  ciemno,  ale  pod- 
chodzę bliżej,  pod  krzyżem  czarnieje  Cóści.  Serce  zabiło 
mi  od  niepewności,  jednym  susem  stanąłem  pod  krzy- 
żem —  dotykam  —  ona!  klęczy  na  ziemi,  do  krzyża  nie- 
boga przypadła,  rękami  go  objęła . . . 

—  Hanusiu,  Hanusiu,  gołąbko  1  powiadam,  puść  w  nie- 

12* 


180 

pamięć,  cośwa  mówili,  pójdź  teraz  do  domu,  później  o[ 
spokoJHiej  pogadamy  o  tem...  ale  Hanusia,  jak  klęczała, 
tak  klęczy,  ani  poruszy  się  wcale. 

Tu  dopiero  poznałem,  co  jest  strach  na  świecie 
i  nie  daj  Boże  zaznać  go  znowu  kiedy,  bo  powiedziałem 
oto  te  słowa,  com  panu  powtórzył  i  ot  tak  molestujący, 
stoję  se  w  nieśmiałości  koło  niej,  powiedziałem  i  czekam  — 
ale  ona?  —  ni,  ni! 

Wtedy  ot,  widzi  pan,  błysło  mi  w  głowie:  a  nuż 
z  nią  już  coniebądź  się  zrobiło?  i  w  ten  mig,  niewierzący 
sam,  sobie  i  w  takowej  niepewności  otuchy  se  dodający, 
rękę  oto  wyciągam  —  ramienia  jej  dotykam  —  zimne! 
O  Jezus,  Marja !  pomyślałem,  a  ręka  uii  ciężka  się  zro- 
biła... i  odjąć  jej  nie  mogę...  a  zęby  mi  zaszczekały, 
jak  na  mrozie. 

Z  forsą  wiodę  rękę  po  głowie,  do  twaizy  —  nic 
oddycha!.. . 

Panie  mój  jedyny,  o  świecie  zapomniałem.  „Hanu- 
siu!" wrzasnąłem,  jak  nawiedzony  i  szarpnąłem  ją  ku  so- 
bie .. .  Zwaliła  się  jak  kłoda  ku  nogom . .  . 

I  strach  i  żałość,  jak  mnie  ścisły  społem,  myślałem, 
że  i  ja  się  zwalę  koło  niej.  Głowę  straciłem  doreszty. 
Porwałem  ją  na  ręce  jak  pióro;  tu  łzy  mi  kapią,  tu  myśli 
straszne:  „zabiłeś  człowieka,  zbrodniu  jakiś"!  Lecę,  nóg 
pod  sobą  nie  czuję;  ledwie  nieledwie  wymówić  zdąży- 
łem: „Święty  Jacenty,  patronie  niebieski,  ratujże  mnie 
biedaka"  ! 

—  —  —  I  p.  Jacenty  znowu  „sfolgował  se  trochę''. 
...Bóg  łaskaw,  że  to   blisko    było,    ciągnął  on  dalej. 

a  jeszcze  bardziej,  żem  nie  spotkał  nikogo,  bo  pomiędzy 
temi  myślami,  co  mnie  wtedy  zabijały,  przesuwało  się 
takoż:  „a  jeżeli  już  trupa  niosę,  a  tu  spotkam  kogo  po 
drodze"  ?. . .  Chodź,  idź  i  sam  gałęzi  poszukaj. 

—  —  —  P.  Jacenty  wypuścił  sążniste  westchnienie. 


181 


...Ot  ona  uroda  niewieścia!  tylko  djabłu  jednemu 
t^rofit  pewny  niesie!  —  konkludował  on  już  daleko  spo- 
kojniej. 

A  eom  się  strachu  najadł?  Com  się,  tfu!  do  stu 
djabłów!  napłakał,  to  już  chyba  nikomu  tego  nie  opowiem, 
bo  dalibóg,  wstyd  mi,  nietylko  mówić  komu,  ale  i  sa- 
memu spominać  o  tem !  No,  ale  co.  spadło,  to  przepadło. 
Do  białego  dnia  mordowałem  się  nad  nią,  a  i  gadać  nie 
trzeba,  jaka  tó  radość  była,  kiedy  nieboga  otworzyła  oczy 
i  zapłakała  razem  ze  mną. 

Ale  i  z  tej  radości  było  tyla,  co  z  wróblowej  goleni 
mięsa.  Do  ołtarza,  ma  się  wiedzieć,  na  drugi  dzień  już 
nie  poszliśmy. . . 

P.  Jacenty   wstał,   zapalił   sobie   papierosa 

i  w  zadumie  głębokiej  zaczął  chodzić  po  pokoju.  Nie  prze- 
rywałem mu  jego  rozmyślań,  ale  gdy  chodzenie  to  prze- 
ciągnęło się  za  długo  trochę,  usta  zaś  p.  Jacentego  mil- 
czały, jak  zaklęte,  miarkując,  że  mógł  już  uspokoić  się 
zupełnie,  zagabnąłem  go  nareszcie  : 

—  I  koniec  końcem:  któż  jest  Hanusia? 

P.  Jacenty  przystanął  i  zmierzył  mnie  wzrokiem 
tak  dziwnym,  że  pomimo  całej  usilności,  z  którą  starałem 
się  wytłumaczyć  owo  nieme  przemówienie  w  znaczeniu, 
niezbyt  dla  siebie  ujemnem,  czułem,  że  tłumaczę  uczucia 
szanownego  swego  współbiesiadnika  w  sposób  zbyt  do- 
wolny. 

—  No?...  zacząłem  zdetonowany  trochę,  ale  p.  Ja- 
centy, widząc,  że  nie  mogę,  czy  nie  chcę  zrozumieć  jego 
niemej  odpowiedzi,  nie  dał  mi  skończyć  powtórnego  py- 
tania. 

—  A  bójże  się  pan  Boga,  czyżbym  ja  panu  opo- 
wiadał wszystko  tak  dokumentnie,  gdybym  wiedział,  kto  — 
ona?  r-  zapytał  on  mnie  nie  bez  rozdrażnienia  — 

...Nie  wiem!  oto  sęk  właśnie!  —  krzyczał  już  p.  Ja- 
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centy,  uderzając  pięścią  po  stole.  —  Nie  wiem!...  Nie 
wiem!...  —  powtarzał,  rozwodząc  rozpaczliwie  rękami.  — 
Nie  wiem  nic!...  szeptał  wreszcie  bez  nadziei,  znowu 
siadając  na  krzesełku. 

Żebym  to  ja  wiedział!  Ho^  ho!  Inaczejby  to  wyglą- 
dało teraz:  alboby  ona  już  była  moją  ślubną,  alboby  już 
dawno  jej  nie  było!  Alić  tu  właśnie  z  urodą  babską  dja- 
beł  mi  sztukę  spłatał  i  jak  mnie  zagwoździł  tym  klinem, 
jak  mnie  raz  zaparł  w  kozi  róg  dwanaście  lat  temu,  tak 
i  siedzę  w  nim  jak  durny  po  dziś  dzień. 

Czego  już  ja  nie  robiłem,  jakich  sposobów  nie  pró- 
bowałem? nic  jej  nie  bierze. 

To,  com  panu  powiadał,  było  i  później  jeszcze  nie- 
raz, tylko  że  po  onych  cięgach,  to  już  drugi  raz  w  takie 
romanse,  z  nią  się  nie  wdawałem.  Ehe,  tej  nocy,  póki 
żyć  będę,  nigdy  nie  zapomnę!  ale  tak  spokojnie,  zadnia, 
z  rozwagą,  co  już  się  z  nią  nie  nagadałem?...  nic  nie 
pomaga ! 

W  języku  ci  przecie  nie  ciężka,  ba!  świegotliwa 
nawet,  a  tu  już  —  niee!  słucha,  jak  zając  bębna!  jakby 
J6J  język  przysechł  do  podniebienia,  milczy,  jak  kamień! 
Iii !  i  kamień  na  takie  prośby  przemówiłby  !  a  ona?  —  nie  ! 

Raz  nawet,  pewno  ze  sześć  lat  temu,  tośmy  się  już 
ze  wszystkiem  rozstali.  „Nie  chcesz,  —  powiadam  —  to- 
nie mów,  ale  zbiera]  manatki  i  wynoś  się"... 

No  i  cóż  pan  myśli  —  wyniosła  się,  służbę  sobie 
znalazła,  ale  mnie  zaczarowała  chyba,  bo  i  tygodnia  nie 
upłynęło  —  a  znowu  byliśmy  razem. 

Jednem  słowem,  ani  prośbą,  ani  groźbą,  nic  z  niej 
wyciągnąć  nie  mogę.  Wiem,  że  jest  uczciwa,  rządna,  pra- 
cowita, do  mnie  jak  ten  pies  przywiązała,  ale,  kto  ona 
jest  ?  nie  wiem . . . 

A  czy  pan.  myśli,  że  ona  —  Hanusia?  Licha  tara! 
Taka  ona  Hanusia,   jak  ja    Wicuś!    Dałem  pisarzowi  parę 
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rubli,  żeby  mi  przeczytał  co  w  jej  spisku ')  stoi  i  coż 
pan  myśli?  „Anna  niepomniaszcza"  i  tyle.  Dużom  się 
dowiedział?!...  tylko  dwa  ruble  napróżno  przepadły! 

Dwanaście  lat,  to  przecie  kawał  czasu,  a  choćby 
pierwszego  roku  i  nie  brać  w  rachubę,  to  jedenaście  lat 
wszelako  myślę  nad  tem  —  kto  ona.  Ale  i  to  wszystko 
nicby  jeszcze;  najgorzej  od  ostatniej  Wielkanocy,  to  już 
rady  sobie  dać  nie  mogę.  Na  Wielkanoc,  jak  na  Wielka- 
noc, przygotowało  się  to  i  owo,  a  choć  i  nie  poświęca- 
nem  jajkiem  dzieliliśmy  się  przecie.  Licho  mnie  skusiło, 
żem  jeszcze  raz  spróbował,  czy  nie  wyciągnę  z  niej  czego, 
powiadam  tedy:  tak  i  tak,  Hanusiu,  dajże  nam  Boże  do- 
czekać choćby  jednego  święconego  w  prawdziwem  mał- 
żeństwie, boć  powiadam,  rozstać  się  widno  nie  możemy, 
a  do  końca  życia  pozostać  w  grzechu,  ciężko  też  i  umie- 
rać będzie?  Zawdy  przecie  myślę,  że  powiesz  nareszcie 
kiedy,  ktoś  ty  i  choć  przed  śmiercią  pobierzemy  się 
przecie? 

A  ona  na  to: 

—  Niebabym  wam  przychyliła,  gdybym  mogła,  gło- 
wąbyrn  własną  za  was  nałożyła,  ale,  co  do  tego,  ani  te- 
raz, ani  nigdy,  nic  z  tego  nie  będzie.  Ciężko  wam  tak  się 
ostawać,  pójdę,  kiedy  każecie,  dopóki  chcecie,  zostanę,  ale 
na  miłość  Boską,  nie  mordujcie  już  tem  dopytywaniem 
i  mnie  i  siebie.  Choćbym  chciała,  może  więcej,  niż  wy, 
ale  powiedzieć  jeszcze  co  o  sobie,  nic  już  wam  nie  mogę... 

Ot  i  wszystko!  —  dodał  p.  Jacenty  —  tak 

jakby  ją  pan  sam  słyszał,  tyle  i  wiem  o  niej . . . 

...Ale  od  tego  czasu,  jak  ona  mi  to  powiedziała, 
jak  mnie  dawniej,  jakby  wiązało  co  do  niej,  tak  teraz 
znowu,  prawdziwie,  jakby  odpycha  coraz  dalej.    Bo  jeżeli 


')  Spisnk  statiejnyj  —  właściwie  lista,  dla  urzędników  lista 
służby,  dla  wysłanych  zaś  szczegółowy  wykaz  wykroczeń  i  treściwy 
zbiór  wiadomości  o  miejscu  urodzenia,  karach  już  poniesionych  i  wszel- 
kich zmianach  w  losie  zesłanego. 
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i  dawniej  często  myślałem  nad  tem  —  kto  ona?  choćby 
mi  i  najgorsze  myśli  przychodziły  do  głowy,  zaw^szeć  ucie- 
szałem  się,  jak  dziecko  zabawką :  poczekawszy,  powie 
i  pewno,  nie  Bóg  wie,  co  takiego?  Ale  jak  mi  powie- 
działa „nigdy",  już  nie  mam  za  co  rąk  zaczepić,  nie  mam 
w  tych  przemy śliwaniach  podpory  nijakiej.  Wielkie  słowo 
mi  rzekła,  a  czy  na  dobre,  czy  na  złe?  Bogu  jednemu 
wiadomo.  —   —  — 

—  Chociaż  dobrego,  już  pewno,  z  tego  -nic  nie  bę- 
dzie, bo  musi  coś  ciężkiego  ma  ona  na  sumieniu  —  i  p.  Ja- 
centy, obejrzawszy  się  wokół,  zniżył  głos  trochę.  —  Niedobre 
mi  znaki  pokazują  się,  —  ciągnął  dalej,  nachylając  się  ku 
mnie,  a  choć  trzymam  język  za  zębami,  widzę,  że  źle  się 
to  skończy.  —  —  — 

. . .  Pierwszy  raz  w  nocy  to  było.  Zasnąć  jakoś  nie 
mogłem  i  myślało  się,  jak  to  w  nocy,  to  o  tem,  to  o  owem, 
już  sobie  nawet  i  nie  przypomnę  dobrze,  może  nawet 
.i  o  niej  myślałem  i  tak  pomału  zasnąłem.  Tylko  zasną- 
łem, a  tu:  bęc!  jakby  mnie  kto  w  łeb  palnął;  przebudzam 
się,  a  tu  dopiero  słyszę  koło  siebie  głos  wyraźny :  kto  - 
o-na?  kto  o-na?  Nie  tchórzem  ci  podszytym,  ale  głos  taki, 
że  aż  ciarki  po  mnie  poszły.  Za  zapałki,  zapalam  świecę, 
a  to  jakby  odchodziło  co  ode  mnie,  coraz  ciszej  i  ciszej : 
kto  o-na  ?  kto  o-na  ?  powtarza  i  z  pod  drzwi  to  już  ledwie 
i  słychać,  wcale  pocichu,  toż  samo  szepcze. 

Przeżegnałem  się,  ucichło  zupełnie,  ale  na  drugi 
dzień,  co  nie  spojrzę  na  nią,  zaraz  mi  się  przypomina 
i  choć  nie  chciałbym,  dalibóg,  jakbym  kołowacizny  do- 
stał, myślę  jedno  tylko:  kto  ona?  kto  ona? 

I  tak  siak  odpędzałem  od  siebie  te  przywidzenia, 
bo  i  później  jeszcze  raz  tak  było,  może  to  od  przemyśli- 
wań  tych  ciągłych?  miarkowałem,  ale  myślę  też,  a  jeżeli 
to  i  nie  przywidzenie  wcale?  Bo  czemu  ona  tak  się  kryje 
/  tem,  co  była?  może  —  i  tu  p.  Jacenty  spojrzał  na  mnie 
i  badawczo  i  nieśmiało    zarazem,  —  może   to  rodzic  albo 
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i  matula,  daj  im.  Panie,  światłość  wiekuistą,  ostrzegają, 
żebym  duszy  z  nią  nie  zatracił?  Bóg  to  jeden  wiedzieć 
może. 

Zmarl<^otniałem ;  ona  to  widzi,  też  jej  niewesoło 
przecie.  I  jej  mi  żal  i  sobie  miejsca  znaleźć  nie  mogę.  Po 
nocacli  też,  jak  wtedy,  kiedym  o  ślubie  z  nią  zamyślał, 
spać  znowu  przestałem. 

Tu  się  człek  napracuje,  a  jak  przy  święcie,  to 
i  z  fuzyjką  nalata,  bywało,  przyjdę  do  domu,  to  i  głowy 
jeszcze  dobrze  nie  przytknę,  a  już  oczy  same  się  skleja, 
a  teraz  przewracam  się  z  boku  na  bok,  nasłuchuję,  licho 
wie  czego,  medytuję.  Bóg  wie  nad  czem,  a  w  uszach  du- 
dni mi  jedno:  kto  ona?  kto  ona? 

Nie  mam  spokoju  ani  w  dzień,  ani  w  nocy;  teraz 
już  nie  to,  żeby  ze  snu,  ale  jak  tylko  sam  jestem  czy 
to  w  domu,  czy  w  lesie  nawet,  chodzi  koło  mnie  i  ni  to 
żywe  gada  mi  do  ucha :  kto  ona,  kto  ona  ? . . . 

—  Ot  do  czegom  dożył,  —  kończył  p.  Jacenty  znę- 
kany, —  czy  p.  Pietr  w  złą  godzinę,  słowa  swe  do  mnie 
wymówił,  czy  Bóg  wielki  mnie  karze,  żem  nieopatrznie 
z  nią  się  połączył?  Nic  już  nie  wiem.  Widzę  tylko,  że 
póki  czas,  trza  myśleć  o  ratunku,  ale  i  o  tem  myśleć,  też  — 
myślonek  nie  łatwy !  Dwanaście  lat  gdy  człek  ze  zwierzę- 
ciem przeżyje,  to  przywiązałości  do  niego  nabierze,  a  onać 
nie  zwierzęciem,  ale  dobrym  człekiem  była  dla  mnie... 
Rozstać  się  trza  przecie,  a  jak  się  rozstać,  kiedy  i  wymówić 
to  słowo  —  niełatwo  ? 


Naturalnie,  że  opowiedziawszy  mi  wszystko  tak  do- 
kumentnie, p.  Jacenty  zapytał  i  ranie  o  zdanie  i,  rzecz 
również  naturalna,  niewiele  mu  poradzić  mogłem. 

Żal  mi  było  ich  obojga,  bo  oboje  byli  do  siebie  „rycht 
dopasowani". 
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Widziałem  w  Syberji  pomiędzy  współrodakami 
niemało  stadeł  małżeńskich,  różnemi  sposoby  skojarzo- 
nych: i  przez  kościół  i  prawo  i  siłą  zwyczaju,  najzupeł- 
niej tolerującego  małżeństwa  „na  wiarę"  i  zapomocą 
Mstów  i  fotografii  zawarte,  „małżeństwa  przez  pocztę*, 
ale  pary  tak  „dopasowanej"  nie  spotykałem. 

Radziłem  więc  p.  Jacentemu  zaniechać  bezpłodnych 
dociekań,  zapanować  nad  sobą,  a  może  i  Hanusia, 
przekonawszy  się  ostatecznie,  że  bez  względu  na  jej 
przeszłość  zagadkową  jest  szczerze  miłowaną,  ośmieli 
się  i  zaufa  mu  nareszcie  i  bez  pytania  powie  więcej 
o  sobie. 

Ale  p.  Jacenty  uparcie  stał  na  s wojem. 

Przypuszczał  on,  czego  zresztą  i  niepodobna  nawet 
było  nie  przypuszczać,  że  przeszłość  Hanusi  jest  zbyt 
smutną.  To  też,  gdym  mu  napomknął  o  zupełnem  ma- 
chnięciu ręką  na  ową  przeszłość,  uznał  to  za  żart  z  mej 
stronj%  a  gdym,  nie  zrażony  tern,  mówić  zaczął,  że  osta- 
tecznie i  Bóg  tak  nakazuje  i  w  modlitwach  o  przebacze- 
niu win  bliźnim  codzień  wspominamj',  p.  Jacenty  zbył 
mnie  krótko: 

—  To  już  rzecz  Boska  —  a  nie  ludzka,  mój  panie! 
Żeby  ona  mnie  skrzywdziła,  żeby  siebie  tylko  pohańbiła, 
to  rzecz  —  moja,  ale  jeżeli  łza  cudza,  a  broń  Boże  wielki. 
kre\v  ludzka  leży  na  niej,  to  już  rzecz  —  nie  moja...  — 
Więc  niech  pan  tak  nie  mówi,  bo  pomyślę,  że  się  pan 
śmieje  nad  dolą  moją! 

—  A  może  ona  nietylko  od  ludzi,  ale  i  od  Boga  na 
wieki  już  wyklęta? 

—  Niech  ginie  wtedy,  jak  ginąć  powinna!  —  wyrzekł 
p.  Jacenty  jakkolwiek  z  westchnieniem  głębokiem,  ale 
i  z  taką  zaciętością  zarazem,  że  w  słowach  tych  wyczy- 
tałem dla  tajemniczej  kobiety  nowy  surowy  wyrok,  ma- 
jący jeszcze  i  jeszcze  „sprawiedliwości  ludzkiej  czynić 
zadość". 


III. 


Stawszy  się  w  sposób  powyższy  powiernikiem  ta- 
jemnicy p.  Jacentego,  ani  na  chwilę  nie  przypuszczałem, 
że  okoliczności  tak  się  złożą,  iż  kiedykolwiek  dowiem  się 
(czegoś  więcej  o  jego  tajemniczej  towarzyszce. 

U  państwa  Jacentych  bywałem  po  dawnemu,  a  że 
Hanusia  teraz  nawet  sympatyczniejszą  mi  się  wydawała, 
łatwo  każdy  zrozumie.  Zbrodniarzy  karanych  spotykamy 
często,  nieukaranych  zapewne  jeszcze  częściej,  ale  ludzi, 
pokutujących  szczerze  za  swe  grzechy,  rzadko  się  spotyka 
wogóle,  w  Syberji  zaś  rzadziej  niż  gdziekolwiek. 

Codziennie  jest  się  zmuszonym  podawać  i  na  prawo 
i  na  lewo  ręce  ludziom,  którzy  nie  tylko  byli,  ale  i  są 
zbrodniarzami,  którzy,  myśląc  o  wszystkiem,  nigdy  *nie 
myślą  o  jednem:  o  poprawie. 

Ze  współczuciem  tedy,  a  nie  z  odrazą,  witałem  się 
zawsze  z  Hanusią,  z  żalem  prawdziwym  patrzyłem  na  jej 
twarz  przedwcześnie  znękaną,  z  trwogą  zaglądałem  pod 
groźnie  ściągnięte  brwi  mego  scartabellusa,  napróżno  wy- 
patrując tam  pogodniejszych  i  jaśniejszych  blasków... 

Napróżno!  Hanusia,  jakkolwiek  starała  się  kryć  to 
przed  ludźmi,  'była  niby  to  wesoła,  nikła  w  oczach  prawie, 
a  z  pod  brwi  p.  Jacentego  wylatały  takie  złowieszcze 
ogniki,  że  wątpić  było  niepodobna,  iż  z  fatalistycznyni 
rozpędem    kroczy    on    w  przepaść,    na    dnie    której    ogłu- 
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piały  człowiek  pisze  krwią  bliźniego  łianiebne  słowa :  pe- 
reat  miindus  fiat  justitia... 


Od  opowieści  p.  Jacentego  upłynęło  lat  parę. 
W  ciągu  tego  czasu  ożeniłem  się  i  przesiadując  u  płoną- 
cego kominka  długie  wieczory  jakuckie,  opowiedziałem 
żonie  smutne  losy  niedoszłego  ożenku  p.  Jacentego. 
Żona  zapragnęła  poznać  tajemniczą  istotę  i  prawdopodo- 
bnie dzięki  tej  jej  bytności  u  państwa  Jacentych  dowie- 
działem się  i  końca,  a  raczej  początku  smutnych  dziejów 
Hanusi. 

W  niepiękny,  ale  zato  piekielnie  zimny  poranek 
lutowy,  siedząc  jak  zwykle  przed  kominem,  piliśmy  her- 
batę, gdy  drzwi  otwarły  się  trochę  i  głos,  jak  nam  się 
wydało,  nieznajomy:  „czy  można  wejść?"  zapytał  nie- 
śmiało. Odpowiedzieliśmy  zapraszająco  i  zaciekawionym 
oczom  naszym  ukazała  się  Hanusia. 

„Pani  Jacentowa",  bo  zawsze  tak  ją  zwaliśmy,  wcho- 
dziła do  nas  po  raz  pierwszy;  dotychczas  na  wszystkie 
nasze  zapraszania  delikatnie  ale  stanowczo  odpowiadała 
odmownie.  Z  niekłamaną  radością  dziękowała  żonie  za 
odwiedziny,  alis  sama  wymawiała  się  otwarcie: 

—  Bóg  wam  zapłać,  że  nie  wstydzicie  się  zajść  do 
mnie,  ale  już  daruje  mi  pani,  że  ja  nie  będę.  Ja  jestem 
kobieta  prosta  i  choć  państwo  nazywacie  mnie  „panią  Ja- 
centowa", jestem  przecie  Hanusią  tylko.  Jeszczebyście  się 
przed  kim  wstydzić  za  mnie  musieli?  Na  to  przecie  nigdy 
nie  pozwolę,  —  kończyła  nieśmiało  i  bardzo  stanowczo 
zarazem.  I  nie  była  dotąd. 

Zobaczywszy  ją  więc  teraz,  byliśmy  przekonani,  że, 
wymawiając  się  tyle  razy  od  odwiedzin,  zdecydowała  się 
nareszcie  wpaść,  choć  na  krótko,  zrana,  kiedy  mogła  przy- 
puszczać, że  będziemy  tylko  sami  w  domu. 
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Dziwna  jednak  rzecz.  Hanusia,  zawsze  dość  rezolutna 
i  mówna,  wydawała  mi  się  jakąś  nieśmiałą,  nawet  od 
herbaty,  od  której  tu  nikt  nigdy  nie  wymawia  się,  wy- 
mawiać się  zaczęła,  a  wziąwszy  wreszcie  szklankę,  posta- 
wiła ją  na  samym  rogu  stołu,  przy  którym  też  i  sama 
usiadła,  ale  tak  jakoś  kurcząc  się,  jak  gdyby  zmniejszyć 
się  chciała,  jak  gdyby  pytanie,  czy  nie  za  dużo  miejsca 
zajmuje,  pochłonęło  całą  jej  uwagę. 

Kładąc  to  na  karb  odzwyczajenia  się  od  ludzi,  sa- 
motności, w  której  żyła,  staraliśmy  się  rozruszać  ją  trochę, 
bardzo  prędko  jednak  przekonaliśmy  się,  że  usiłowania 
nasze  są  próżne. 

Hanusia  odpowiadała  na  pytania  krótko,  czasami  na- 
wet jakby  i  nie  zupełnie  dorzecznie ;  śmiała  się  tym 
śmiechem  martwym  i  bezdźwięcznym,  którym  ludzie  stro- 
skani zwykle  się  śmieją,  a  nawet  głos  jej,  niezwykle  me- 
lodyjny, niepodobnym  dziś  był  do  dawniejszego:  chrypł, 
zniżał  się  do  bezdźwięcznego  poruszania  wargami,  pod- 
nosił nad  potrzebę. 

Jakkolwiek  było  już  po  10- tej,  w  mieszkaniu  było 
jeszcze  szaro,  migotliwy  ogień  kominka  dawał  światło 
dość  zmienne,  przysunąłem  się  więc  bliżej  do  Hanusi, 
żeby  przyjrzeć  się  jej  lepiej. 

Rzeczywiście,  była  ona  bardzo  zmienioną.  Twarz  jej 
wyglądała  jak  po  długiej,  ciężkiej  chorobie ;  zżółkła  i  obwi- 
sła jakoś,  a  błyszczące,  zawsze  jeszcze  żywe  jej  oko 
,,zgasło  jako  świeca  ona,  kiedy  dmuchniesz  na  nią". 

—  Co  to  się  z  panią  zrobiło?  —  zapytałem  zdziwiony, 
ale  Hanusia  nie  śpieszyła  z  odpowiedzią.  Obracała  ona 
w  palcach  łyżeczkę,  kładła  ją  i  znów  brała,  wyjęła  na- 
reszcie chusteczkę  i  starannie  zaczęła  nią  ocierać  twarz 
i  czoło. 

—  Od  ognia,  a  może  i  od  herbaty  razem,  tak  mi 
gorąco  się  zrobiło.  Ciepło  u  państwa,  czy  może   z  mrozu 
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tak  się  wydaje?  —  i  zwróciwszy  się  do  kominka,  zatopiła 
wzrok  w  wesoło  trzeszczącym  ogniu. 

—  Co  się  Jednak  z  panią  zrobiło?  —  zapytałem  po- 
wtórnie jak  mogłem  najdelikatniej.  —  Czy  pani  chora  była? 

—  Jaka  to  ja  pani  ?  —  zaczęła  Haniusia  powoli  i  po- 
cichn,  nie  odrywając  oczu  od  ognia  —  tak  ot  u  dobrych 
łudzi,  a  może  i  przed  Bogiem  byłam  ja  Jacentową,  ale 
teraz?  —  i  zaśmiała  się  sucho  —  teraz  znowu  jestem  Ha- 
nusią tylko  —  i  uprzedzając  nasze  pytanie,  zwrócona  ku 
nam,  z  trudnością,  zdaje  się  niemałą  prędko  domówiła :  — 
wczoraj  rozstaliśmy  się  z  Jacentym  na  zawsze. 

Spojrzałem  mimo  woli  na  żonę.  Hanusia  dostrzegła  to. . . 

—  Może,  —  zaczęła  ona  znowu,  nie  powoli  jednak,  jak 
dotąd,  ale  prędko,  gorączkowo  —  może  ja...  teraz,  może, 
przeszkadzam  państwu  ?  Ale  ja  przecie  nie  tak  przyszłam, 
ja  nie  na  długo,  tylko,  żeby...  żeby  zapytać  się  tylko,  bo... 
bo  nie  wiem  teraz,  do  kogoby  pójść  tutaj.  Ale,  chwała 
Bogu,  przypomniałam  sobie,  że  pan  niedawno  mówił,  że... 
że  państwu,  że...  służącej  potrzeba.  Ja  sobie  dam  radę 
później,  tylko  że  to  się  tak  odrazu  zrobiło;  dziś  u  Wojcie- 
chowej  przenocowałam,  ale  u  nich  jedna  stancja,  dzieci 
czworo  i  sami  ledwo  się  mieszczą.  Ale  i  dla  nas  to,  jest 
dla  mnie  niby  i  dla  Jacentego  najlepiej  będzie,  kiedy  od- 
razu miejsce  dostanę. 

Zacząłem  ją  uspakajać,  że  napróżno  zbyt  do  serca 
bierze  chwilowe  nieporozumienie,  które  zapewne  prędko 
się  skończy,  że...  ale  Hanusia  mi  przerwała. 

—  Chwilowe?  O  nie,  o  nie!  Pan  myśH,  że  to  tak, 
jak  dawniej  bywało? 

—  Ależ  ja  nic  nie  wiem,  co  dawniej  bywało  —  od- 
parłem. 

Hanusia  badawczo  spojrzała  na  mnie  —  „Ee!  wie  pan, 
a  i  pani  wie  pewno",  dodała,  spoglądająo,  na  żonę  i  czer- 
wieniejąc po  uszy,  a  widząc,  że  nie  protestujemy,  dodała 
pocichu:  —  „i  chwała  Bogu,  że  Jacenty  powiedział,  bobym 
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inaczej  przyjść  nie  śmiała,  a  samej  ciężko  byłoby  wszystko 
powiedzieć",  —  doszeptała  drżącemi  ustami. 

Zachęcona  do  otwartego  wypowiedzenia  wszystkiego, 
o  co  jej  chodzi,  Hanusia  długo  mięła  chusteczkę,  długo 
ocierała  nią  i  twarz  i  czoło,  zanim  wreszcie  zaczęła: 

...Teraz  już,  proszę  państwa,  co  innego.  Na  dobry 
ład  to  i  wtedy  napróżnom  wracała,  bo  co  to  już  za 
życie  było?  Ale  dla  mnie  wszystko  jedno.  Powiedziałam 
mu  raz,  że  będę  u  niego,  dopóki  on  sam  zechce,  kiedy 
mi  każe  —  pójdę,  kiedy  każe  —  wrócę.  Ale  teraz  widzę,  że 
tak  już  być  dalej  nie  powinno,  rozstaliśmy  się  na  zawsze 
i  nie  wrócę  do  niego  nigdy.  Boję  się,  —  mówiła  głosem 
zniżonym,  zwracając  się  do  nas  kolejno,  —  boję  się  nie- 
szczęścia jakiego.  Więc  teraz,  jeżeli  państwu  -potrzebna 
służąca,  może  by,  pomyślałam  —  i  mnie  państwo  wzięli? 
Muie  się  od  tego  W  głowie  nie  przewróciło,  że  przez 
dwanaście  lat  nazywali  mnie:  panią  Jacentową,  choć  nią 
nie  byłam.  Niech  Bóg  broni!  Ja  pamiętam,  że  jestem 
brodiaga^)  tylko;  ja  niepomniaszcza  przecie;  ja  znam 
swoje  miejsce.  Niech  państwo  darują,  żem  jak  gość  usia- 
dła. Ja  wiem,  że  pan  słyszał  od  Jacentego  i  złe  i  dobre 
o  mnie,  to  prawda;  on  nigdy  nie  skłamie.  Ale  od  czasu, 
jak  on  mnie  wziął  do  siebie,  nic  przecie  złego  nie  mógł 
o  mnie  powiedzieć!  Tylko  to  jedno,  że  nie  chcę  mu  po- 
wiedzieć —  kto  jestem.  O  mój  Boże  jedyny J  czyż  ja  nie 
chcę?  Ja  nie  mogę  tylko,  bo  się  boję  o  niego.  ^ 

Zły  duch  mnie  pobudził,  czy  Bóg  wielki  taką  mi 
karę  naznaczył,  żem  poszła  brodiażyć.  Ale  ja  nie  wie- 
działam, co  to  znaczy,  ja  miałam  siedemnaście  lat  wtedy, 
gdym  szła  do  katorgi.  A  tam,  w  katordze,  mówili  to 
wszyscy,  straszne  rzeczy  się  dzieją,  tam  dla  człowieka 
niema  ratunku,  tam  piekło,   tam   do  reszty   ludzie   dusze 


')  Włóczęga;  polski  wyraz   jednak,   tylko  pod   pewnym   wzglę- 
dem odpowiada  znaczeniu:  brodiaga. 
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zatracają.  1  dostałam  się  do  drugiego  piekła,  może  gor- 
szego niż  katoi*ga.  A  on  mnie  przecie  wj^ratował,  więc 
czyż  mam  gubić  go  za  to?  Nie  mogę  mu  powiedzieć, 
kto  jestem,  bobym  mu  życie  zatruła  i  przekląłby  mnie 
i  siebie  i  godzinę,  w  której  poznaliśmy  się,  a  może  i  rękę 
podniósł  na  swą  głowę  niewinną?  O,  bo  on  taki,  twardy 
na  ludzi,  ale  i  na  siebie  także,  jak  inny  i  na  drugich  nie 
będzie.  Ale  dla  państwa  wszystko  jedno  przecie,  kto  —  ja? 

Biorą  tu  wszyscy  na  służbę  posieleńców,  o  któ- 
rych nikt  nic  nie  wie,  a  o  mnie  przecie  państwo  wiedzą, 
że  nie  ukradnę,  nie  upiję  się,  z  domu  nie  wyniosę.  Ja 
gotuję  i  piekę  dobrze,  —  ciągnęła,  zwracając  się  do  żony,  — 
prasuję  ładnie,  ja  wszystko  umiem.  Ja  jestem  bardzo 
mocna.  Sto  sztuk  bielizny  w  jeden  dzień  wypiorę,  a  choć 
teraz  źle  wyglądam,  ale  słaba  nie  jestem  i  robić  mogę. 
Może  z  początku  i  nie  spamiętam  co  odrazu,  ale  jak 
pani  drugi  raz  przypomni,  już  nigdy  nie  zapomnę.  Jabyni 
nie  ośmieliła  się  przyjść,  gdybybym  nie  doznała  tego. 
com  przeniosła,  zanim  Jacenty  wziął  mnie  do  siebie: 
wtedy  młoda  byłam,  a  straszno  wspomnieć  o  tem,  wię<' 
teraz  boję  się  ludzi,  straszno  mi,  gdy  spojrzę  i  widzę, 
co  się  dzieje  na  świecie.  A  ja  tu  jedna  jedniusieńka. 
oprócz  Jacentego  żywej  duszy  tu  nie  mam.  A  niech  jeszcze, 
broń  Boże,  gdy  długo  miejsca  nie  znajdę,  wyślą  mnie  do 
ułusii^),  co  ja  tam  z  sobą  zrobię?  Boję  się,  żebym  duszy 
nie  zagubiła,  rąk  nie  nałożyła  na  siebie?  Nie  dlatego, 
że  mi  życie  drogie.  O,  mój  Jezu,  takie  życie! 

Ale  ja  muszę  żyć,  proszę  państwa,  muszę,  —  powtó- 
rzyła z  naciskiem  —  więc,  jeżeli  Boga  kochacie,  nie  odpy- 
chajcie mnie  teraz,  —  kończyła  z  wysiłkiem,  —  weźcie  choć 


»)  Brodiahi  i  zwykli  osiedleńcy  zazwyczaj  są  wysyłani  do  ułu- 
aów,  ci  jednali,  którzy  posiadają  jakiekolwiek  rzemiosło,  lub  otrzy- 
mują u  kogokolwiek  z  mieszkańców  miasta  służbę,  z  łatwością  uzy- 
skują pozwolenie  na  pobyt  w  mieście. 
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na  tj^dzień  na  próbę,   ja  nie  służącą,   ale   psem   wiernym 
dla  was  będę...  z  tłumionem  łkaniem  wyszeptała. 

—  Tegoż  samego  dnia  wieczorem  Hanusia  prze- 
prowadziła się  do  nas,  przywożąc  malutki  kufereczek 
i  również  skromny  węzełek  z  pościelą. 


I  „wdzięczne"  to  było  stworzenie  w  najszlachetniej- 
szem  tego  słowa  znaczeniu. 

Niezwykle  czuła  i  wrażliwa,  podobną  ona  się  zdała 
do  owego  listka  osiny,  co  drży  od  najsłabszego  wiatru 
powiewu,  ale,  choć  czuły  na  wszelkie  zmiany,  wytrzymuje 
i  grunt  nieżyzny  i  szarugi  i  zimna  północy,  wobec  któ- 
rych karłowacieją  i  zwyrodniają  się  twarde  i  mocne  dęby. 

Wrażliwość  jej  była  tak  wielką,  że  poznawszy  ją  bliżej, 
trudno  przychodziło  określić,  co  jest  najistotniejszą  cechą 
jej  charakteru?  Czy  siła  i  energja,  które  ujawniała  na 
każdym  kroku,  czy  piękno  i  symetrja,  którym  w  zakresie 
swych  obowiązków  hołd,  gdzie  mogła  i  jak  mogła,  zawsze 
oddawała,  czy  wreszcie  owa  niezwykła  wrażliwość,  która, 
występując  przed  innemi  cechami  jej  charakteru  z  większą 
wypukłością,  sprawić  mogła,  że  i  p.  Jacenty  nie  mylił 
się  także,  widząc  w  niej  kobietę  przedewszystkiem,  „sła- 
biznę  wiadomą,  kruchą  z  przyrodzenia". 

„Wdzięczne"  to  stworzenie  było  jeszcze  jak  człowiek 
rozumne  i  p.  Jacenty  mówiąc,  że  i  dowcipna  też  szelma, 
spojrzy  ci  w  oczy  bywało  i  już  wie,  co  myślisz,  również 
nie  mylił  się  wcale.  Będąc  jednak  domyślną,  jak  nieod- 
rodna córa  Ewy,  a  raczej  jak  każda  istota  własną  wolą 
nie  żyjąca,  uderzała  ona  jeszcze  dziwną  łagodnością  i  de- 
likatnością i  p.  Jacenty,  nazywając  ją  „potulną  jak  jagnię" 
również  nic  nie  przesadził. 

To  też  już  po  kilku  dniach  jej  pobytu  u  nas  nie 
mogliśmy  nie  zauważyć,  że  w  osobie  niedoszłej  „pani  Ja- 
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centowej"  otrzymaliśmy  nie  służącą,  ale  skarb  prawdziwy 
i  teraz  dopiero,  przyjrzawszy  się  jej  lepiej,  zrozumieć 
mogłem,  dlaczego  pytanie :  kto  ona  ?  tak  się  dało  we 
znaki  p.  Jacentemu. 

Mając  ciągle  przed  oczami  istotę  tajemniczą,  patrząc 
na  jej  życie,  będące  jakby  jednem  ciągłein  pasmem  ja- 
kiegoś niepojętego  zaparcia  się  siebie,  pozbawione  wszel- 
kich najsłuszniejszych,  najbardziej  uprawnionych  cech 
egoizmu,  coraz  częściej  i  ja  zadawać  sobie  zacząłem  to 
pytanie. 

Bez  przerwy,  bez  wypoczynku -Hanusia  pracowała 
od  świtu  do  nocj^  a  gdy  po  paru  dniach  zrobiliśmy  jej 
uwagę,  że  pracuje  za  wiele,  że  niektóre  roboty  są  zby- 
teczne, inne  zaś  mogą  być  i  bez  pośpiechu  wykonywane, 
Hanusia  roześmiała  się  wesoło. 

—  Więc  państwo  są  zadowoleni  ze  mnie? 

—  Naturalnie. 

—  No  to  i  chwała  Bogu !  —  zawołała  radośnie  —  otóż 
mogę  państwu  powiedzieć,  że  takiej  roboty  wcale  nie 
można  nazwać  ciężką  i  jeżeli  potrzeba,  mogę  robić  da- 
leko więcej. 

Siła  i  energja  Hanusi  rzeczywiście  były  niezwykłe: 
pracując  bowiem  od  rana  do  nocy,  pracowała  zawsze  lekko 
i  zwinnie  bez  śladu  zmęczenia,  z  artyzmem,  jakiego  jeszcze 
nigdy  w  tej  sferze  nie  widziałem.  Twarz  jej  wtedy  nie- 
tylko  nie  męczyła  się,  ale  dziwnie  promieniała  szczęściem 
jakiemś,  radością  niepojętą,  tak  że  nieraz,  przyglądając 
się  jej,  zadawałem  sobie  pytanie,  czy  nie  z  manjaczką 
jaką  mamy  do  czynienia  ? 

Ale  nie!  Często  gdy  Hanusia  z  zapałem  pogrążała 
się  w  swą  pracę  i  na  pierwszy  rzut  oka  mogło  się  wy- 
dać, że  poza  pracą  ową  nic  już  nie  widzi  i  nie  słyszy 
koło  siebie,  że  o  niczem  jak  o  tej  robocie,  którą  z  taką 
precyzją  wykonywa,  nie  myśli,  zapytana  o  cokolwiek  do- 
tyczącego tejże  roboty,  podnosiła  zdumiony    wzrok    i  jak 
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człowiek,  który  długo  wpatrywał  się  w  odległą  dal,  nie 
odrazu  może  się  zastosować  do  bliższej  odległości  i  zmu- 
szony do  raptownego  przeniesienia  wzroku  na  bliższe 
przedmioty,  mimowoli  cofa  się  lub  jednym  rzutem  od- 
rzuca w  tył  głowę,  ułatwiając  pracę  oczom,  tak  i  Hanu- 
sia, zapytana  o  cokolwiek,  mimowoli  się  cofała,  aby  zbli- 
żyć się  do  najbliższego  otoczenia,  zejść  na  ziemie  z  tych 
jakichś  krain  dalekich,  w  których  myślą  swoją  przebywała. 

Im  niespodzianej  rzucano  jej  podobne  pytanie,  z  im 
większym  na  oko  zapałem  zatapiała  się  w  robotach, 
tem  rapfowniej  cofała  się  przed  pytającym,  tem  większe 
zdumienie  zjawiało  się  w  jej  oku,  a  na  twarzy,  jaśnie- 
jącej przed  chwilą  jakimś  zachwytem,  zjawiało  się  coś, 
co  było  zawsze  do  przerażenia  podobne. 

Już  po  niedługim  czasie  nawet  niezbyt  uważny  ob- 
serwator mógłby  zauważyć,  że  praca  nie  jest  celem  Ha- 
nusi, że  jej  manjaczką  nie  jest  ona  wcale,  ale  że  praca 
ta,  wykonywana  z  takiem  szczególnem  zamiłowaniem, 
prawie  że  rozkoszą  nawet,  to  środek,  narzędzie  w  pojęciach 
tajemniczej  kobiety. 

—  Dlaczego?  z  jakiej  przyczyny?  —  pytałem  sam 
siebie  coraz  częściej,  odpowiedzi  jednak  na  te  pytania 
nie  było. 

Praca  Hanusi,  którą  na  pierwszy  rzut  oka  dało  się 
wziąć  za  pracę  dla  pracy,  nie  była  też  wykonywaną 
tak,  jakby  ją  manjak  podobny  mógł  wykonywać.  Hanu- 
sia wnosiła  we  wszystko,  co  robiła,  wdzięk  niewieści,  nie 
ten  sztuczny,  wychowaniem  albo  wolą  wyrobiony,  ale 
owo  poczucie  piękna  i  harmonji,  któremi  matka  natura 
tak  rzadko  nawet  wybranki  swe  obdarza  i  które  to  po- 
czucie dzięki  kaprysom  tejże  natury  ujawnia  się  częściej 
może  pod  strzechą  słomianą,  niż  w  pałacach  „sterczących 
dunmie",  siejąc  wokoło  zatracone  ideały,  budząc  uczucia, 
w  życiu  ciężkiem  już  zanikające,  ogrzewając  swem  cie- 
płem serca  zastygłe. 

13* 
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Ileż  to  życia,  pragnień  nowych,  radości  nigdy  nie 
doznawanych  wnosi  w  ciche  życie  zapadłej  wiosczyny 
taka  krasawica,  na  jałowym  gruncie  nędznego  żywota 
niespodzianie  wykwitła? 

Ona,  jak  skarbnik  przysięgły,  nietylko  przechowa 
w  czystości  nieskalanej  wszystkie  najbardziej  charakte- 
rystyczne wzory,  barwy  i  ubiory  ludowe,  ale,  jak  mistrz 
artysta,  samodzielnie  je  dalej  rozwinie,  wnosząc  w  nie 
nowe,  a  harmonijnie  ze  staremi  nawiązane,  pierwiastki. 

Ona  —  otwarta  księga  pieśni,  podań  i  baśni,  które 
ze  skrzętnością  miłośnika  zbieracza  ze  wszystkich  wsi 
okólnych  od  bab  najstarszych  pozbiera,  nową  opowieścią 
zbogaci. 

Ona,  jak  kapłanka  znicza  świętego,  zachowa  w  pa- 
mięci i  dzieciom  przekaże  każdy  zwyczaj  i  obyczaj  stary. 

Ona,  gdy  matką  i  gospodynią,  wniesie  bogobojność 
w  dom  męża,  wpoi  wszystkie  stare  cnoty  ludu  rolniczego 
w  dusze  dzieci,  wniesie  miłość  i  zaufanie  w  stosunki 
z  bliz'nimi,  a  pracując  bez  wytchnienia,  sprawi,  że  i  na 
małem  gospodarstwie  robią  się  oszczędności,  zjawia  się 
dobrobyt  i  dla  ludzi  kilkorga  słońce  jaśniej  zaświeci  na 
ziemi. 

Przekleństwo  więc  podwójne  zbrodniarzowi,  co  ręką 
świętokradzką  dotknie  stworzenia  wybranego  i  hańbiąc 
je,  wyrzuca  bez  litości  ze  światka  małego  na  brudne 
fale  zbrodni  i  upadku  ludzkiego!  Przekleństwo  podwójne!  - 
powtarzałem,  patrząc  na  Hanusię  i  im  więcej  się  jej 
przyglądałem,  tem  uporczywiej  myśli  podobne  powracały 
mi  do  głowy,  tem  częściej  zadawałem  sobie  pytanie: 
kto  ona? 

Ale  Hanusia  była  nietylko  pracowitą,  a  w  pracy 
tej  artystką  jakąś,  była  ona  przedewszystkiem  wrażliwą 
na  wszystko  złe  i  dobre,  jak  tylko  czysta  i  wrażliwa  du- 
sza dziecka  bywa. 

Nieraz,   dopóki    nie    poznaliśmy    się    wzajem    lepiej. 
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gdy  robiono  jej  uwagę  jakąś,  choćby  uwaga  ta  wypowie- 
dzianą była  najdelikatniej,  długie  rzęsy  Hanusi  zachodziły 
łzami,  drgały  usta  i  widoczną  było  rzeczą,  że  tylko  siłą 
woli  wstrzymuje  się  ona  od  płaczu.  Ileż  to  razy,  dopóki 
nie  dowiedzieliśmy  się  o  tern,  wstawała  o  trzeciej  rano, 
aby  przygotować  nam  błahostkę  jaką,  o  którą  ostrożnie 
przedtem  wypytała;  aby  zrobić  przyjemność  małą,  \yy- 
wołać  zadowolenie  na  twarzy,  gotową  zawsze  była  prze- 
siedzieć noc  całą,  kryjąc  się  z  tern  starannie.  Z  początku 
tę  jej  gorliwość  niezwykłą  można  było  tłumaczyć  sobie 
opacznie:  zbyt  wygórowaną  miłością  własną,  żądzą  po- 
chwały, ciasną  ambicją  lub  czemś  podobnem  i  myśli  takie 
przychodziły  mi  też  czasami  do  głowy,  wkrótce  jednak 
wszelkie  podobne  podejrzenia  prysły  bezpowrotnie  i  Ha- 
nusia ukazała  się  nam  w  swem  właściwem  świetle. 


Chcąc  wymierzyć  piec  dla  przygotowania  sobie 
rusztu,  potrzebnego  mi  do  suszenia  mięsa,  wszedłem  raz 
jakoś  do  kuchni  w  czasie  gotowania  obiadu.  Zaglądając 
do  pieca,  nachyliłem  się  nad  trzonem  komina  i  mimowoli 
zajrzałem  w  stojące  przy  ogniu  garnki.  Podczas  pobytu 
w  Syberji  nieraz  wypadało  być  własnym  kucharzem, 
byłem  więc  w  tej  sferze  niezupełnym  profanem  i  ze  zdzi- 
wieniem niemałem  ujrzałem  w  jednem  z  naczyń  fusy  od 
kawy,  gotujące  się  wraz  z  kawałkami  mięsa  i  włoszczy- 
zny. Gdyby  fusy  gotowały  się  same,  nie  zdziwiłoby  to 
mnie  wcale,  kawę  pijaliśmy  tu  rzadko,  w  dnie  uroczyste, 
a  że  właśnie  dzień  taki  przypadał  wczoraj,  więc  nie  by- 
łoby w  tem  nic  dziwnego,  gdyby  Hanusia  zapragnęła  zu- 
żytkować rzadki  specjał,  co  się  zowie,  do  ostatka.  Oszczę- 
dzania wszelakie  były  jej  słabostką  i  nieraz  zdumiewała 
nas  ona  dowcipnemi  pomysłami,  ochraniającemi  naszą 
kieszeń,  ale  fusy   z    mięsem    przechodziły   granice   nawet 
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Hanusinej  oszczędności,  śmiejąc  się  więc,  zwróciłem  się  do 
niej,  ukazując  na  dziwną  potrawę. 

Hanusia  milczała. 

Zdziwiło  mnie  to  trocłię,  wysunąwszy  się  więc  z  pieca, 
powtórzyłem  jej  swe  pytanie,  ale  Hanusia  i  teraz  mil- 
czała i  milczała  zmieszana,  zaczerwieniona  po  uszy,  mnąc 
w  ręku  fartuszek,  nie  podnosząc  i  oczu  ńa  mnie. 

—  To...  fusy  —  bąkać  wreszcie  zaczęła. 

—  Widzę,  że  fusy  —  odparłem,  —  ale  naco  zdać  się 
może  kawa  z  mięsem  i  kartoflami? 

—  Abo  to...  proszę  pana,  dla  tej...  dla  ., Jedwabnej 
Pajęczyny..." 

O  żadnej  Jedwabnej  Pajęczynie  nic  jednak  nie  wie- 
działem, a1e  Hanusia  już  odzyskała  przytomność  i  jednym 
tchem,  widocznie,  tem,  co  mówiła,  gorąco  przejęta,  już  rai 
objaśniała  swą  zagadkę. 

—  Ja  wiem,  że  pan  jej  nie  zna,  aleja  ją  znam,  znam 
dobrze;  ona  jest  bardzo  biedna  i  nikogo  już  nie  ma  na 
świecie;  to  po  jakucku  ona  tak  się  nazywa,  dlatego,  że 
cicha  jest  bardzo;  ona  po  proszonym  chlebie  chodzi;  la- 
tem to  pół  biedy  jeszcze,  w  zimie  najgorzej :  rzadko  kto 
nakarmi,  po  podwórzach  kości  zbiera,  później  je  tłucze 
i  gotuje,  ale  i  to  niełatwo,  bo  psy  ją  znają  i  prawie  ni- 
gdzie na  podwórze  nie  wpuszczą.  Więc,  proszę  pana,  co 
już  jest  najgorszego,  obierzyny,  okrawki,  wymyję  tylko 
i  w  jednym  garnku  dla  niej  gotuję,  ona  w  zimie  codzień 
do  mnie  przychodzi.  Może  więc...  i  w  tych  fusach...  jest 
co  posilnego,  myślę,  niechżeż  się  gotuje  razem,  później 
przecedzę,  a  ona  smaku  nie  ma  wcale,  zje  wszystko,  aby 
tylko  miękkie  było. 

Niedługo  potem  dowiedzieliśmy  •  się,  że  nietylko  za- 
pomocą  takiego  rodzaju  oszczędności  pomagała  ona  gło- 
dnym: wszystko,  co  tylko  zarabiała,  wszystko,  co  dzięki 
swej  pracy   i  zapobiegliwości    oszczędzić    mogła,   Hanusia 
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oddawała  biednym,  a  energja  i  skrzętność  podwajały  i  tu 
jej  nędzne  środki. 

Powoli  dowiedzieliśmy  się  i  o  innych  jej  gościacli. 
Bywał  tu  czasami  i  „Król",  stały  mieszkaniec  oddziału 
warjatów  przy  miejscowym  szpitalu,  gdy  za  dobre  spra- 
wowanie smotritiel  szpitala  wypuszczał  go  na  miasto. 
Hardy  nawet  w  swej  ciężkiej  chorobie  szlachcic  nigdy 
nikogo  nie  odwiedzał,  jedynie  Hanusia  umiała  zyskać 
jego  względy  i  tylko  jej  udawało  się  czasami  nakarmić 
biedaka.  Przychodził  tu  nieraz  chyłkiem  i  „Wolny  Oby- 
watel", gdy  w  chwili  upamiętania  spostrzegał,  że  efe- 
meryczną wolność  swoją  już  ostatnią  koszulą  opłacał. 
Bywali  i  inni. 

Hanusia  pracowała  wtedy  po  nocach.  Szyła,  repero- 
wała, cerowała. 

Nędza  wszelaka,  polska,  russka  i  jakucka,  nędza  tern 
straszniejsza,  że  dzięki  zimnom  okropnym  potrzebująca 
zawsze  i  odzieży  i  pokarmu  w  zdwojonej  ilości  —  tuliła 
się  pod  opiekuńczą  rękę  biednej  kucharki,  pracujące] 
wtedy  z  zaparciem  się  matki,  której  marzeniem  najbliż- 
szem:  w  każdą  wyciągniętą  dłoń,  na  każde  żądanie,  wło- 
żyć kawałek  chleba. 


Nieraz  miałem  wielką  ochotę  wejść  do  kuchni,  w  cza- 
sie bytności  tam  któregokolwiek  ze  stołowników  Hanusi, 
ale  stanowisko  jej  w  naszym  domu  wstrzymywało  mnie 
zawsze  od  zaspokojenia  tej  ciekawości.  Chcąc  nie  chcąc, 
musiałem  poprzestać  na  obserwacjach  zdaleka. 

„Jedwabna  Pajęczyna"  przychodziła  regularnie  co- 
dzień  wkrótce  po  obiedzie.  „Król"  w  ciągu  dwóch  mie- 
sięcy był  tylko  trzy  razy.  „Wolny  Obywatel",  ponieważ 
w  zimie  prawie  nigdy  nie  pił,  zjawiał  się  zwykle  w  nie- 
dzielę. Być  może,  kiedyś  dokładniej  ich  wam  opiszę,  teraz 
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zaznaczam  tylko,  że  pomiędzy  oberwańcami  i  żebraczkami, 
odwiedzającymi  Hanusię,  trójka  ta  tworzyła  arystokrację, 
jakby  stan  osobny,  szczególniej  przez  nią  uprzywilejo- 
wany. Któregoś  dnia,  ku  wieczorowi,  gdy  Hanusia  zajęta 
była  zwykłem  poobiedniem  myciem  naczynia,  dostrzegłem, 
jak  „Jedwabna  Pajęczyna"  pocichutku  i  ostrożnie  wsuwała 
się  do  kuchni. 

Jeżeli  „Króla"  lub  „Obywatela"  łatwo  mogłem  zrazić 
swą  ciekawością,  żebraczka  jakucka  z  powodu  mojej  obe- 
cności skrupułów  żadnych,  na  pewno,  nie  poczuje?  pomy- 
ślałem i  poczekawszy  chwilkę,  jak  można  najostrożniej 
wsunąłem  się  za  nią. 

W  stancyjce,  przylegającej  do  kuchni  właściwej,  Ha- 
nusia głośno  coś  szorowała,  w  kuchni  zaś,  przed  jasnym 
ogniem  komina,  na  ławce,  tyłem  do  drzwi  zwrócona,  sie- 
działa Jakutka  ze  sporym  garnkiem  na  kolanach. 

Powoli,  nie  śpiesząc  się  wcale,  kończyła  ona  swoją 
porcję  i  tylko  głośne  mruczenie,  podobne  do  mruczenia 
kota,  zajadającago  specjał,  szczególniej  przypadający  mu 
do  smaku,  staranne,  prawie  kurczowe  obejmowaiTie  garnka, 
zbliżone  do  tego  ruchu  charakterystycznego,  z  którym 
dziecko  obejmuje  i  zagarnia  niespodzianie  otrzymaną  kupę 
łakoci,  wskazywały,  że  jest  to  jedzenie  niezwykłe,  że  je 
tu  człowiek  i  dziki  i  głodny. 

W  miarę  zbliżania  się  ku  końcowi  mruczenie  Jakutki 
stawało  się  coraz  głośniejszem,  przerwy  pomiędzy  je- 
dną a  drugą  łyżką  coraz  dłuższe  i  gdy  nareszcie  łyżka 
dotknęła  dna  garnka,  żebraczka  zabełkotała  coś  niewy- 
raźnie: 

„...bert...  bert...  yczczygej...^^  ^)  zaledwie  rozróżnić 
mogłem,  ale  cmokanie  ustami,  głośne  mlaskanie  językiem 
i  bez  słów  wybornie  tłumaczyły  myśli  Jakutki.  Był  to 
jednak  wstęp  tylko. 


O  Bardzo,  bardzo  wyśmienitej  doskonałe. 
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Powoli,  w  miarę  jak  spożyty  pokarm  i  ogień  komina 
rozgrzewać  ją  zaczęły,  niezrozumiałe  bełkotanie,  wycho- 
<izące  z  zawiędłych  ust  żebraczki,  przechodzić  poczęło 
w  dźwięki  coraz  wyraźniejsze,  składając  się  wreszcie 
w  zwykłą  improwizacyjną  pieśń  jakucką,  którą  usłyszeć 
tu  możecie  na  każdym  kroku,  zawsze  i  wszędzie  śpie- 
waną na  jedną  i  też  samą  monotonną  i  smętną  nutę. 

—  Krzepnące  członki  moje  rozgrzewa  ciepło  sma- 
cznego pokarmu  —  głosem  drżącym  i  słabym  zanuciła 
•Takutka. 

—  I  ogień  kominka  łatwo  już  wlewa  błogie  życie 
w  zastygłą  krew  moją. 

Jakutka  podniosła  zamknięte  powieki  i  wj^cliudłe, 
pomarszczone,  żółte  swe  ręce  wyciągnęła  do  ognia. 

—  I  skostniałe  palce  moje  poruszają  się  teraz,  jak 
w  dnie  wesołej  młodości. 

Jakutka  zmrużyła  oczy,  wkrótce  jednak  znowu  nu- 
cić zaczęła: 

—  Ale  nie  rozgrzałby  mnie  i  nie  ożywił  jasny  pło- 
mień tit  mas^). 

—  Dobry  Aj  Tangara  ^),  uchodząc  przed  mrokiem 
nocy,  nie  zapomniał  o  mnie. 

—  I  z  dalekiego  zachodu  rzucił  mi  promień  sre- 
brzysty. 

—  Promień  jasny,  srebrzysty  —  światło   dni  moich. 

—  Światło  dni  moich... 

Ociężałe  powieki  Jakutki  podniosły  się  jeszcze,  ale 
oczy,  widocznie  już  snem  zmroczone,  wypowiedziały  jej 
swą  służbę.  Jakutka  przestała  śpiewać,  tylko  usta  jej,  po- 
ruszając się  chwilę  bezdźwięcznie  i  mrucząc  coś  niewy- 
raźnie, wyszeptały  raz  jeszcze : 


*)  Drzewa  modrzewiowego. 
«)  Wielki  Bóg. 
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—  Anusia-kin,  kin  minę...  ^) 


Hanusia  była  już  u  nas  ze  dwa  miesiące.  Zima  miała 
się  ku  końcowi  i  słońce,  oświecając  coraz  jaśniejszym 
blaskiem  zasypane  śniegiem  przestrzenie,  zwiastowało 
nam  chwilę,  oddawna  przez  nas  oczekiwaną.  Rzecz  bo- 
wiem w  lem,  że  jakoś  pod  sam  koniec  jesieni  odebraliśmy 
wiadomość,  że  w  miesiącu  kwietniu  nieodmiennie,  a  więc 
w  zw5'^kłym  czasie  przylotu  bocianów,  jakkolwiek  ptak 
ów  zacny  w  ziemi  nadleńskiej  nigdy  nie  przebywa,  jeden 
z  nich  wyjątkowo,  skąd  należy  wysłany  zostanie  ze  spe- 
cjalną misją  przyniesienia  nam  Jaśka  małego.  To  też  ze 
zjawieniem  się  pierwszych  dni  jaśniejszych  coraz  częściej, 
coraz  głośniej  o  przybyciu  swego  gościa  mówić  zaczęliśmy 
i  w  rozmowach  tych  nie  mniej  często,  nie  mniej  głośno 
wspominaliśmy  i  o  Hanusi. 

W  kraju,  w  którym  brak  uczciwej  służby  europej- 
skiej jest  tak  wielki,  że  ogromna  większość  chętnie  znosi 
brud  i  niechlujstwo  Jakutek,  aby  tjdko  nie  mieć  do  czy- 
nienia ze  zdemoralizowaną  służbą  europejską,  rekrutującą 
się  przeważnie  ze  zbrodniarz^',  przysyłanych  tu  na  osie- 
dlenie po  wyjściu  z  ciężkich  robót,  służąca,  podobna  do 
Hanusi,  była  nieocenioną,  a  okoliczności,  o  których  nad- 
mieniłem, podnosiły  jej  wartość  dla  nas  do  stopnia  naj- 
wyższego. Mówiąc  więc  o  spodziewanem  powiększeniu 
naszej  małej  rodziny,  wyznaczaliśmy  Hanusi  poczesne 
miejsce  wiernej  i  pewnej  małego  człowieczka  dozorczyni. 
skrupulatnie  łowiliśmy  każdy  szlachetniejszy  rys  jej  cha- 
rakteru, ciesząc  się,  być  może  zbyt  egoistycznie,  że  ilość 
tych  rysów  z  dniem  każdym  wzrastała. 


')  Hanusia  —  słońce,  słońce  moje. 
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z  myślą,  że  w  przyjęciu  i  pielęgnowaniu  gościa  na- 
szego Hanusia  będzie  naszą  najbliższą  i  najlepszą  po- 
mocnicą, zżyliśmy  się  jak  z  rzeczą  nietylko  naturalną  ale 
i  pożądaną,  niezbędną;  stosunki  nasze  z  nią  były  jak 
najlepsze;  Hanusia,  zdawało  się,  przyzwyczajała  się  do 
nas  coraz  bardziej,  stawała  się  nawet  trochę  weselszą. 

Przygotowując  się  więc  do  najrozmaitszych  ewen- 
tualności, nie  przypuszczaliśmy  wcale,  że  przedewszystkiem 
spotka  nas  zawód  ze  strony  najbliższej :  jak  lawina  zwa- 
liła się  na  nasze  głowy  wiadomość,  którą  nam  Hanusia 
krótko  i  węzłowato,  a  więc  widocznie  po  dobrym  i  długim 
namyśle,  wypowiedziała,  że  przy  dziecku  w  niczem,  na- 
wet w  najdrobniejszej  rzeczy,  pomocną  nam  być  nie  może. 
Wszelkie  dopytywania  i  nalegania  pozostały  bez  skutku  ; 
na  wszystko  odpowiadała  ona  jednem  i  tem  samem :  „nie 
mogę",  a  gdym  wreszcie  jako  ostatniej  broni  użył  argu- 
mentu, że  my  dwóch  służących  trzymać  nie  możemy, 
Hanusia  długo  mięła  fartuszek,  długo  stała  przed  nami 
w  milczeniu  głębokiem,  wzdychając  ciężko,  jak  gdyby 
ciężarem  wielkim  przygnieciona,  zanim  odwróciwszy  się 
od  nas,  wyrzekła  głosem  drżącym: 

—  W  tal<:im  razie  ja  u  państwa  dhiżej  nie  będę. 
Była  to  niespodzianka    dla    nas    bardzo   przykra,    to 

też  po  krótkiej  naradzie  postanowiliśmy  przychylić  się  do 
jej  żądania  i  wziąć  niańkę  do  dz;iecka,  ale  i  tu  spotka- 
liśmy odmowę.  Hanusia  pod  żadnym  pozorem  nie  zgadzała 
się  nawet  na  dozorowanie  niańki.  Napróżnośmy  jej  tłu- 
maczyli, że  dozorowanie  takie  będzie  wyjątkowo  wyma- 
gane i  to  tylko  do  czasu,  dopóki  niańki  nie  poznamy, 
wyczerpaliśmy  wszystkie  swe  argumenty,  a  ona  uparcie 
stała  na  swojem. 

—  Przecież  wtedy  trzebaby  było,  z  początku  szcze- 
gólniej, i  dziecko  przewinąć  i  być  przy  kąpaniu  i  w  razie 
potrzeby  spać  z  niemi  ?  —  pytała. 

—  Naturalnie. 
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—  Nie,  nie  mogę  —  odpowiadała  stanowczo. 

—  Dlaczegóż  u  Pana  Boga? 

—  Nie  mogę  —  brzmiała  ta  sama  odpowiedź. 

—  Ależ  to  kaprys  ostatecznie  —  zawołałem  rozdra- 
żniony. 

—  Nie,  nie  kaprys  —  wyszeptała  Hanusia,  wybiegając 
z  pokoju. 

W  pierwszej  chwili,  zbyt  wyłącznie  zajęci  popląta- 
niem naszych  powszednich  spraw  i  planów,  nie  byliśmy 
w  stanie  zrozumieć,  a  nawet  i  nie  zastanawialiśmy  się 
nad  tem,  o  co  jej  chodzi?  W  ostatnich  jednak  jej  sło- 
wach dźwięczało  tyle  bólu,  tyle  rozpaczy,  że  mimowoli 
spojrzeliśmy  po  sobie  i  straszne  przypuszczenie  wydało 
się  nam  tak  pewnem,  iż  i  bez  słów  zrozumieliśmy  się 
dokładnie.  Przykro  nam  było  niezmiernie;  Hanusia  cho- 
dziła tak  smutna  i  zmieniona,  że  mówić  z  nią  nie  mie- 
liśmy odwagi;  że  cierpi  ona  i  cierpi  wiele,  było  to  rzeczą 
zbyt  widoczną.  W  milczeniu  podawała  nam  obiad,  w  mil- 
czeniu i  pośpiesznie  sprzątała  ze  stołu  i  później  nie  po- 
kazywała się  wcale.  Oczywiście  trwać  to  długo  nie  mo- 
gło; aby  jak  najprędzej  przerwać  nieznośną  sytuację, 
postanowiliśmy  całkowicie  przychylić  się  do  jej  żądania 
i  uwalniając  od  wszelkich  obowiązków  przy  dziecku, 
przynajmniej  na  kilka  miesięcy  pozostawić  ją  u  siebie. 
Wieczorem  tedy,  ze  względu  na  zdrowie  żony,  miałem 
już  sam  jeden  wejść  z  nią  w  pertraktacje  i  zanieść  jej, 
jak  sądziliśmy,  radosną  nowinę,  że  zgadzamy  się  na 
wszystkie  jej  żądania. 


—  I  czy  nie  wstyd  pani  porzucać  nas  w  tak  wa- 
żnej chwili?  —  pytałem,  wchodząc  do  kuchni. 

Hanusia  siedziała  przy  stole,  na  którym  paliła  się 
świeca  łojowa,  ale  choć  pytanie  swe  wypowiedziałem  dość 
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jrłośno,  odpowiedzi  nań  nie  usłyszałem.  Pomimo  tak  nie- 
obiecującego  początku  podszedłem  do  stołu  i  mieszcząc 
się  na  drugiem  krzesełku,  spojrzałem  na  nią... 

Siedziała  ona  nieruchomo  i  wspierając  głowę  na 
ręku,  patrzyła  na  migotliwe  światło  świecy;  gruby  kopeć 
na  knocie  świadczył,  że  już  dość  długo  tak  tutaj  siedzi ; 
twarzy  jej,  zakrytej  ręką  z  mojej  strony,  nie  widziałem, 
po  chwili  więc,  powtórzyłem  znowu  swe  pytanie.  Usu- 
nąwszy rękę,  Hanusia  odsłoniła  twarz  swoją  tak  zbladła 
i  tak  silnie  zmienioną,  że  zląkłem  się  nie  na  żarty,  za- 
pomniałem o  swem  pytaniu  i  dotykając  jej  ręki:  „co  pani 
jest?"  zapytałem. 

Hanusia  drgnęła,  ale  nieruchomo  sterczące  jej  oczy. 
utkwione  teraz  we  mnie,  nie  zmieniły  swego  wyrazu,  nie 
ożywiły  się  choćby  na  jedno  mgnienie. 

—  Co  pani  jest?  —  zapytałem  więc  z  naleganiem.  — 
Czy  myśmy  panią  czem  obrazili,  proszę  powiedzieć  otwar- 
cie, ja  właśnie  przj^szedłem  pomówić  o  tem  —  i  targnąłem 
ją  silniej  za  rękę. 

—  Nie  wiem,  —  odpowiedziała  mi  wreszcie,  otrząsając 
się  jakby  ze  snu  obudzona,  —  nie  wiem,  co  się  ze  mną 
dzieje  —  powtórzyła  pocichu. 

Zacząłem  jej  wtedy  wyrzucać,  że  tak  drobnym  spra- 
wom nadaje  wagę  tak  wielką,  tem  bardziej,  że  wszystkie 
te  troski  są  przedwczesne,  gdyż  ostatecznie  zgadzamy  się 
zatrzymać  ją  i  nadal  i  niańkę  dobrą  wyszukamy  i  powtó- 
rzyłem wszystko,  com  mógł  jej  w  tym  względzie  powie- 
dzieć, wyjaśniając  obszernie,  dlaczego  na  jej  odejście 
zgodzić  się  nie  możemy. 

Słuchała  mnie  ona  bardzo  uważnie,  ale  w  miarę  tego, 
jakem  mówił,  jak  mnie  rozumieć  zaczynała,  że,  aby  ją 
utrzymać,  zgadzamy  się  na  pewne,  w  naszych  warunkach 
dość  znaczne  ustępstwa,  smutnieć  mi  coraz  widoczniej 
zaczęła,  cierpienie,  rozlane  na  jej  twarzy,  przechodziła 
w  jakiś  strach  niepojęty   i  to,    com   sądził,   że   sprawi  jej 
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radość  prawdziwą,  widocznie  zadawało  jej  ból  wielki:  bu- 
dziło w  niej  trwogę,  do  przerażenia  docłiodzącą. 

Bez  wątpienia,  stałem  przed  tąż  samą  zagadką,  o  którą 
kiedyś  tak  lianiebnie  potknął  się  mój  scartabellus  i  opo- 
wieść jego  żywo  zarysowała  się  w  mej  pamięci. 

Rzeczy wiŚL-ie,  pod  koniec  mojej  mowy  ITanusla  nie 
słuchała  mnie  już  wcale  i  gdym  skończył,  opanowana 
całkowicie  przez  swe  własne  myśli,  wyszeptała,  więcej 
sobie  niż  mnie,  odpowiadając:  „O,  mój  Boże,  jakżem  ja 
nieszczęśliwa".  Zacząłem  ją  wstydzić,  że  z  muchy  słonia 
robić  zaczyna,  ale  Hanusia  nie  dała  mi  skończyć.   - 

—  Czyż  nie  nieszczęście,  —  tłumaczyła  mi  poruszona,  — 
kto  mnie  tylko  przytuli,  kto  mnie  przygarnie  do  siebie 
po  ludzku,  złem  każdemu  odpłacić  muszę?  —  I  składając 
ręce,  jak  do  modlitwy,  ciągnęła  z  błaganiem:  „Jeżeli  Boga 
kochacie,  ludzie  drodzy,  nie  gniewajcie  się  na  mnie,  ale 
tak  jest,  że  ja  i  u  was  teraz  być  dłużej  nie  mogę,  ja  wcale  nie 
mogę  zostać,  —  mówiła  z  jakąś  rozpaczliwą  mocą,  —  choćby 
państwo  i  drugą  wzięli,  bo  ja  tylko  tak  powiedziałam,  ja 
myślałam,  że  państwo  nie  zgodzą  się  na  to  i  każą  mi 
odejść,  a  wy?  O,  mój  wielki  Boże,  co  pomyślicie  teraz 
o  mnie?  Za  przytułek  tak  odpłacić  muszę...  Ale  ja  nie 
mogę,  nie  mogę.  Bóg  wielki  mi  świadkiem,  nie  mogę"... 
z  trudnością  dociągnęła  Hanusia  i  łkanie  tłumione  prze- 
rwało jej  mowę. 

Zacząłem  ją  uspokajać,  tłumaczyć,  jak  mogłem  i  umia- 
łem, że  i  tego  ostatecznie  za  złe  jej  nie  weźmiemy,  jeżeli 
nawet  wcale  nie  zostanie;  niech  się  więc  teraz  uspokoi, 
nie  może  pozostać,  to  trudno,  „w  każdym  razie,  kończyłem, 
wierzymy  szczerze,  że  gdyby  pani  mogła,  to  zostałaby 
u  nas  i  za  odejście  zapewniam,  żalu  mieć  nie  będziemy". 

Radość  przelotna  oświeciła  jej  twarz  stroskaną. 

—  Więc  państwo  nie  będą  się  gniewać  na  mnie  ?  - 
zapytała,  patrząc  na  mnie  z  taką  naiwną  wdzięcznością, 
jak  gdybym  wyświadczył   jej  dobrodziejstwo    największe. 
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—  Ależ  naturalnie. 

—  I  wierzą  mi,  że  gdybym  zostać  mogła,  tobym 
-została  ? 

—  Wierzymy  najzupełniej. 
Hanusia  rzewnie  zapłakała. 

Z  początku  płacz  ten  wydał  się  mi  naturalny :  ale 
radość,  która  przelotnie  z  poza  łez  błysła  mi  na  jej  twa- 
rzy, znikała  prędko,  płacz  rzewny  i  spokojny  przechodził 
w  ciężkie  łkanie  wewnętrzne,  na  twarzy  znowu  wybijać 
się  zaczęłj'^  cierpienie  i  trwoga. 

Zmęczony  tedy  całą  tą  sprawą,  widząc,  że  nie  trafię 
z  nią  do  ładu,  postanowiłem  dać  pokój  wszelkim  rozmo- 
wom i  powiedziawszy  jeszcze  słów  kilka,  ruszyłem  ku 
drzwiom.  Hanusia  jednak  z  niezwykłą  żywością  zerwała 
się  z  krzesełka  i  zagrodziła  mi  drogę,  Dziwna  ta  kobieta 
stała  teraz  przede  mną  zupełnie  przeobrażona:  łzy  zni- 
kły; oko  suche  ogniem  gorzało;  słowa  jej  rwały  się 
i  plątały,  ale  myśl,  która  ją  opanowała  przebijała  ze  słów 
tych  wyraźnie. 

—  O,  mój  panie  drogi,  —  wołała  ona,  to  zagradzając 
mi  rękami  drogę,  to  wyciągając  je  ku  mnie  błagalnie  — 
niech  pan  tak  nie  odchodzi  ode  mnie.  Straszno  mi  znowu. 
Boję  się  teraz  znowu  —  szeptała,  powodząc  wokół  roz- 
szerzonym wzrokiem.  -—  Jeżeli  Boga  kochacie,  panie  drogi, 
darujcie  mi,  że  ośmielam  się  tak  mówić,  ale  jeżeli  pan 
tak  odejdzie,  będzie  to  straszna  kara  dla  mnie.  Co  wy 
pomyślicie  o  mnie?  Niech  pan  tak  nie  odchodzi  ode  mnie. 
Straszno  mi.  Boję  się  samej  siebie.  Wszystkiego  się  boję, 
panie  jedyny.  Ja  oczu  teraz  nie  śmiem  na  was  podnieść, 
ale  boję  się  tak  zostać,  boję  się!  —  krzyknęła,  padając  na 
kolana  i  przychylając  się  do  nóg  moich. 

—  Jeżeli  Boga  kochacie,  zlitujcie  się  nade  mną  — 
jęczała,  —  ratujcie  mnie,  bo  ja  bardzo  nieszczęśliwa...  ja 
wielka  zbrodniarka... 

Tylko  na  twarzy  dziecięcia,  dręczonego  nieludzkiemi 
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wymaganiami  starszych,  zobaczyć  możecie  ów  wyraz  nie- 
mego przerażenia,  który  zapanował  na  twarzy  Hanusi- 
I  jak  owo  dziecię  osierocone,  nękane  przez  opiekunów 
nieludzkich,  dopóki  pod  grubym  pancerzem  przewrotności 
i  spodlenia  nie  zatraci  w  sobie  czystych  popędów  czło- 
wieczych, z  wiarą  wyciąga  ręce  do  każdej  twarzy  przy- 
jaźnie uśmiechniętej,  —  tak  i  Hanusia  z  wiarą,  jeszcze  w  tej 
duszy  niewygasłą,  błagała,  jak  o  łaskę  największą,  o  kro- 
plę współczucia,  widząc  w  niem  ratunek  jedyny  i  jak 
ów  człowiek  tonący,  co  nierozważnie  chwyta  brzytwę 
ostrą,  aby  zginąć  tem  bezpowrotni  ej,  chv/ytała  się  obu- 
rącz za  litość,  za  współczucie  dla  niedoli,  które  były 
i  długo  jeszcze  zapewne  będą  —  ową  brzytwą  nierozważnie 
przez  nieszczęśliwych  chw^ytaną. 

Szczerze  więc  żal  mi  jej  było.  Ale  czego  ona  tak 
się  boi?  Co  ją  tak  straszy,  jak  i  czem  jej  pomóc  mogę? 
myślałem  zakłopotany  i  myśli  swe  głośno  wypowiedziałem . 

—  Wszystkiego  się  boję  —  szeptała  Hanusia  — 
wszystkiego  —  powtarzała  z  nieopisaną  trwogą,  oglądając 
się  wokół.  —  Ale  wy  mnie  nie  przeklniecie  !  —  błagała  mnie, 
znowu  wyciągając  do  mnie  ręce.  —  Ja  dla  was  cudza  prze- 
cie? Ja  wam  nic  złego  nie  zrobiłam,  jabym,  jak  pies,  do 
końca  życia  wiernie  wam  służyła,  więc  wysłuchajcie  mnie 
teraz!  —  —  — 

...  O,  mój  Boże  jedyny,  pomóż  mi. 

O,  mój  panie,  ja  nie  wiem,  jak  was  prosić,  że- 
byście nie  odepchnęli  mnie  teraz?  Panie  drogi!  Jacenty 
za  to  mnie  wypędził,  żem  mu  powiedzieć  nie  chciała : 
kto  ja  ?  Ale  ja  chciałam  mu  powiedzieć,  życiembym  za  to 
nałożyła,  żeby  móc  mu  powiedzieć  wszystko,  ale  ja  prawa 
nie  mam  nato,  —  jęczała  żałośnie,  —  ja  w  niczem  sobą  rozpo- 
rządzać nie  mogę.  Jestem  jak  nieme  stworzenie,  co  o  sobie 
przemówić  nie  może...  Więc  zlitujecież  się  nade  mną! 

Żebym  ja  siłę  miała,  żebym  rozum  miała,  nie 
uciekałabym  do   dobrych   ludzi,    byłabym   tam,   gdzie   mi 
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Bóg  miejsce  wyznaczył,  znosiłabym  i  pogardę  ludzką 
w  pokorze.  Ale  tam  ciężko...  bardzo  ciężko  —  skarżyła 
się  z  bólem  wielkim  —  Ja  bym  tam  ręce  na  siebie  nało- 
żyła, jak  już  nakładałam,  kiedy  w  mocy  złego  byłam, 
a  zabijać  się,  przecie  grzech  taki  wielki,  jak  i  zabijać, 
prawda  panie?  —  pytała,  łzy  ocierając.  —  Zagubiłabym  już 
wtedy  duszę  na  wieki,  a  ja  muszę  żyć,  dopóki  Bóg  wielki 
tego  zechce. 

Teraz  straciłam  głowę;  nie  wiem  co  robić  z  sobą, 
ale  muszę  wszystko  powiedzieć . . . 

O,  mój  Boże !  Kiedy  Jacenty  wypędzał  mnie  od 
siebie,  ja  żal  nawet  czułam  do  niego,  bo  nie  wiedziałam 
nierozumna,  że  to  opatrzność  Boska  czuwa  nade  mną,  bo 
co  jabym  nieszczęśliwa  robiła,  gdyby  on  powiedział  mi 
kiedyś,  że  weźmie  mnie  za  żonę,  mnie  niepomniaszczą, 
że  o  nic  pytać  mnie  nie  chce?  Musiałabym  mu  wtedy 
wszystko  powiedzieć  i  zagubiłabym  i  jego  duszę  niewinną. 
Ale  wy,  drodzy  ludzie,  dla  mnie  obcy,  dla  was  wszystko 
jedno:  kto  —  ja?  To  was  nie  hańbi  przecie,  żem  u  was 
służyła?  Ja  pójdę  od  was,  ale  wysłuchajcie  mnie  teraz... 
Ja  was  nie  z  własnej  woli  porzucam... 


Gdy  nareszcie  Hanusia  uspokoiła  się  trochę  i  usia- 
dła na  krzesełku,  była  ona  tak  wstrząśniona  postanowie- 
niem, które,  może  najniespodzianiej  dla  samej  siebie,  pod 
wpływem  chwili  powzięła,  że  obawiać  się  zacząłem,  jak 
ona  zniesie  i  czy  wogóle  jest  ona  teraz  w  stanie  znieść 
wyznanie  całej  prawdy  o  sobie,  jeżeli  sama  myśl,  samo 
przygotowanie  się  do  tego  wyznania  poruszały  ją  tak 
głęboko ! 

Siedziała  ona  teraz  przede  mną  do  siebie  nie  podobna. 

Jak  wyniosły  nasz  białodrzew,  gdy  przed  późną  bu- 
rzą jesienną   krótki    poryw   huraganu   wstrząśnie   nim   aż 
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do  posad,  traci  odrazu  liści  tysiące  i  gdy  ścichnie  poryw 
gwałtowny  i  cisza  nastanie  chwilowa,  drzewo  rozłożyste, 
gęstą  zielenią  jeszcze  przed  chwilą  umajone,  świeci  obna- 
żonemi  konarami,  okazując  swą  niemoc  przed  żywiołów 
potęgą,  stoi  przed  zbliżającą  się  nawałnicą  bezsilne,  z  prze- 
strachu oniemiałe,  —  tak  Hanusia,  huraganem  uczuć  wstrzą- 
śniona,  siedziała  teraz  przede  mną  niema  i  bolejąca.  Drżało 
przed  burzą  całe  ciało  nieszczę-^liwej,  zwisła  bezsilnie  jej 
głowa  stroskana  i  gdyby  nie  ciężki  jej  oddech,  nie  gwał- 
townie rozszerzone  źrenice,  trudno  byłoby  domyślić  się, 
ile  uczuć  bolesnych  pierś  tę  rozsadza,  ile  myśli  ciężkich 
głowę  tę  przytłacza  do  dołu. 

I  patrzyła  ona  na  niewidome  rany  duszy  swojej  źre- 
nicą sczerniałą,  jak  i  toń  wodna  w  noc  ciemną  nie  czer- 
nieje, i  jak  owo  drzewo,  z  liści  ogołocone,  wichrem  po- 
tężnym do  podstaw  wstrząśnione,  stoi  drżt^ce  przed  potęgą 
żywiołów  rozpasanych,  stała  i  ona  przed  burzą,  w  jej 
duszy  powstającą,  skulona,  drżąca  i  osłabiona  i  burzy  tej 
wstrzymać  ani  siły,  ani  woli  już  nie  miała.  Z;iikły  one 
wobec  przeszkody  może  urojonej  i  zwierzę  towirzyskie, 
choć  nielitościwie  przez  stado  ludzkie  tratowane,  biegło 
znowu  ku  temu  stadu  z  duszą  otwartą. 

Poco?  pytała  myśl  natrętna.  Poco,  poco?  pytała 
coraz  natarczywiej. 


W  surowej  ziemi  nadleńskiej,  wśród  ludności  ja- 
kuckiej,  skądinąd  bardzo  łagodnej,  istnieje  taki  barba- 
rzyński zwyczaj : 

„Nieszczęśliwego  konia  (opowiada  badacz  stosunków 
miejscowych),  skazanego  w  zimie  na  zabicie,  wprowadzają 
do  jurty,  w  której  zbiera  się  cała  rodzina  gospodarza 
i  wielu  sąsiadów  dla  udziału  w  tak  ważnej  sprawie,  ważnej 
dlatego,  że  każdy  ni  etyl  ko  naje  się  na  cudzy  koszt,  ale 
i  otrzyma   jeszcze   kawałek   mięsa   w  podarunku.    Komin 
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pali  się  jasno,  a  gdy  konia,  po  związaniu  mu  nóg  i  przy- 
ciągnięciu ku  nim  głowy  zwalą  na  ziemię,  widzowie  stają 
na  ławki  i  stołki.  Jakut  rzeźnik,  nie  zabijając  konia,  roz- 
pruwa żywemu  zwierzęciu  po  tak  zwanej  białej  linji 
brzuch,  na  ćwierć  łokcia  lub  więcej  i  rozpruwszy,  zasuwa 
gołą  rękę  w  otwarty  brzuch  zwierzęcia  i  szuka,  nieraz 
długo  szuka,  żyły  wrotnicą  zwanej  (uena.  portarum).  Zna- 
lazłszy, ciągnie  ją  silnie  do  góry,  dopóki  nie  pęknie. 
Spływającą  wtedy  krew  ciepłą  zbierają  w  naczynia  i  piją. 
W  męczarniach  koń  zdycha  pół  godziny  lub  i  dłużej.  Jak 
zaś  srogie  są  męczarnie  taką  śmiercią  zadawane,  można 
sądzić  ze  słów  samych  Jakutów,  którzy  powiadają,  że 
koń  wówczas  płacze  łzami,  jak  człowiek  i  stękając  rżj' 
głosem  źrebięcia". 

Tyle  jest  słów  męża  uczonego  o  barbarzyństwie  ja- 
kuckiem. 

Ilekroć  razy  jednak  przypomnę  sobie,  z  jaką  odrazą, 
ze  wszelkich  cech  litości  wyzutą,  spotykamy  ludzi  już 
swem  zewnętrznem  pohańbieniem  najsurowiej  ukaranych, 
już  w  ciężką  niedolę  na  długo  pogrążonych,  ludzi,  którzy 
już  często  nic  okrom  prawa  na  litość  nie  mają,  którym 
ową  litość  my  sami  i  głośno  w  swych  prawach  i  wierze- 
niach i  pocichu  w  swych  sumieniach  codzień  uroczyście 
gwarantujemy,  aby  codzień  i  przed  Bogiem  i  prawem 
i  własnem  sumieniem  kłam  swym  obietnicom  zadać — ile- 
Iffoć  razy  przypomnę  sobie  to  w^szystko,  wydaje  się 
mi  zawsze,  że  społeczeństwa  ludzkie  w  rozwoju  swych 
uczuć  humanitarnych  podobne  są  jeszcze  do  owego  tłumu 
Jakkolwiek  głodnych  ale  i  dzikich  zarazem  ludzi,  co  żądni 
pokarmu,  widząc  łzy,  z  oczu  niemego  stworzenia  płynące, 
nie  czują  i  nie  rozumieją  ani  wielkości  bólu,  który  te 
łzy  "wyciska,  ani  też  tego,  że  bólu  owego  oni  sami  — 
spraw-cami  najbliższymi. 
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IV. 


Wątpię  czy  istnieje  na  świecie  instytucja,  oparta  iia 
głębszej  psychicznej  znajomości  człowieka,  niż   spowiedź. 

Prawda,  wypowiedziana  tak  krótko  i  dobitnie  przez 
filozofa  greckiego,  została  po  mistrzowsku  zrozumiana 
przez  ojców  kościoła.  Tylko  przez  spowiedź  „zwierzę  to- 
warzyskie" i  w  najniższych  swych  warstwach  i  w  naj- 
bardziej wydziedziczonych  sferach  ma  prawa  dochodzić- 
swego  człowieczeństwa. 

Jeżeli  zważymy,  że  prawa  tego  nikt  już  nigdzie  nie 
odrzuca,  że  o  prawie  podobnem  nikt  nigdzie  nie  wątpi, 
to,  zastanowiwszy  się  nad  tern,  przyznać  musimy,  że  jest 
ono  potężną  moralną  zdobyczą  wydziedziczonych. 

Człowiek  starożytny,  posiadając  wiele  arcypięknych 
praw,  był  jednak  w  tym  względzie  bardziej  upośledzo- 
ny. Trzeba  było  być  Prometeuszem,  aby  uzyskać  mo- 
żność do  wołania  wobec  martwej  przyrody :  „Góry,  wichry, 
i  gromy,  patrzcie,  krzywda  się  mi  dzieje" !  Ale  i  Prome- 
teusz mógł  się  tak  skarżyć  nieinaczej,  jak  wydany  na 
łup  sępom  i  krukom,  przykuty  do  skały  niebotycznej. 

Dziś  prawo  to  posiada  cały  świat  chrześcijański;  je- 
żeli jednak  tak  się  stało,  jeżeli  z  prawa  tego  świat  ów 
w  osobie  swych  najnieszczęśliwszych  przedstawicieli  pełną 
dłonią  czerpie  otuchę  i  krzepi  się  i  uszlachetnia  duch 
ludzki,  choć  słabnie  i  wyniszcza  ciało,  stało  się  tak  dzięki 
temu    mianowicie,    że    potężna    ta    instytucja   oparła   się 
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w  swym  rozwoju  na  najbardziej  naglącej,  najbardziej  pa- 
lącej potrzebie  wydziedziczonych:  oprócz  aktu  samooskarże- 
nia  się  i  skruchy  dopuściła  i  akt  oskarżenia. 

Zasługą  ojców  kościoła  jest  wielką,  że  w  danym 
razie  pominęli  mniemania  takich  nawet  powag,  czystych 
duchem,  jak  Tomasz  Kempijski,  wedle  którego:  „cała  wy- 
mowa żałującego  za  grzechy  N^inna  się  zawierać  w  żalu 
za  owe  grzechy,  a  nie  w  określeniu  takowych". 

Zasługa  ojców  świątobliwych  jest  tern  większą,  że 
mniemanie  Tomasza  Kempijskiego  ma  za  sobą  wszystkie 
pozory  prawdy.  Są  to  jednak  tylko  pozory,  słowa  bo- 
wiem powyższe  są  prawdziwe,  ale  w  zastosowaniu  do  bar- 
dzo niewielkiej  garstki  wybranych  ludzi.  Do  ludzi,  którzy 
nietylko  wielokrotnie  za  grzechy  swe  żałowali,  ale  żału- 
jąc, mieli  czas  i  możność  przekonać  się,  że  w  walce  z  po- 
kusami wola  ich  nie  ulegnie,  że  głodni  —  nie  ukradną,  po- 
liczkowani —  drugą  twarz  nastawią,  krzywdzeni  —  tylko 
nad  krzywdzicielami,  jak  Chrystus  nad  Jeruzalem  —  za- 
płaczą. 

Takim  czystym  człowiekiem  był  Tomasz  Kempijski 
i  wielki  znawca  duszy  ludzkiej  zapisał  słowa  powyższe, 
biorąc  przykład  z  siebie. 

Na  świecie  szerokim  pośród  zwykłych  śmiertelników 
dzieje  się  inaczej  i  ideał  spowiedzi  chrześcijańskiej  —  spo- 
wiedź głośna  —  mógł  się  utrzymać  tylko  w  pierwszych 
wiekach  chrześcijaństwa. 

Wtedy  wszyscy  nawracani  przez  sam  akt  nawróce- 
nia się  stawali  się  czystymi.  Wszystko  poprzednie,  wszystko 
złe  mogło  być  wyliczanem,  recytowanem,  bez  żadnych 
określań ;  im  człowiek  był  gorszym  tem  lepiej,  tern  większą 
łaska  Boska,  otwierająca  oczy  zatwardziałemu  grzeszni- 
kowi. Oskarżano  się  więc  głośno,  publicznie  i  żądanie 
Tomasza  Kempijskiego  wówczas  mogło  być  najszerzej 
uwzględniane.  Czy  jednak  nie  oskarżano  i  wtedy? 
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Oskarżano,  ale  pośrednio,  oskarżano  cały  świat  po- 
gański. 

Gdy  runął  ów  świat  —  widoma  i  najbliższa  przy- 
czyna upadku  człowieka  —  słabość  ludzka  zapewne  co- 
raz wyraźniej  występować  zaczęła  przede  wszy  stkiem  na 
spowiedziach  głośnych.  Grzesznicy  i  zbrodniarze,  przy- 
znając się  do  występku,  zaczęli  pleść  duby  smalone  i  o  tem,^ 
co  wcale  do  rzeczy  nie  należało. 

Zaszła  wtedy  w  nowej  instytucji  reforma  bardzo  do- 
niosła: spowiedź  głośna  zamienioną  została  na  spowiedź 
cichą. 

„Góry,  wichry  i  gromy,  patrzcie,  krzywda  się  mi 
dzieje"!  wołał  kiedyś  głośno  Prometeusz  i  nikomu  do 
głowy  nie  przychodziło  zabraniać  mu  owego  krzyku. 
„Boli  go,  dlaczegóż  więc  krzyczeć  nie  miałby"?  rozumo- 
wał Olimp  dobrodusznie.  Krzyczał  więc  głośno  Prome- 
teusz, a  wichry  i  burze  rozniosły  jego  skargi  żałosne 
i,  jak  wiemy,  sprawa  skończyła  się  dość  skandalicznie. 

Był  to  jednak  wypadek,  że  tak  rzekę,  oderwany. 
Świat  starożytny  wydał  tylko  jednego  Prometeusza.  Jeżeli 
jednak  wtedj%  bez  względu  na  przyzwoitość  otoczenia, 
skutek  okazał  się  dość  niepożądanym,  cóżby  się  stało 
z  ludzkością,  gdyby  każdy  oberwaniec  zaczął  korzystać 
z  prawa,  z  którego  w  starożytności  korzystał  wyjątkowo 
jeden  człowiek,  gdyby  każdy  otrzymał  prawo  zawodzenia 
swych  skarg  i  żalów  głupich? 

W  stosunkach  ludzkich  zapanowałby  chaos,  a  naj- 
ważniejszy warunek  spowiedzi  —  szczerość,  byłby  wysta- 
wionym na  najcięższą  próbę. 

Mądrość  ojców  kościoła  kunsztownie  pogodziła  hu- 
manitarne dążenia  chrystjanizmu  z  wymogami  przyzwo- 
itości społecznej. 

Rzeczywiście,  wtedy,  gdy  jeden  Prometeusz  narobił 
kiedyś  swym  krzykiem  niemało  rwetesu  na  świecie, 
dziś,  codzień  miljony,  jakkolwiek  nie  Prometeuszów,   aleć 
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zawsze  żywych  ludzi,  skarży  się  na  los  swó]  i,  znalazłszy 
żądaną  pociechę,  odchodzi  w  skrusze  i  pokoju. 

Krzywdy  ludzkie,  łzy  sieroce  stają  się  wiadome  tylko 
jednemu  Bogu;  a  my,  zasypiając,  spokojnie  powtarzać 
możemy  i  jak  marjonetki  drewniane  codzień  powtarzamy: 
„...i  odpuść  nam  nasze  winy..." 

Wobec  naszego  stosunku  do  ludzi  winnych  często, 
ale  już  ukaranych,  a  więc  już  bardzo  nieszczęśliwych, 
wobec  tego  jednego  tylko  stosunku  słowa  powyższe  są 
świętokradzkiem  naigrawaniem  się  z  najwznioślejszych 
zasad  chrystjanizmu,  zbrodniczem  urąganiem  zasadom 
wszelkiej  moralności. 

Jak  więc  ja  przyjmę  jej  skargę  serdeczną?...  Czym 
godzien  zaufania,  którem  mnie  ta  nieszczęśliwa  darzy  ? 
Czy  będę  mógł  sumiennie  spełnić  obowiązek,  którego  po- 
czucie nawet,  zwaliwszy  go  oddawna  na  Boga,  zupeł- 
nieśmy  w  sobie  zatracili?  Czy  będę  mógł  być  dla  niej 
bratem  i  nie  warknę  jej,  jak  każdy  kundel,  stojący  na 
straży  naszej  moralności  zdawkowej,  warczeć  umie : 
,,wszakżeś  ty  zbrodniarzem"?...  myślałem,  patrząc  na 
Hanusię  i  myślałbym  długo  jeszcze,  gdyby,  zaczynając 
swą  spowiedź,  nie  przerwała  mi  ona  tych  rozmyślań... 


. . .  Nazywam  się  Marja  Bijska  —  zaczęła  Hanusia  — 
jestem  z  miasteczka  Dąbrowy.  Ojciec  mój,  jak  i  dziadek 
także,  był  ślusarzem,  bo  wszyscy  mieszczanie  dąbrowscy 
zdawiendawna  ślusarstwem  się  zajmowali.  Ojciec  chodził 
do  szkół  i  cztery  klasy  skończył,  chciał  i  dalej  się  uczyć, 
ale  że  jeden  był  u  dziadka,  więc  dziadek  nie  pozwolił 
i  wziął  gt)  do  rzemiosła.  Dziadek  poważanie  wielkie  miał 
w  naszem  mieście,  a  w  życiu  surowy  podobno  był  nie- 
zmiernie. 

Takim  też  był  i  mój  ojciec  nieszczęśliwy. 
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Dla  siebie,  dla  swoich  surowszy  bywał,  niż  dla 
obcych;  kiedy  nieraz  czeladnikowi  i  to  i  drugie  prze- 
puści, bratu,  choć  on  jeden  u  ojca,  nic  nie  daruje. 

Ojciec  był  zamożny,  nawet  bogatym  go  nazywali, 
ale  brata  także,  gdy  skończył  cztery  klasy,  wziął  do  domu 
i  w  kuźni,  a  później  i  przy  warsztacie  postawił.  Brai,  ma- 
jąc lat  osiemnaście,  zaziębił  się  i  umarł. 

Po  jego  śmierci  ojciec  i  kuźnię  i  warsztat  zamknął, 
czeladź  i  terminatorów  oddalił  i  smutno  i  głucho  zrobiło 
się  u  nas. 

Ja  wtedy  dopiero  sześć  lat  skończyłam,  ale  kiedy 
już  podrastać  zaczęłam,  ojciec  uspokoił  się  trochę  i  matka 
coraz  częściej  namawiać  go  zaczęła,  żeby  znowu  i  kuźnię 
i  warsztat  otworzył,  ale  ojciec  ani  słyszeć  o  tem  nie 
chciał.  I  cóż  to  za  warsztat  będzie,  przy  którym  sam  go- 
spodarz nie  stanie,  —  mówił  zawsze  —  dokołaczemy  więc 
już  tak  do  końca,  chyba  kiedy  oto  Marylka  dorośnie^ 
a  kowal  albo  ślusarz  jej  się  trafi,  wtedy  może  jeszcze 
i  nam  młoty  choć  przed  śmiercią  zadzwonią.  —  —  — 

—  Oj  zadzwoniły  ci,  ojcze  drogi,  ale  kajdany  dziecka 
wyrodnego  —  zawiodła  z  bólem  Hanusia,  przerywając  na 
chwilę  swe  opowiadanie . . . 

. . .  Dziesięć  lat  miałam,  kiedy  do  szkółki  chodzić 
zaczęłam;  nauczyłam  się  tam  czytać  i  pisać  i  arytme- 
tyki trochę.  Ojciec  na  tem  chciał  skończyć,  ale  wtedy 
właśnie  córka  jednego  obywatela  założyła  u  nas  pensję, 
więc  choć  tam  i  nie  wiele  więcej  uczyli,  niż  w  naszej 
szkółce,  w  której  i  chłopcy  i  dziewczęta  uczyli  się  razem, 
ale  wszyscy  zamożniejsi  odbierali  dziewczyny  ze  szkółki 
i  oddawah  na  pensję.  Zrobiła  to  samo  i  matka.  Nawet  po 
francusku  tam  się  uczyłam. 

Ojciec  nie  chwalił  tego,  ale  kiedy  matka 'nie  po- 
słuchała go  i  posyłać  mnie  tam  zaczęła,  pilnował  teraz, 
żebym  w  domu  do  każdej  roboty  potrochu  się  przyzwy- 
czajała. 
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Robiłam  więc  wszystko,  choć  i  służące  mieliśmy,  pod- 
łogi myłam  i  ziele  dla  świń  rwałam,  ale  robota  ta  zawsze 
była  więcej  zabawą. 

Niemałom  ja  nad  lem  przemyślała,  czy  mnie  co 
zgubiło,  czy  też  zła  i  grzeszna  byłam  z  urodzenia,  ale 
sama  niczego  dociec  nie  mogę. 

Bo  choć  ojciec  był  zamożny,  mnie  to  wcale  nie 
obchodziło,  nigdym  nad  tern  nie  myślała,  czy  ja  będę  bo- 
gata, czy  biedna  i  gdyby  nie  to,  że  przypadkowo  dowia- 
dywałam się  o  tem,  to  i  do  dziś  nie  wiedziałabym,  czy 
ojciec  miał  majątek,  czy  nie?  Pensja  tem  bardziej  zepsuć 
mnie  nie  mogła,  bo  ja  sama,  jeżeli  i  miałam  chęć  do  niej, 
to  chyba  dlatego  tylko,  że  i  tańczyć  nas  tam  uczyli  i  ro- 
bót ładnych,  ale  we  wszystkiem  innem  naszą  szkołę 
zawsze  wolałam.  Tam  i  dziewczyny  i  chłopcy  uczyli  się 
razem  i  bawili  się  też  razem,  a  za  zabawami  temi  w  ogień- 
bym  poleciała.  To  była  wtedy  największa  zaguba  moja. 
Nic  nie  pamiętam,  bywało,  o  świecie  Bożym  zapomnę, 
kiedy  zobaczę,  jak  grają  w  piłkę,  w  zająca,  w  chowanego. 

Teraz  widzę,  że  i  na  pensję  matka  oddała  mnie 
dlatego,  że  myślała,  iż  przez  to  prędzej  się  upamiętam, 
prędzej  odzwyczaję  się  od    ciągłego   latania   z    chłopcami. 

—  Ale  nic  to  nie  pomagało.  —  Nieraz  dopóki  mniejsza 
byłam  i  pobiją  mnie  i  w  błocie  wywalają,  ale  choć  z  pła- 
czem odejdę,  na  drugi  dzień  znowu  toż  samo.  Bo  choć 
lubiłam  się  bawić  wogóle,  przepadałam  za  zabawą  z  chłop- 
cami ze  szkółki  naszej.  Oni  bawili  się  zawsze  inaczej 
niż  dziewczynki,  zawsze  lepiej,  weselej.  Tyle  tam  zawsze 
u  nich  krzyku,  śmiechu  i  radości. 

—  „Łapaj"  !  —  krzyknie  bywało  Józek,  co  rej  wodził  nu 
naszych  zabawach,  —  a  we  mnie  aż  się  zatrzęsie  wszystko, 
zdaje  się,  dusza  ze  mnie  wyskoczy,  drżę  cała  i  lecę  wtedy 
naoślep.  Rów  —  nie  rów,  błoto  —  nie  błoto,  —  niczego  już 
nie  widzę,  o  jednem  myślę,  żeby  nie  zostać  na  końcu,  bo 
ośmieją  mnie  wtedy,  wypędzą,  ale  jeżeli  dolecę   pierwsza 
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albo  złapię  kogo,  a  Józek  głośno  mnie  pochwali  i  do  no- 
wej zabawy  narówni  z  chłopcami  postawi,  to  już  nie  za- 
mieniłabym tego  na  najlepsze  rzeczy  na  świecie:  na  bajki 
najstraszniejsze,  na  pierniki  najsłodsze. 

Dziką  kozą  mnie  wtedy  przezywali  i  dziką  byłam 
prawdziwie.  Czego  już  matka  za  mną  nie  robiła,  ile  postów 
za  mnie  nie  wypościła,  na  ile  odpustów  mnie  nie  ofiaro- 
wała! Wszystko  napróżno. 

Latem  było  ze  mną  mniej  kłopotów,  biegałam 
z  dziewczynkami  do  kąpieli,  do  lasu  po  jagody,  do  lesz- 
czyny po  orzechy.  W  zimie  za  to  gorzej ;  nawet  na  śli- 
zgawkę latać  zaczęłam.  Staw  był  daleko  za  miastem,  duży 
i  szeroki  i  jak  zamarznie,  jak  jedna  tafla  szklanna,  jak 
polecę  tam  bywało,  zapomnę  o  wszystkiem :  i  o  poprawie 
swojej  i  o  matce  i  o  gniewie  ojca. 

Nie  było  psoty,  do  którejbym  chłopcom  sama 
się  nie  naprosiła:  na  najdłuższych  żerdziach,  na  których 
i  chłopcy  nie  wszyscy  huśtać  się  mogli,  na  najwyższych 
płotach  się  huśtałam  i  po  gzymsach  w  środku  cały  kościół 
nieraz  obchodziłam,  nawet  łyżwy  swoje  miałam. 

Matka  płacze,  bywało,  gdy  mnie  odnajdzie  gdzie 
za  stodołami  w  kupie  chłopców  zaszarganą,  zabłoconą. 
Kryje,  żeby  ojciec  mnie  wtedy  nie  zobaczył,  bo  choć  na 
oko  nigdy  się  on  bardzo  nie  gniewał,  ale  jak  się  nachmu- 
rzy, jak  powie  surowo  słów  kilka,  matka  długo  chodzi 
potem  jak  struta.  Więc  i  mnie,  kiedy  z  matką  idziemy, 
serce  zamiera  ze  strachu,  przyrzekam  wtedy  poprawę,  ale 
na  drugi  dzień,  jak  tylko  dzieci  zobaczę,  znowu  o  wszyst- 
kiem zapomnę.  Zła  widać  byłam. 

W  domu,  prawda,  byłam  i  posłuszna  i  pracowita 
i  —  co  ojciec  najbardziej  lubił  —  nigdym  nie  kłamała;  żebym 
nie  wiedzieć  co  zrobiła,  nie  wiedzieć  gdzie  latała,  czy 
z  chłopcami  puszczać  żydom  kota  do  bóżnicy,  czy  do  cu- 
dzego sadu  po  agrest   i   porzeczki,    powiedziałam   zawsze^ 


219 


ale  też  i  na  tern  wszystko  się  kończyło ;    usłyszę  śmiech, 
zabawę  i  znowu  o  wszystkiem  zapomnę. 

Tak  szło  do  lat  trzynastu  bezmała.  Wyrosłam  duża, 
jak  matka  prawie  i  chociaż  niezmiernie  chuda,  byłam  tak 
mocna  i  zdrowa,  że  z  pomiędzj^  chłopców  rówieśników 
tylko  jeden  Józek  mógł  mi  dać  radę.  Wtedy  właśnie 
w  życiu  mojem  zaszła  pierwsza  zmiana. 

Zdarzyło  się,  że  na  jednej  z  wojen,  urządzanych 
przez  chłopców  miejskich,  któregoś  z  nich  tak  nieszczęśli- 
wie uderzono  kamieniem,  że  chłopiec  wkrótce  umarł. 
Wszystkich  w  mieście  obeszło  to  bardzo,  a  ojciec,  dowie- 
dziawszy się,  że  i  ja  tam  byłam  i  nawet  z  dobrym  sińcem 
wróciłam  do  domu.  rozgniewał  się  na  mnie  tak,  jak  się 
jeszcze  nigdy  nie  gniewał,  nawet  uderzył  mnie  wtedy. 

Na  drugi  czy  na  trzeci  dzień  potem  była  niedziela. 
Po  powrocie  z  kościoła  już  siadaliśmy  do  stołu,  kiedy  oj- 
ciec zawołał  mnie  do  siebie  i  kazał  powiedzieć,  co  ksiądz 
mówił  na  kazaniu?  Nie  wiedziałam.  A  dlaczego  nie  wie- 
działam, sama  i  do  dzisiaj  nie  wiem.  W  kościele  się  nie 
oglądałam,  nabożeństwa  pilnie  słuchałam,  ale  jak  z  temi 
figlami,  jak  z  tą  lataniną,  kiedy  1  sama  nieraz  nie  wie- 
działam, w  jaki  sposób  wyleciałam  z  domu  pomiędzy  dzieci 
do  chłopców,  tak  i  w  kościele  także. 

Słucham,  bywało,  nabożeństwa  lub  kazania  i  modlę 
się  szczerze  do  Boga,  żeby  mi  dał  pamięć  na  przestrogi 
rodziców  i  rozum  większy,  proszę  swego  anioła  stróża 
o  pomoc  i  opiekę,  zdaje  się,  żadna  zła  myśl  do  głowy 
mi  nie  przychodzi  i  przyjść  nie  powinna,  ale  podniosę 
oczy  czy  tak  na  ołtarz,  czy  w  czasie  podniesienia  i  spój-' 
rzę  niespodzianie  na  obraz  jaki  albo  na  chorągiew  którą 
i  odrazu  przepadnie  —  jak  kamień  w  wodzie  —  i  modlitwa 
moja  i  pamięć  moja. 

Na  chorągwi,  stojącej  przy  ławce,  w  której  matka 
siadała,  był  namalowany  święty  Wojciech,  ale  spojrzę, 
bywało  i  czy  mi  w  oczach  się  mieniło,  czy  złe  już  i  wtedy 
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mnie  oplatało,  bo  spojrzę  i  śmiech  pusty  ogarnie  mnie 
odrazu,  taki...  daraj  mi,  Boże  wielki,  głupotę  dziecinną. . , 
taki  dziwny,  taki . . .  śmieszny  ten  święty  Wojciech  na 
cłiorągwi.  Twarz  odęta,  czerwona,  nawet  z  nosem  czer- 
wonym, jak  dwie  krople  wody  podobna  do  twarzy  pana 
Kopytkowskiego,  szewca,  naszego  sąsiada,  co  po  tygodniach 
całych,  bywało,  poniedziałkuje  i  brewerje  w  domu  wy- 
prawia. Zapominam  wtedy  o  wszystkiem.  Zmrużę  oczy, 
włożę  mu  w  myśli  na  głowę  czapkę  z  połamanym  dasz- 
kiem i  przekręcę  na  ucho  i  śmiechu  już  utrzymać  nie 
mogę,  bo  nawet  zabawa  taka  u  nas  była:  w  państwa 
Kopytkowskich. 

Więc  śmiać  się  głośno  zaczynam  i  śmieję  się,  do- 
póki matka  zawstydzona  nie  spojrzy  na  mnie  z  wyrzu- 
tem lub  nie  trąci  mnie  pod  ławką. 

Na  co  nie  spojrzę,  czego  nie  zobaczę,  dziwne  myśli 
przychodzą  nli  do  głowy. 

Ot,  w  wielkim  ołtarzu  Wniebowzięcie  Najświętszej 
Panny,  u  nóg  Matki  Boskiej  cała  chmura  aniołków  wisi 
w  powietrzu,  ale  spojrzę  na  ołtarz,  a  złe  jakby  czekało 
na  to,  podsuwa  mi  myśli  swoje ;  zapominam  o  modlitwie, 
trącam  matkę  i  pytam  się  pocichu:  „Jak  mogą  takie  tłu- 
ściutkie aniołki  utrzymać  się  na  skrzydełkach,  które 
i  u  kacząt  nawet  są  większe?"  I  tak  bez  końca. 

Matka  nie  wie,  co  robić  ze  mną.  Zdarzyło  się  i  tak  raz 
nawet,  a  wtedy  dziewięć  lat  miałam,  kiedy  w  kościele 
w  czasie  kazania,  gdy  cicho  było,  jak  makiem  zasiał,  ja 
głośno  śmiać  się  zaczęłam.  Ksiądz  mówić  przestał,  dziada 
zawołał  i  mnie  z  kościoła  wyprowadzić  kazał. 

Więc  i  na  tem  k:\zatiiu,  w  tę  niedzielę,  kiedy  mnie 
ojciec  do  siebie  zawołał,  nie  wiedziałam,  choćby  słowa 
jednego  z  tego,  co  ksiądz  mówił. 

Ojciec  nie  gniewał  się,  ale  dał  mi  żywoty  świętych 
Pańskich :  i  „ot,  mówi,  kiedyś  się  nie  modliła  w  kościele. 
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pomodlij  się  w  domu,  przeczyta]  żywot  świętej  Barbary 
kilka  razy,  a  wieczorem,  coś  przeczytała,  opowiesz". 

Była  to  pierwsza  niedziela,  którą  od  czasu.  Jak 
zapamiętam,  w  domu  przesiedziałam.  Nie  umiem  tego  opo- 
wiedzieć, co  się  ze  mną  od  tej  niedzieli  zrobiło,  ale  choć 
długo  jeszcze  ciągnęło  mnie  na  podwórze,  na  łąkę  do 
dzieci,  już  teraz  i  sama,  chociaż  nie  często  opamiętać  się 
mogłam  i  z  poza  domu  nawet  i  bez  szukania  wróciłam. 
Żywoty  świętych  już  sama  czytywać  zaczęłam  i  myśli  inne 
coraz  częściej  poczęły  mi  przychodzić  do  głowy. 

Dawniej,  bywało,  przypadnę  do  łóżka,  to  i  pacierza 
zmówić  nie  zdążę  i  klęcząc,  przy  łóżku  zasypiam,  teraz 
zaś  położę  się,  rodzice  dawno  już  zasną,  a  mnie  aż 
głowa  zagore  od  tych  myśli,  co  rojem  mnie  obsiędą.  Boję 
się  czegoś;  straszno  mi;  czuła  widać  dusza  moja,  co  ją 
czeka,  a  może  i  anioł  stróż  ją  ostrzegał,  dopóki  rozgnie- 
wany nie  opuścił  mnie  zupełnie... 

I  łzy  matki  stają  mi  przed  oczyma  i  smutek  wielki 
ojca,  gdy,  wspominając  śmierć  brata,  skarży  się  ludziom, 
bywało,  jak  ciężko  Bóg  wielki  osierocił  go  na  starość. 
Czy  ja  nie  jestem  dla  niego  dzieckiem  rodzonem  ?  myślę, 
ale,  gdy  się  zastanowię  nad  tem,  jakiem  ja  dzieckiem  dla 
niego,  rzewnie  zapłaczę  nad  sobą.  Jak  szczenię  uciekam 
od  rodziców,  nigdy  nie  pomyślę  o  nich,  puste  figle  tylko 
mi  w  głowie,  kiedy  inne  dzieci  przecie  już  ciężko  pracują 
w  tym  wieku?. .. 

Prawda,  że  ojciec  nie  rozmawia  ze  mną  wieczorami, 
jak  z  Kostusiem  rozmawiał;  nie  chodzi  ze  mną,  jak 
z  nim  chodził;  nie  0[)Qwiada  mi  różnych  ciekawych  rze- 
czy, jak  jemu  opowiadał,  a  matka,  zawsze  zajęta  gospo- 
darstwem, niema  i  czasu  nato;  ale  czyż  to  nie  moja  wina, 
że  nie  staram  się  zasłużyć  na  miłość  jego?  Mnie  tylko 
głupie  myśli  przyc^hodzą  do  głowy  i  o  nic  nigdy  nawet 
i  zapytać  nie  umiałam.  Matka  nawet  bała  się,  kiedy  ja 
przy   ojcu    o    co    się   pytałam,    bo    pytałam   bez    namysłu 
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o  wszystko,  co  mi  do  głowy  przychodziło.  „Dlaczego 
panna  młoda  przysięga  posłuszeństwo,  kiedy  niewiadomo, 
kto  kogo  słucłiać  będzie?"  zapytałam  przy  obiedzie,  kiedy 
i  goście  u  nas  byli.  Dlaczego  to,  dlaczego  owo?  Matka 
zaczerwieni  się,  a  ja  to  już  i  pod  ziemię  radabym  się 
schowała,  kiedy  mi  pytanie  takie  zleci  z  języka,  a  ojciec 
odpowie  surowo: 

—  A  dlaczego  smarkata  pyta  o  to,  co  do  niej  nie 
należy  ? 

Myślę  więc  w  nocy  nad  tern  wszystkiem,  leżę 
w  łóżku  zapłakana,  modlę  się  do  Przemienienia  Pańskiego, 
jak  mi  matka  zawsze  kazała,  ale  ostatniej  zdrowaśki  nie 
skończę,  przeżegnać  się  jeszcze  nie  zdążę,  kiedy  raptem 
zapoinnę  o  wszj^stkiem,  o  czem  myślałam  przed  chwilą. 
Widzę  już  tylko  łąkę,  przed  sobą  dzieci  kupę  i  nad  pa- 
lantem, w  którego  najlepiej  grać  umiałam,  zamyślę  się  cała. 

Miałam  własną  lankę,  jakiej  nikt  z  chłopców  nie 
miał;  długo  wypraszałam  u  matki  po  kilka  groszy,  zanim 
zebrałam  dwa  złote  na  tę  piłkę  prześliizną.  Tylko  Józek 
i  ja  dobrze  podbijać  ją  mogliśmy,  tylko  on  moją,  a  ja 
jego  świecę  złapać  umieliśmy.  Więc  już  we  śnie,  czy  na 
jawie,  tu  łzj^  mi  jeszcze  z  oczu  płyną,  jeszcze  się  modlę 
i  już  ze  wszystkiemi  myślami  swemi  jestem  -na  łące,  po- 
śród dzieci...  Józek  puszcza  świecę,  ale.  Boże  mój  ko- 
chany, cóż  to  za  świeca  cudowna!  „Szelma  Józek"  krzy- 
czymy wszyscy.  Piłka  jak  kula  leci  w  górę,  z  moich  dzieci 
nikt  jej  nie  widzi,  ale  ja  widzę  ją  doskonale:  hen,  wysoko, 
jak  skowronek,  wisi  lanka  w  powietrzu!  „Nie  utrzymasz, 
wypluniesz!"  krzyczy  Józek  zdaleka,  ale  czyż  mogę  wy- 
plunąć świecę,  na  którą  z  otwartemi  ustami  wszyscy  pa- 
trzą? Jednym  skokiem  jestem  pod  nią,  lanka  ze  świstem 
spada  mi  w  ręce,  już,  już  mam  ją  odrzucić,  kiedy  Józek, 
zły  za  przegraną,  uderza  mnie  w  piersi,  z  płaczem  padam 
na  ziemię  i  cała  kupa  dzieci  zwala  się  ha  mnie.  „Józku, 
Józku,  zbóju!  —  krzyczę  głośno  —  moja,  moja  wygrana!* 
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)  choć  dzieci  mnie  gniotą,  piersi  bolą  okrutnie,  podnoszę 
się,  siadam  i  otworzywszy  oczy,  widzę  z  przestrachem, 
że  siedzę  na  łóżku,  a  koło  mnie  matka  zatrwożona:  „co 
''i,  co  ci,  jedyna"  ?  pyta  łaskawie. 

—  Józek  w  piersi  mnie  u(^erzył  —  z  płaczem  jej  od- 
powiadam —  i  choć  matka  mi  tłumaczy,  że  to  noc  przecie, 
dawno  już  śpią  wszyscy,  że  to  sen  niespokojny,  choć  sa- 
ma zaczynam  rozumieć,  że  tak  jest  istotnie,  ale  i  wsty- 
dzę się  swego  dzieciństwa  i  samej  sobie  nie  wierzę,  bo 
czuję  przecież,  jak  piersi  mnie  bolą  i  długo  z  płaczem  po- 
wtarzam sw^oje:  „uderzył,  mamulu,  ot  tu  uderzył**,  zanim 
matka  wytłumaczy  mi,  że  to  od  czego  innego,  że .. .  ot... 
rosnę  głupia,  bawiąc  się  ciągle  z  dziećmi,  jak  się  już  ża- 
dna dziewczyna  w  tym  wieku  nie  bawi,  więc  i  we  śnie 
dzieciństwa  przychodzą  mi  do  głowy,  nawet  i  teraz,  kiedy 
już  dorosłą  dziewczyną  mam  zostać. 

Bo,  widzi  pan,  nie  wiem  sama,  ale  i  w  tem  chyba 
jakaś  kara  Boża  ciążyła  nade  mną...  bo...  z  innemi... 
nie  tak  przecie...  Jeszcze  z  pół  roku  do  czternastu  lat 
mi  brakowało,  kiedy  już  dzieckiem  być  przestałam... 

Ale  kiedy  już  tak  ze  mną  się  stało,  kiedy  zresztą 
i  na  okó  nawet  niktby  już  za  dziecko  mnie  nie  wziął, 
bo  jak  dawniej,  choć  duża  byłam,  ale  byłam  sucha  i  ko- 
ścista, tak  teraz  w  oczach  jakoś  ciała  nabrałam,  przysię- 
gam szczerze,  we  wszystkich  pomyśleniach,  we  wszystkich 
chęciach,  we  wszyskich  zabawach  swoich  dzieckiem  jesz- 
cze byłam. 

O,  mój  Boże  drogi,  modliłam  się  nieraz  w  nocy 
albo  i  w  kościele  nawet,  czemu  ja  dzieckiem  być  prze- 
stałam? O,  mój  Boże  jedyny,  spraw,  żebym  ja  rosnąć 
przestała,  bo  straszno  mi  pomiędzy  dużymi...  I  tęskni- 
łam teraz  jeszcze  bardziej  do  dzieci.  Z  jakąż  radością  wy- 
latałam do  nich  za  stodoły  i  stawałam  do  palanta,  bawi- 
łam się  w  chowanego.  I  choć  wylatania  te  bywały  coraz 
rzadsze,  choć  czułam  sama,   że  już  nie  pomiędzj'^  dziećmi 
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moje  miejsce,  choć  często  już  i  nie  wyjdę  i  wrócę  nie  wo- 
łana, sama  jednak  długobym  upamiętać  się  nie  mogła 
i  choć  nie  dziecko,  długobym  jeszcze  z  dziećmi  prze- 
stawała. 

Zaczęła  się  zima,  skończyłam  lat  czternaście,  ale 
nie  mogłam,  nie  umiałam  sama  stać  się  inną.  Tęskno  mi 
było  samej.  Nieraz,  choć  wstydziłam  się  tego  i  kryłam 
się  z  tem,  dusiłam  się  od  łez,  patrząc  przez  okno  na  za- 
bawę dzieci,  nieraz  wylatałam  do  nich,  gdy  mnie  nikt  w  i- 
dzieć  nie  mógł. 

Tak  właśnie  wyleciałam,  gdy  śnieg  wypadł  pierw- 
szy i  za  naszem  podwórzem  zebrało  się  dzieci  dużo 
i  Józek  nawet  był  pomiędzy  niemi. 

Niedługo  nawet  tam  byłam,  gdy  usłyszałam  głos 
ojca.  Ojciec  wolał  mnie  do  domu  i  gdym  przybiegła  za- 
niepokojona, bo  dawniej  nigdy  tego  nie  robił,  nic  nie  mó- 
wiąc, do  stancji  mnie  poprowadził.  Duża  przecie  byłam, 
wiedziałam,  że  mi  ojciec  nic  złego  nie  zrobi,  a  serce  jak 
u  dziecka  zabiło  mnie  ze  strachu  i  ze  wstydu  oczu  pod- 
nieść nie  śmiałam.  O,  jakże  sto  razy  byłoby  lepiej,  żebym 
mała  była  i  żeby  ukarali  mnie  tak,  jak  dziecko  głupie  ka- 
rzą, myślałam,  idąc  za  ojcem. 

Przyszliśmy  do  stancji  i  ojciec,  wziąwszy  mnie 
za  rękę,  do  lusterka  powiódł;  przywiódł,  pot-tawił,  potem 
odszedł  ode  mnie  kroków  parę  i:  „spojrzyj  teraz  na  sie- 
bie" —  powiada.  Byłam  tak  zestraszona,  że  nie  zrozu- 
miałam tych  słów  prostych  i  na  niego  oczy  z  zapytaniem 
zwróciłam.  Ojciec  rozgniewał  się  w^tedy:  „Na  siebie,  na 
siebie  patrz"  !  krzyknął  głośno  i  tupnął  nogą.  Zlękłam  się 
jeszcze  bardziej  i  myśląc,  że  może  gdzie  sukienka  się  ro- 
zerwała, albo  splamiło  się  co  na  mnie,  zaczęłam  wokoło 
oglądać  sama  siebie.  Ojciec  wledy  podszedł  do  mnie  i  trą- 
cając mnie  pod  brodę  i  palcem  na  lusterko  pokazując  : 
„patrz  tam!"  powiedział. 
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Opowiedzieć  nie  umiem,  co  się  ze  mną  działo; 
widziałam  palec  ojca,  czułam,  jak  szturchnął  mnie  pod 
brodę,  ale  nie  widziałam  lusterka,  nie  widziałam  ojca  na- 
wet; ciemno  mi  w  oczach  się  zrobiło  i  zimno  jakoś  od- 
razu,  więc  zatrzęsłam  się  i  zbladłam  zapewne,  bo  głos 
ojca  zmienił  się  raptem  i  ręka  jego  dotknęła  twarzy  mo- 
jej i  czoła  mojego,  ale  inaczej  niż  poprzednio.  Ojciec  po- 
głaskał mnie  po  głowie  i  głosem  cichym  i  serdecznym : 
„Marylko,  dziecię  moje  jedyne,  czegóż  ty  się  mnie  boisz  ?'' 
zapytał  i  przyciągnął  mnie  do  siebie  i  uścisnął  mnie  ser- 
decznie. Płakać  zaczęłam,  bo  nigdy  jeszcze  od  ojca  łaski 
takiej  nie  doznałam.  —  —  — 

—  O  mój  Boże,  jakże  on  pieścił  mnie  wtedy,  —  mó- 
wiła Hanusia  głosem  drżącym  —  jakiemi  słowy  przema- 
wiał i  jak  mu  odpłaciłam  za  to  ? . . . 

. . .  Gdym  się  uspokoiła  nareszcie,  ojciec,  śmiejąc  się 
już,  znowu  mnie  do  lusterka  poprowadził:  „teraz  już 
chyba  zobaczysz  siebie?"  —  zapytał. 

—  Naturalnie,  ojczulu,  —  odpowiedziałam  ucieszona. 
I  pamiętam  każde  słowo  tej  rozmowy,  daruj  mi  Boże, 

że  tak  mówię,  ale  rozmowy  strasznej  dla  mnie,  bo 
na  długo  w  myślach  moicłi  głupich  straszną  ona  dla 
mnie  była. 

—  Dziecię  moje  —  zaczął  ojciec,  —  nie  wtrącałem  się 
do  twego  wychowania,  boś  dziewczyna  i  matkę,  która  cię 
kocha,  masz  nato,  ale  teraz,  kiedyś  już  urosła,  a  nawet 
przerosła  matkę,  a  matka,  widzę,  zanadto  cię  kocha,  dawno 
już  chciałem  pomówić  z  tobą.  Stańże  więc  przed  luster- 
kiem i  spojrzyj  na  siebie,  stań,  wyprostuj  się  dobrze  i  od- 
powiadaj mi,  kochanie,  na  pytania  moje. 

Stanęłam,  jak  nieraz  na  łące  stawałam,  gdyśmy  się 
w  wojsko  bawili  i  spojrzałam  w  lusterko. 

—  Widzisz  się  dobrze?  —  zapytał  wtedy  ojciec. 

—  Widzę,  ojczulu,  —  odpowiedziałam. 

—  No  i  jakże  wyglądasz? 

Szkice.  1'^ 
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Nie  zrozumiałam  pytania  i  zawstydzona  tern :  „do- 
brze*' wybąkałam.  Ojciec  roześmiał  się. 

—  Cóż  to  znaczy  dobrze? 

Nie  wiedziałam,  czułam,  że  nie  rozumiem,  o  co 
chodzi,  ale  widząc,  że  ojciec  dla  mnie  tak  dobry  i  łaska- 
wy, powiadam,  że  nie  rozumiem,  o  co  mnie  pyta. 

Matka  akurat  była  w  di^ugim  pokoju,  —  ojciec 
zawołał  ją  i  poprosił,  żeby  na  cłiwilkę  stanęła  koło  mnie, 
później  zakrył  nam  ctiustką  głowy  i  zrobiwszy  mi  dziurkę 
na  jedno  oko:  „teraz  patrz"  —  powiada. 

Boże  mój  drogi,  toć  pierwszy  raz  w  życiu  spo- 
strzegłam, że  matka  koło  mnie  wygląda,  jak  dziecko; 
cłiuda,  szczupła,  była  ona  i  mniejsza  i  drobniejsza  ode 
mnie,  lak  rozrosłam  się,  tak  zmężniałam  teraz! 

Ojciec  wypuścił  nas  z  pod  chustki,  matka,  widząc, 
że  ojciec  śmieje  się,  poszła,  a  ja  oczu  na  ojca  podnieść 
nie  śmiałam,  bo  czułam  to  dobrze,  że  wstydzić  się  mam 
ciała  swego,  wzrostu  swego  —  siebie  samej. 

Po  wyjściu  matki,  ojciec,  widząc  zawstydzenie  moje, 
przystąpił  do  mnie  i  znowu  łaskawie,  jak  wprzódy,  przy- 
ciągając mnie  do  siebie,  zapytał: 

—  Teraz  wiesz  o  co  mi  chodzi? 

—  Wiem  ojczulku,  —  powiadam. 

—  Widziałaś,  jaka  duża  jesteś? 

—  Widziałam,  —  powiadam. 

—  Widziałaś  figurę  swoją,  widziałaś  pierś  swoją? 

—  Widziałam,  —  powiadam. 

—  A  wieszże  ty,  co  to  znaczy?  —  zapytał. 
Zaczerwieniłam  się,    ale    nic  nie   odpowiedziałam  na 

to,  a  gdy  ojciec  powtórnie  zapylał,  powiedziałam  to,  com 
rzeczywiście  myślała: 

—  Ja,  ojczulu,  wstydzę  się  tego. 

—  Nie,  moje  dziecię,  —  ojciec  na  to,  —  wstydzić  się 
tego  nie  masz  potrzeby  i  nie  powinnaś;  owszem,  dziękować 
Panu  Bogu  należj^,  że  ci  dał  siłę,   zdrowie  i  urodę,   jakie 
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nie  wszystkim  daje,  ale  też  i  pamiętać  przytem,  że  jeżeli 
Bóg  tak  szczodrze  obdarzył  cię  co  do  ciała,  to  już  sama 
powinnaś  pamiętać  o  swej  duszy.  Podwójnie  Bóg  karze 
tych,  co  obsypani  darami  Jego,  darów  tych  źle  użyją. 
Czyś  myślała  o  tem  kiedy  ? 

—  Myślałam  nieraz,  że  zła  jestem. 

—  Widać,  źle  myślałaś,  jeżeli  teraz  o  tem  z  tobą 
mówić  muszę,  ale  wszystko  będzie  dobrze,  jeżeli  szczerze 
zechcesz  pomyśleć  nad  tem,  co  ci  teraz  powiem...  Czy 
ty  wiesz,  co  to  znaczy,  że  już  taka  duża  jesteś? 

—  Nie  wiem,  —  powiadam. 

—  Więc  posłuchaj  mnie,  Marylko  i  dobrze  zapamię- 
taj słowa  moje.  Niech  w  każdej  chwili  stają  ci  one  w  pa- 
mięci, gdy  płochość  dziecinna  zechce  cię  skierować  tam, 
gdzieś  już  być  nie  powinna.  Marylko !  —  powoli  i  gło- 
śniej wyrzekł  ojciec  —  tyś  już  teraz  nie  dziecko.  Tyś 
już  kobieta.  Ty  męża  mieć  możesz.  Ty  dzieci  mieć  mo- 
żesz . . . 

Ojciec  pocałował  mnie  w  głowę  i  wyszedł.  —  —  — 

...Co  się  działo  ze  mną  po  wysłuchaniu  tych  słów,  — 
ciągnęła  po  krótkiem  milczeniu  Hanusia,  —  dziś  nie  umiem 
tego  opowiedzieć... 

Jak  ta  roślina  kosą  podcięta  zachwiałam  się  pod 
sobą,  jak  pijana  doszłam  do  swego  pokoiku,  jak  martwa 
upadłam  na  łóżko,  w  uszach  huczało  mi  jak  w  ulu,  a  słowa 
te  jedne:  „ty  męża  mieć  możesz,  ty  dzieci  mieć  możesz"  — 
paliły  mnie  jak  ogniem ... 

Pierwszą  noc  w  życiu  swojem  oka  nie  zmrużyłam 
i  kiedy  na  drugi  dzień  wstałam  i  wyszłam  na  podwórze, 
świat  mi  innym  się  wydał:  inaczej  patrzyłam  na 
wszystko  i  nawet  śnieg,  tak  pięknie  na  słońcu  błyszczący, 
nawet  ten  był  inny.  Patrzyłam  na  wszystko  jak  nie  swo- 
jemi  oczami. 

Jak  wesoło  i  lekko  było  mi  wczoraj  jeszcze,  tak 
duszno  i  ciężko  stało  się  teraz  odrazu ...    A   jeżeli    i   za- 
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pomnę  się  czasami,  jeżeli  wylecę  jak  dawniej  albo  pu- 
stym śmiechem  się  zaśmieję,  gdy  się  opamiętam,  zaraz 
straszniej  mi  wtedy...  i  śmiechu  własnego,  co  mi  jeszcze 
w  uszach  dzwoni,  słucham,  jak  śmiechu  złego,  co  mnie 
kusi,  bo  sumienie,  które  się  we  mnie  obudziło,  znowu  mi 
słowa  ojca  powtarza:  „Ty  męża  mieć  możesz,  ty  dzieci 
mieć  możesz" ... 

Tak  było  w  domu,  a  pomiędzy  ludźmi  jeszcze 
gorzej.  Jakiś  strach  napadł  mnie  przed  nimi,  bałam  się 
ich,  wstydziłam,  bo  teraz  dopiero  spostrzegłam,  że  i  lu- 
dzie patrzą  na  mnie  inaczej...  Dawniej  ja  tak  tańczyć 
lubiłam,  a  teraz  straszno  mi  było  pomiędzy  starszymi, 
oczu  nie  śmiem  podnieść,  twarz  mi  pała,  jak  w  ogniu, 
a  ręka,  którą  mnie  obejmują,  kamieniem  ciężkim  leży  na 
mnie.  Drżę,  bywało,  jak  liść  osinowy,  kiedy  na  jakiej  za- 
bawie odsuną  mnie  od  matki  i  znajdę  się  sama  jedna  po- 
między kawalerami,  a  usłyszę,  jak  mnie  chwalą,  jak  się 
dziwnie  patrzą  na  mnie,  zatrzęsę  się  wtedy  cała,  wyry- 
wam się  i  do  matki  ze  łzami  uciekam. 

Przez  całą  zimę  już  ani  razu  nie  bawiłam  się  p(y 
dziecinnemu.  Zmieniłam  się  tak,  że  nietylko  ludzi  to  dzi- 
wiło, ale  i  sama  sobie  dziwna  się  wydawałam  i  nietylko 
w  postępkach,  ale  i  w  myślach  swoich. 

Jak  dawniej  do  dzieci,  tak  teraz  do  kościoła,  do 
modlitwy  uciekać  zaczęłam. 

Żeby  nie  matka,  dnie  całe  przesiadywałabym  nad 
żywotami  świętych,  nie  przespałam  ani  jednej  prymarji, 
nieraz  po  godzinie  wyczekując  około  zamkniętej  furtki  na 
pierwszą  sygnaturkę.  Wszystkie  posty,  wszystkie  różańce 
i  nowenny,  o  jakich  tylko  dowiedzieć  się  mogłam,  wszyst- 
ko odbywałam.  Na  każdy  dzień,  na  każdą  porę  powynaj- 
dywałam  modlitwy  i  napamięć  się  ich  uczyłam.  Wszelkie 
pomyślenia,  chęci  i  życzenia  moje  szły  tutaj. 

I  mnie  samej  nieraz  się  już  zdawało,  że  do  złego 
nigdy  nie  wrócę.  I  w  dorhu  wszyscy  chwalić  mnie  zaczęli, 
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nawet  i  ojciec  teraz  częściej  ze  mną  rozmawiał,  a  już 
kiedy  nadszedł  adwent,  pasterki  i  post  wielki,  stare  mieszcz- 
ki, które  dawniej  palcami  mnie  wytykały  i  nieraz  ma- 
wiały, że  stara  Bijska  rozpuszcza  dziewczynę,  teraz  wy- 
dziwić  się  nie  mogły  mojej  przemianie,  za  przykład  innym 
podawały. 

I  byłabym  może  i  weszła  w  swoją  kolej  i  przy- 
zwyczaiła się  do  wszystkiego,  gdyby  nie  uroda  i  nie  to  prze- 
klęte ciało  moje. 

Choć  nietylko  pościłam,  ale  i  suszyłam  coraz  czę- 
ściej i  umartwienia  różne  sobie  zadawałam,  jak  na  prze- 
korę rosło  ono  i  piękniało  z  dniem  każdym. 

Na  nabożeństwa  uroczyste,  na  które  z  początku 
z,  taką  ochotą,  jak  kiedyś  na  zabawy  dziecinne  biegałam, 
<i  z  noszenia  obrazów  w  czasie  procesji  tyle  radości  zaw- 
sze miałam,  teraz  chodziłam  niechętnie,  z  musu. 

Bo  gdzie  się  nie  pokażę,  choćby  w  kościele  w  cza- 
sie nabożeństwa,  zaraz  zbierają  się  koło  mnie  i  choćbym 
nie  chciała,  choć  modlę  się,  słyszę,  jak  mnie  chwalą,  żem 
piękna,  żem  najpiękniejsza  ze  wszystkich  panien  dąbrow- 
skich, a  jaką  mam  figurę,  jakie  oczy,  ręce.  Twarz  mi 
pała  ze  wstydu,  w  oczach  mi  ciemno  i  uciekam  z  ko- 
ścioła. 

W  czasie  świąt  Wielkanocnych  nie  doznałam  niczego, 
oprócz  łez  i  utrapienia.  Ciało  moje  prześladowało  mnie 
teraz  wszędzie. 

Przychodzili,  bywało,  goście  i  nikt  na  mnie  uwagi 
nie  zwracał,  chyba  kiedym  rodzynki  z  mazurków  wybie- 
rała. Najem  się,  nabiorę  dla  dzieci  rodzynek,  migdałów, 
kiełbasy,  nakładę  jajek  we  wszystkie  kieszenie  i  na  łąkę. 
Święta  wtedy  były  wesołe.  Teraz  siedziałam  sama  jedna, 
jak  na  mękach;  nie  ciągnęło  mnie  już  do  dzieci,  ale  jak 
sb'aszno  było  mi  ze  starszymi,  opowiedzieć  tego  nie 
umiem. 
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Kto  nie  wejdzie,  zapatrzy  się  na  mnie;  a  mnie 
trwoga  ogarnia,  wstydzę  się,  kryję  się,  jak  mogę,  ale  nic 
nie  pomaga ;  a  starsi  jeszcze  gorsi  od  młodych. 

Młodzi  patrzyli,  powtarzali,  co  już  napamięć  umia- 
łam, ale  ze  starszych  każdy  chciał  się  dotknąć  do  mnie, 
choćby  końcem  palca,  choćby  do  ubrania  tylko . . .  Ten 
po  głowie  pogłaszcze,  tamten  za  twarz  uszczypnie,  ów 
brodę  podniesie,  po  ramieniu  poklepie...  Konia  na  targu 
chłop  biedny  tak  nie  ogląda,  nie  trzęsie,  jak  mnie  oglą- 
dali, trzęśli  i  za  to  jeszcze  dziękować  musiałam. 

Drżę  cała,  bywało . . .  Dlaczego  wszyscy  cieszyć  się 
mogą,  dlaczego  wszystkim  może  być  wesoło,  a  ja  jedna 
oczu  nie  śmiem  podnieść  na  nikogo  ? 

Nieraz  chciałam  iść  do  ojca  i  prosić  i  błagać  go^ 
żeby  nie  pozwolił  mnie  dotykać  i  oglądać  i  mówić  rai 
to,  czego  ja  wstydzić  się  muszę,  ale  się  bałam  zawsze^ 
Próbowałam  z  matką  mówić,  płakałam  nawet  nieraz,  ale 
matka  roześmiała  się  tylko  nade  mną:  „Cieszyć  się  po- 
winnaś, głupie  stworzenie,  że  ci  Bóg  dał  urodę  taką". 

Co  mnie  boli,  czego  ja  się  wstydzę  z  czego  na 
mnie  trwoga  taka  nachodzi?  —  powiedzieć  jej  serdeczniej 
i  objaśnić  nie  umiałam  i  zamiast  rozmów  z  ludźmi  star- 
szymi, a  nawet  rodzicami,  uciekałam  do  kościoła. 

Nadszedł  maj,  a  z  nim  i  nabożeństwa  majowe. 
Odetchnęłam  po  całej  tej  zimie.  Wyprosiłam  u  ojca  pie- 
niędzy trochę  i  ubrałam  u  nas  obraz  do  nabożeństwa 
Codzień  umajałam  go  świeżą  zielenią  i  kwiatami  najpię- 
kniejszemi  po  które,  oprócz  tych,  com  w  ogrodzie  i  sadzie 
miała,  o  świcie  na  pola  i  łąki  i  do  lasów  wybiegałam. 
Zabaw  teraz  nigdzie  nie  bywało,  do  nas  też  mało  kto 
przychodził,  a  może  też  i  oswoiłam  się  z  tem,  żem  duża 
i  nie  miałam  w  życiu  chwili  nad  ten  maj  szczęśliwy. 

Silna  zrobiłam  się  przez  tę  zimę.  Wylecimy  z  Ha- 
nusią, której  imię  teraz  noszę,  po  kwiaty,  po  gałęzie 
i  wtedy,  gdy  ona  upada  już  ze  zmęczenia,  mnie  się  tylko 
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twarz  rozpali  od  biegu ;  na  najwyższe  drzewo,  abym  choć 
ręką  gałęzi  dostać  mogła,  wdrapię  się,  jak  wiewiórka. 

W  czasie  urządzania  nabożeństw  majowych  pozna- 
jomiłam się  z  kilkoma  dziewczętami,  nie  byłam  więc 
teraz  tak  sama,  jak  w  zimie.  Skoro  świt  siedzę  nad  wa- 
rzywem lub  kwiatami.  Tu  przychodziła  do  mnie  Hanusia, 
często  także  Karolka  i  Zosia,  też  córki  sąsiadów.  Tu  w  al- 
tance szyłyśmy  i  haftowałyśmy  i  dla  siebie  i  dla  kościo- 
łów i  śpiewałyśmy  razem.  Śpiewałyśmy  od  rana  do  nocy 
i  głośno  i  wesoło  było  wtedy  w  naszym  ogródku. 

Ale  było  to  już  ostatnie  wesele  moje... 

Nastało  lato...  straszne  dla  mnie... 

Lato  było  gorące.  Do  wielkiego  stawu,  przez  który 
rzeczka  przepływa  i  gdzie  kiedyś  na  ślizgawkę  biegałam, 
teraz  codzień,  a  często  i  dwa  razj'^  dziennie  biegać  za- 
częłyśmy do  kąpieli.  Do  stawu  przytykał  las  duży,  na 
skrajach  krzakami  leszczyny  gęsto  zarosły;  szłyśmy,  a  ra- 
czej biegłyśmy  zawsze  ze  śpiewem  i  weselem  i  nigdy, 
nigdy  przez  głowę  mi  nie  przeszło,  że  te  pieśni ...  to  moje 
pogrzebowe  pieśni. 

Jak  ten  kwiat  w  polu,  ani  wiedząco,  co  go  czeka, 
rozwija  się  i  cieszy  do  słońca  Bożego,  tak  i  ja  cieszyłam 
się  przed  tą  wielką  śmiercią  moją,  przed  tern  ciężkieni 
konaniem . . . 

Zebrało  się  nas  dużo,  z  osiem  pewno,  kiedy  wcze- 
snym rankiem,  w  drugą  niedzielę  po  świętym  Janie,  wy- 
biegłyśmy za  miasto.  Wybiegłyśmy  wcześniej  niż  zwykle 
i  nie  było  z  nami  ani  jednej  z  dziewczynek  małych,  które 
zawsze  brałyśmy  do  pilnowania  rzeczy. 

Oddawna  bowiem  w  naszej  Dąbrowie  był  zwy- 
czaj, a  raczej  swawola  taka  pomiędzy  młodymi,  na  co 
i  starsi  jakoś  przez  szpary  patrzyli,  że  jak  się  kąpią 
dziewczyny,  chłopcy  im  kradną  ubranie  i  nie  oddają  bez 
wykupu.  Dotychczas  nie  zwracałam  na  to  uwagi;  sama 
nigdy  nie  lubiłam  bawić  się  w  kradzenie  ubrania;  trzeba 
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było  długo  leżeć  w  krzal^^ach  i  wykup  niebardzo  mnie 
obchodził.  Pomiędzy  dziećmi  szło  o  kilka  groszy  na  obwa- 
rzanki i  pierniki.  Zawsze  je  miałam,  więc  jak  i  nasze 
ubranie  zabrali,  niewiele  o  to  dbałam,  mogąc  wykupić 
nietylko  siebie,  ale  i  innych.  Nie  wiedziałam,  że  z  tego 
zacznie  się  zguba  moja . . . 

Dziewczyny  starsze  mogły  się  wykupić  tylko  ca- 
łowaniem . . . 

Kiedym  pierwszy  raz  o  tern  usłyszała,  nie  chcia- 
łam iść  do  kąpieli,  ale  wszystkie  śmiać  się  ze  mnie  za- 
częły, hardą  nazywać.  Hanusia  uspokoiła  mnie  i  choć 
śmiała  się  też,  ale  inaczej,  ona  wytłumaczyła  mi,  że  nic 
przecie  w  tem  niema  strasznego,  ani  złego,  że  przecie 
i  ojciec  nieraz,  śmiejąc  się,  opowiadał,  jak  w  taki  spo- 
sób pierwszy  raz  matkę  pocałował,  że  nikt  zresztą  nie  da 
się  w  usta  pocałować,  a  tylko  więcej  dla  śmiechu  i  za- 
bawy to  się  robi. 

Bałam  się  jednak  bardzo  tego  zabrania  rzeczy  i  pil- 
nowałam, żeby  zawsze  czuwał  kto  przy  ubraniu  i  wszyst- 
kie krzaki  zwykle  oblatałam  i  kąpałam  się  najczęściej, 
kiedy  drugie  ubierać  się  zaczynały. 

Zdarzyło  się  jednak,  że  od  samego  początku  nikt 
nas  nie  napastował,  więc  i  teraz,  choć  żadnej  małej  nie 
było  i  krzaków  nie  opatrzyłam,  rozebrawszy  się,  najspo- 
kojniej kąpać  się  zaczęłam  razem  ze  wszj  stkiemi. 

Pływałam  doskonale;  dopłynęłam  właśnie  do  środka 
stawku,  kiedy  z  krzaków  z  hałasem  wyleciała  kupa  chłopców 
i  zanim  spostrzegłyśmy  się,  już  było  po  ubraniu. 

Miałam  z  sobą  kilka  złotych,  myślałam  więc,  że 
jeżeli  oddam  wszystko,  to  wykupimy  się  odrazu,  ale  za- 
ledwie wspomniałam  o  tem,  zaśmiały  się  wszystkie:  „Szy- 
kuj się,  panienko,  do  innego    wykupu!"    zawołały   razem. 

Okazało  się,  że  najlepsi  kawalerowie  dąbrowscy 
zrobili  na  nas  zasadzkę  i  o  wykupie  zupełnie  i  myśleć 
nie  można  było. 
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Agatka  Dołężanka,  jako  najwymowniejsza  i  ze 
wszystkimi  kawalerami  najlepiej  znajoma,  posunęła  się 
w  wodzie,  jak  mogła  najbliżej  ku  brzegowi,  dla  umowj^ 
o  wykup,  targowała  się  długo,  jak  przekupka,  krzyczała, 
wymyślała,  ale  nic  to  nie  pomagało.  Chłopcy  uparcie  stali 
na  swojem :  rzucą  losy  i  komu  na  którą  wypadnie,  wy- 
całuje i  wyściska,  ile  zechce  —  a  która  słowa  nie  do- 
trzyma, niech  nie  dotrzymuje,  ale  niech  też  i  pamięta,  że 
drugi  raz  żaden  wykup  nie  pomoże,  zabiorą  ubranie 
i :  „prosimy  do  miasta,  w  czem  kto  w  wodzie  siedzi.'*  — 
Krzyczeć  wszystkie  zaczęły  i  prosić  nawet  i  po  długich 
korowodach  stanęło  na  tern,  że  każdy  będzie  mógł  poca- 
łować tę,  na  którą  mu  los  padnie,  do  sześciu  razy. 

Nic  już  nie  mówiłam,  bo  się  bałam,  żeby  mego 
ubrania  nie  zatrzymali,  ale,  abym  się  tylko  ubrać  zdą- 
żyła, —  myślałam  sobie,  —  skoczę  w  las,  w  krzaki  i  choćby 
mi  i  wiorstę  i  dwie  nałożyć  wypadło,  nie  ustanę,  pędem 
przylecę  do  domu.  Byłam  pewna,  że  nikt  mnie  nie  do- 
goni. 

O,  i  nie  dogoniłby  mnie  nikt  z  tych  chłopców 
i  panów  kawalerów,    com  ich  w  Dąbrowie  znała  i  którzy 

teraz  nas  złapali,  gdyby  pomiędzy  nimi  jego  nie  było 

urwała  raptownie  Hanusia,  jakkolwiek  z  westchnieniem, 
ale  też  i  bez  najmniejszej  zmiany  w  monotonnej  intonacji 
swego  głosu.  —  —  — 


Patrzyłem  na  nią,  gdy  słowa  ostatnie  wymawiała. 
Twarz  jej  pozostała  bez  zmiany,  nie  drgnęły  usta,  a  oczy, 
w  punkt  jeden  wlepione,  sterczały  nieruchomo;  co  one 
w  tym  punkcie  widziały  i  czy  widziały  co  zresztą?  dociec 
było  niełatwo. 

Czy  stał  tam  przed  nią  „on'  tak,  jak  się  jej  nad 
owym  stawem   przedstawił,   czy    wywołanie  jego   postaci 
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silniej  ją  wstrząsało  ?  — zrozumieć  nie  sposób.  Hanusia  opo- 
wiadała wszystko  tak  ściśle,  tak  dokładnie,  jak  ściśle 
i  dokładnie  wykonywała  różne  roboty  domowe  i  rzecz 
dziwna,  w  miarę  tego,  jak  mówiła,  stawała  się  coraz  spo- 
kojniejszą. To  wstrząśnienie  wielkie,  któremu  z  początku 
uległa,  znikało  powoli  i  widocznie  nie  dotyczyło  ono 
wcale  tego,  o  czem  ona  teraz  mówiła. 

Prawda,  w  ustępach  niektórych,  szczególniej  kiedy 
rodziców  wspominała,  drgały  jej  usta  i  głos  jej,  odzysku- 
jąc swą  zwykłą  melodyjność,  dźwięczał  wtedy  bólem 
i  skargą,  ale  wszystko  inne,  wszystkie  szczegóły,  siebie 
dotyczące,  opowiadała  ona  dziw  nie  drewnianym,  bez- 
dźwięcznym głosem.  Głos  ten  wraz  ze  spokojem,  jakiemś 
skamienieniem  z  jej  twarzy  wiejącem,  spokojem,  przenika- 
jącym słowa,  które  ją  głęboko  wstrząsać  powinny,  jakimś 
chłodem  i  zimnem  —  dziwne  wywierać  na  mnie  zaczął 
wrażenie.  Przygotowany  do  burzliwej  skargi,  słuchałem 
niespodziewanie  spokojnej  opowieści,  jak  słuchamy  w  noc 
ciemną  lekkiego  szmeru  liści,  łagodnie  i  miarowo  wiodą- 
cych z  sobą  tajemnicze  szepty. 

Że  czuła  ona  i  rozumiała  to,  co  mówiła,  nie  wątpiłem, 
ale  też  nie  wątpiłem  i  o  tem,  że  gdybym  teraz  zapytał  ją 
o  cokolwiek  z  tego,  co  mi  przed  chwilą  opowiadała,  nie 
zrozumiałaby  mnie  ona,  jak  nie  rozumiała  zwykle  pytań 
dotyczących  roboty,  która  napozór  całkowicie  ją  pochła- 
niała. I  zdumienie  i  przerażenie  wybiłoby  się  na  jej  twarzy 
nie  mniejsze  niż  i  wtedy,  gdyż  i  teraz  widocznie  musia- 
łaby ona  zejść  z  jakichś  krain  dalekich,  w  które  myślą  swą 
już  dawno  zabiegła. 

A  gdy  wreszcie  z  tymże  samym  spokojem,  jak  au- 
tomat bezdźwięczny,  wymówiła  ona  słowo,  które  obojętnem 
dla  niej  być  nie  mogło  r  usta  jej  nie  drgnęły,  głos  nie  za- 
brzmiał odmienniej,  nie  wątpiłem  już,  że  i  ta  opowieść 
nie  jest  jej  celem  ostatecznym  —  jest  to  środek,  którego 
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uchwyciła  się,  jak  chwytała  się  codziennie  pracy  swojej 
aby  dojść  do  swego  tajemniczego  celu. 


...  Pomiędzy  owymi  kawalerami,  którzy  nas  w  stawie 
złapali,  —  zaczęła  znowu  Hanusia,  —  był  i  Stanisław  Wo- 
dzimirski,  syn  doktora  w  Dąbrowie.  Stary  Wodzimirski 
ożenił  się  z  mieszczanką  dąbrowską,  więc  nie  pięli  się 
oni  wysoko,  znajomili  się  ze  wszj-stkimi  i  Stanisław,  chociaż 
już  do  szkół  pojechał,  kiedy  powracał  na  święta,  bawił 
się  zawsze  ze  wszystkimi  i  wszyscy  lubili  go  bardzo  i  choć 
ja  sama  nigdym  się  z  nim  nie  bawiła,  bom  wtedy  jeszcze 
za  mała  była,  znałam  go  dobrze  z  dzieciństwa. 

Na  tej  łące,  na  której  ja  się  bawiłam  i  on  się 
bawił,  na  tę  ślizgawkę,  na  której  ja  biegałam  i  on  bie- 
gał, ale  choć  wiedział  i  czyjam  ja  i  jeszcze  lepiej,  że  nie 
Marylką,  ale  ^dziką  kozą"  wszyscy  mnie  zwali,  rozumie 
się,  nie  znał  mnie  prawie.  My  mali  patrzyliśmy  na  niego 
jak  na  świętego  jakiego.  Ani  w  piłkę  grać,  ani  po  da- 
chach i  drzewach  łazić,  ani  ślizgać  się  i  pływać,  nikt  tak, 
jak  on  nie  umiał. 

Przeganialiśmy  się  w  czasie  zabawy  jedno  przed 
drugi em,  żeby  mu  co  podać,  usłużyć.  Nieraz,  kiedy  i  nie 
patrząc  na  mnie,  krzyknie  bywało,  gdy  kto  się  skaleczy : 
„Ej,  dzika  kozo,  marsz  do  domu  po  chleb  i  pajęczynę!" 
to  lecę,  nóg  pod  sobą  z  radości  nie  czuję  —  ale  też  i  na 
lem  nasza  znajomość  się  kończyła. 

Później,  gdym  już  starsza  była,  kiedy  dwanaście 
lat  skończyłam,  przestał  on  przyjeżdżać  na  święta  i  wa- 
kacje. Klasy  wiedy  kończył  i  pojechał  potem  do  War- 
szawy uczyć  się  na  doktora.  Trzy  lata  nie  było  go  w  Dą- 
browie i  teraz  pierwszy  raz  miałam  go  zobaczyć. 

Nie  wiem  dlaczego,  ale  przeczucie  mi  mówiło,  że 
ja  jemu  się  dostanę  .  . . 
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Rzeczywiście,  jeszcze  nie  ubrałyśmy  się,  kiedy 
z  krzaków  wyszedł  Wicek,  Czarnym  przezywany  i  zaczął 
wywoływać,  Jaki  los  wypadł  komu.  Dziewczyny  krzyczały 
na  niego,  wymyślały,  więc  powtarzać  musiał  każde  na- 
zwisko po  kilka  razy  i  zaczynał  nieraz:  „Panu  Stanisła- 
wowi . . .  Panu  Stanisławowi ...  —  zanim  skończył,  serce  jak 
młotem  mi  zabiło  —  ....panna  Marja  Bijszczanka". 

Wszystka  krew  uderzyła  mi  do  głowy;  dziew- 
czyny krzyczą:  „szczęśliwa,  szczęśliwa"!  Nie  wiem,  gdzie 
podziać  oczy;  tu  Zosia,  tam  Helenka,  ta  o  wąsach,  tamta 
o  bródce,  a  Agatka  nawet  do  Wieka  wołać  zaczęła: 
„Wszystkich  was  kocmołuchów  za  jednego  Stasiabym 
oddała!"  Oczu  nie  śmiem  podnieść.  Tu  już  dziewczyny  po- 
ubierały się,  już  i  chłopcy  się  zbliżają,  a  ja,  jakbym 
w  ziemię  wrosła  i  choć  nogi  drżą  pode  mną,  ruszyć  się 
nie  mogę.  Muszę,  muszę  uciekać  —  jedno  tylko  myślałam. 

Poczciwa  Hanusia  pomogła  mi;  oprzytomniałam, 
z  nią  niby  pomówić  odeszłam  trochę;  już  byłyśmy  blisko 
krzaków,  kiedy  obejrzawszy  się,  krzyknęła  mi  ona:  „Ucie- 
kaj! już  gonią  zbóje!"  i  ja  pędem  puściłam    się  do  lasu. 

Biegłam  długo,  nie  oglądając  się  wcale;  z  po- 
czątku słyszałam  za  sobą  głosy  ze  wszystkich  stron,  ale 
prędko  ścichło  to  wszystko  i  kiedym  po  chwili  obejrzała 
siię . . .  nie  dalej  jak  o  dwadzieścia  kroków  biegł  za  mną 
jeden  Stanisław. 

Dlaczego  tak  było,  sama  dziś  nie  wiem,  ale  ni  to 
radość,  ni  to  myśl  pusta,  „chwała  Bogu,  że  on  jeden 
mnie  goni",  przeleciała  mi  przez  głowę  i  choć  byłam  naj- 
pewniejsza, że  nie  dopędzi  mnie  nigdy,  jak  głupia  za- 
śmiałam się  do  siebie. 

Ale  ja  nie  widziałam  go  jeszcze  po  powrocie; 
słyszałam  tylko,  jak  go  wszyscy  chwalili  i  po  tym  śmie- 
chu zaraz  mi  przyszła  wielka  ochota  obejrzeć  się  jeszcze, 
żeby  zobaczyć,  jak  on  wygląda.  „Ale  nie  —  myślę 
znowu  —  jeszcze  czego  nie  stało!  jeszcze  gotów  pomyśleć, 
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że  jemu  się  przyglądam?  Akurat!  ma  dosyć  przecie  i  Aga- 
tek i  Zosiek,  które  same  się  go  czepiają". 

Ale,  o  mój  Boże,  słyszę  go  już  za  sobą !  Czyżby 
on  miał  mnie  dognać?  i  choć  niechcąc,  obejrzałam  się... 
Obejrzałam  się  i  serce  zabiło  mi  silniej  —  był  już  tak 
blisko,  nie  dalej  niż  o  dziesięć  kroków  zapewne. 

W  jednej  chwili  wyrównałam  się  znowu  do  daw- 
niejszego. Oho!  poczekaj,  braciszku,  mocnyś  ty,  ale  i  ja 
przecie  po  trzy  wiorsty  nie  raz  biegałam !  zobaczymy 
jeszcze,  kto  silniejszy  !  Ale  jak  on  wyrósł,  jak  zmężniał 
teraz  i  naprawdę  wąsy  już  ma  nawet!  Nawet,  zdaje  się. 
prawda,  co  i  o  bródce  mówili,  czy  też  nie  dojrzałam  do- 
brze? Zobaczę.  O  mój  Boże,  on  znowu  bUżej !  Ale  zoba- 
czyłam —  ma  rzeczywiście  —  taka  śmieszna  nawet,  ale 
też  i  nie  brzydka  wcale,  tylko  zmieniła  go  bardzo. 

Znowu  odsunęłam  się  od  niego.  Biegliśmy  już 
długo,  a  ponieważ  biegliśmy  bardzo  prędko,  czułam,  że 
długo  już  tak  nie  wytrzymam.  Ale  czyż  on  nie  męczy 
się  wcale?-!  zaledwie  to  pomyślałam,  usłyszałam  głos 
jego :  -Panno  Marjo,  panno  Marjo !  Ja  nie  będę  gonił, 
proszę  się  zatrzymać  i  odpocząć  trochę!" 

A  widzisz,  mój  paniczu,  pomyślałam  —  zmęczyłeś 
się  widać?  I  prosisz  nie  tak,  jak  dawniej:  „ej,  smarkata, 
a  żywo  dyłdo!"  Skąd  mu  się  wziął  i  głos  taki?  Bo  choć 
i  dawniej  nie  miał  głosu  nieprzyjemnego,  nigdy  nie 
słyszałam,  żeby  kiedy  tak  prosił. 

Obejrzałam  się  —  stoi  —  stanęłam  więc  i  ja. 

Byłam  strasznie  zmęczona  i  nie  tyle  sam  bieg,  ile 
to,  że  z  początku  bardzo  się  wylękłam,  zmęczyło  mnie 
ogromnie.  Żeby  choć  z  pacierz  postał  przynajmniej,  jak 
odpocznę  i  przyjdę  do  siebie,  nie  dam  się  już  złapać,  bo 
i  jego  samego  nie  boję  się  już  teraz  tak  bardzo.  Ale  naj- 
gorzej z  ubraniem,  choć  i  myślałam,  że  uciekać  muszę,  nie 
przypuszczałam,  że  mnie  tak  gonić  będą,  więc  ubierałam 
się  piąte  przez   dziesiąte,   aby  prędzej  tylko.  Włosy  moje 
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rozplotły  się,  ale  o  włosy  mniejsza,  chociaż  rozpuszczone, 
nie  zlecą  z  głowy,  co  ja  jednak  biedna  zrobię  z  ubraniem? 
Żeby  choć  przemówił,  poprosiłabym,  aby  mi  pozwolił 
odejść  i  poprawić,  ale  sama  za  nic  w  świecie  mówić  z  nim 
nie  zacznę. 

Stałam  teraz  naprzeciw^  niego,  staliśmy  jednak  od 
siebie  dość  daleko,  ale  choć  daleko  było,  jak  tylko 
zatrzymaliśmy  się,  on  zdejmuje  czapkę  i  kłania  się  grze- 
cznie. „Dzieńdobry,  panno  Marjo!  —  mówi  —  proszę 
się  nie  gniewać,  —  woła  —  że  tak  się  dziś  spotykamy, 
ale,  jak  mamę  kocham,  nie  z  mojej  to  winy,  dałem  słowo 
chłopcom,  że  pójdę  z  nimi!"  — I  nie  czekając,  co  mu  od- 
powiem, dodaje  jeszcze:  „Niech  mi  panna  Marja  pozwoli 
podejść  troszkę". 

Jeszcze  czego  nie  stało,  pomyślałam;  prawda,  że 
prosi  grzecznie,  ale  nie  chcę,  nie  pozwolę,  bo  dlaczego  on 
zmyśla,  że  nie  winien,  więc  też  i  powiadam: 

—  A  dlaczegóż  mnie  pan  goni? 

—  A  dlaczegóż  panna  Marja  ucieka,  —  odpowiada, 
roześmiawszy  się.  Roześmiałam  się  i  ja,  a  on  tymczasem 
prosi  i  prosi;  sama  nie  wiem,  co  robić,  bardzo  blisko  po- 
dejść mu  nie  pozwolę,  ale  skorzystam  z  tego  i  poprawię 
sama  ubranie.  Zgodził  się  chętnie  odwrócić  się  i  czekać, 
dopóki  znowu  na  swojem  miejscu  nie  stanę,  słowo  mu 
tylko  dać  musiałam,  że  nie  ucieknę,  kiedy  będzie  stał  od- 
wrócony. 

Skoczyłam  ucieszona  za  krzak  jałowca.  I  jak  ten 
śmiech  pusty,  jak  ta  radość,  że  on  jeden  tylko  mnie  goni, 
nie  wiem,  skąd  mi  przyszły,  tak  i  teraz  myśleć  zaraz  za- 
częłam :  napewno  on  nie  wierzy  temu,  co  mu  o  mnie  mó- 
wili, napiewno  myśli,  żem  taka  jak  dawniej,  że  „dzikiej 
kozy"  i  gonić  nie  warto?  Co  prawda  i  ja  go  jeszcze  do- 
brze nie  widziałam,  ale  zobaczymy,  kto  się  bardziej  zdziwi. 

Prędko  poprawiłam  ubranie,  ale  poprawiam,  a  tu 
aż   serce    mi    zabiło,    gdym   pomyślała   —  a  jeżeli   zoba- 
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czywszy  mnie,  roześmieje  się  albo  skrzywi  się  i  pójdzie 
sobie  ?  Płakać  będę  ze  wstydu,  oczu  nie  będę  śmiała 
podnieść,  bo  on  napewno  wszędzie  rozgada,  jak  się  zmę- 
czył, licho  wie  dlaczego.  Prawda,  myślę,  wszyscy  mi  mó- 
wią, żem  ładna,  ale  może  tu  nikt  i  nie  zna  się  na  piękności  ? 
Tam  w  Warszawie  podobno  wszystkie  panny  jak  na  obra- 
zach malowane  ?  I  ładne  i  ubierają  się  inaczej  ?  A  tu  jak 
na  złość  i  ubrałam  się  dziś  w  najstarszą  sukienkę  różową 
i  sukienka  przykrótka  i  gorsecik  nawet  za  szczupły  ? 
Prawda,  że  mama  i  Hanusia  zawsze  mówią,  że  mi  w  niej 
bardzo  do  twarzy,  ale  może  to  w  ich  oczach  tylko  ?  A  od 
tego  biegu  jeszcze  i  zaczerwieniłam  się  tak  strasznie? 
Ładnie  wyglądam !  pewno  jak  chłopka  jaka  ?  Żeby  choć 
kawałeczek  lusterka?  Zawsze  się  śmiałam  z  Hanusi,  że 
zwykle  nosi  z  sobą  malutkie,  a  cóżbym  teraz  dała  za 
najmniejsze  choćby  ? 

—  Ale  wola  Boska  —  myślę.  Przecież  nie  tylko 
dąbrowscy  zawsze  mnie  chwalili.  Postoję  tu  dłużej,  od- 
pocznę lepiej,  a  może  mi  i  twarz  trochę  ostj-^gnie.  Ale, 
Boże  mój  drogi  —  i  o  małom  nie  krzyknęła  ze  strachu,  po- 
prawiam sobie  ubranie  w  najlepsze,  jakbym  była  w  swoim 
pokoiku,  a  on  może  już  podszedł  i  podpatruje  mnie  od- 
dawna.^  Wyjrzałam  i  zawstydziłam  się  sama  siebie,  stoi 
sobie  odwrócony,  jak  stał  i  tylko:  „czy  już,  czy  już"?  pyta 
ciągle.  O,  on  widzę,  wcale  zły  nie  jest  i  z  tem  gonieniem 
napewno  zażartuje  sobie  tylko,  a  ja  dotychczas  niczem 
pokazać  mu  nie  umiałam,  że  i  ja  już  taka  dzika,  jak  dawniej, 
nie  jestem  ?  Zrobię  mu  więc  niespodziankę  i  kiedy  poci- 
chutku  podejdę  na  swoje  miejsce,  zamiast  ^\\iż^  powiem 
mu  „dzieńdobry,  panie  Stanisławie",  bo  przecie  on  mi 
powiedział  dzieńdobry,  a  ja  jak  słup  wtedy  stałam! 

Serce  mi  biło,  gdym  wj^szła  z  za  jałowca  i  sta- 
nęła na  miejscu;  usta  otwierałam  kilka  razy,  ale  mówić 
nie  mogłam;  nawet  krtw  zbiegła  mi  z  twarzy  i  stałabym 
długo  zapewne,  gdyby  on  znowu:  „czy  już"?  nie  zapytał. 
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—  Dzieńdobry,  panie  Stanisławie,  —  powiedziałam 
wtedy,  ale  tak  cicho,  iż  myślałam,  że  i  nie  usłyszy,  za- 
ledwie Jednak  usta  otworzyłam,  on  już  się  odwrócił,  „dzień- 
dobry!" powtórzyłam,  sama  nie  wiem  dlaczego  i  ukłoni- 
łam się,  jak  nas  na  pensji  uczyli ... 

—  —  —  Hanusią  zatrzymała  się  chwilkę. 

...I  zapatrzył   się   we  mnie  jak  w   obraz  —  zaczęła 
ona  znowu    i   spokojny   jej   głos  drgnął   teraz   głębiej.  - 
Zapatrzył  się  mój  zagubiciel  i  zaczarował  mnie  chyba?. . . 

—  —  —  Hanusia  mówić  przestała  i  po  twarzy  jej 
potoczyło  się  łez  kilka . . . 

...Żebym  miał  gonić  do  wieczora,  żeby  noc  całą  - 
ciągnęła    ona to  już    teraz   panny   Marji    tak   nie   wy- 
puszczę... oto,  co  mi  powiedział,  a  ja,  nierozumna,  aż  za- 
drżałam, usłyszawszy  te  słowna,   ale  zadrżałam   z   radości. 

Więc  ja  rzeczywiście  jestem  piękna  ?  więc  to  prawda, 
co  mi  tu  wszyscy  mówili?  i  pewna  już  siebie:  „jutro, 
panie  Stanisławie !"  zawołałam  wesoło  i  zaczęłam  znowu 
uciekać. 

Tak  gonił  on  mnie  i  tak  odpoczywaliśmy  kilka 
razy  i  choć  i  rozmawialiśmy  potrochu,  choć  z  początku 
wymykałam  się  mu  z  głośnym  śmiechem,  kiedym  się 
przekonała,  że  goni  mnie  teraz  inaczej,  że  uciec  —  nie 
będę  mogła,  bo  nie  mogąc  mnie  złapać  odrazu,  zaczął  on 
mnie  zapędzać  w  las  coraz  głębszy  —  i  śmiać  się  przesta- 
łam i  zlękłam  się  wkońcu.  Siły  straciłam  zupełnie. 
„W  oczy  mu  napluję,  jeżeli  ośmieli  się  mnie  dotknąć", 
■  myślałam.  I  stanęłam  sama,  rozpłakawszy  się  ze  wstydu 
i  strachu. 

I  rozumie  się,  nic  on  mi  nie  zrobił,  przepraszać 
mnie  zaczął  serdecznie,  kiedy  zobaczył,  że  płaczę;  uspo- 
kajał i  pocieszał  jak  dziecko  małe. 

I  kilka  minut  nie  przeszło,  kiedy  uspokoiłam  się 
zupełnie  i  sama  się  wstydzić  zaczęłam,  żem  go  mogła 
posądzić,    iż   zechce  ze  mną  tak  po  grubjańsku   postąpić 


241 


I  szliśmy  dale]  spokojnie  i  wesoło,  rozmawiając,  jak  dawni 
znajomi. 

Przyszliśmy  wkrótce  na  ładną  polankę  i  tam  już 
usiedliśmy  odpocząć,  a  ja  zasłuchałam  się,  jak  mi  zaczął 
opowiadać  rzeczy  ciekawe,  o  których  nigdy  nie  słyszałam 
albo  wiedziałam  piąte  przez  dziesiąte. 

Biegaliśmy  jeszcze,  odpocząwszy  i  najczęściej  za 
ręce  się  trzymając ... 

I  przez  głowę  mi  nie  przeszło,  że  tą  rozmową, 
tem  podawaniem  mu  ręki,  tem  bieganiem  wesołem,  kopię 
mogiłę  dla  siebie.. . 

Odtąd  widywaliśmy  się  już  prawie  codzień  . . . 

Jak  owa  ćma  do  ognia  jasnego,  biegłam  do  niego 
wszędzie,  gdzie  mi  kazał... 

I  trzech  miesięcy  nie  upłynęło,  kiedy  ja  dzieckiem 
teraz  już  rzeczywiście  być  przestałam  . . , 

—  Tu  Hanusia  zakryła  twarz  rękami. 

...Hańby  jednak  swojej,  —  szeptała  ona,  —  wtedy 
jeszcze  całkowicie  nie  rozumiałam  . . . 

Zrozumiałam  ją  wtedy  dopiero,  gdy  on  mnie  po- 
rzucił... gdym  się  dowiedziała,  że  będę  matką  dziecięcia, 
które  ojca  swego  nigdy  znać  nie  będzie,  które  mnie  prze- 
klinać będzie. .. 

Wtedy  zrozumiałam  hańbę  swoją  —  powtórzyła 
powoli  Hanusia,  a  głos  jej  cichy  zadźwięczał  bólem  głę- 
bokim . . . 

W  pierwszej  chwili,  gdym  zrozumiała,  że  matką 
będę...  w  pierwszej  chwili...  gdym  zobaczyła,  że...  stoję  nad 
przepaścią . . .  której . . .  której . . .  dna  nie  widać,  —  szep- 
tała ona  głosem  przerywanym,  —  w  pierwszej  tej  chwili .  . . 
daruj  mi.  Boże  wielki . . ,  przeklinałam  rodziców  swoich  .  . . 

1  znowu  zakryła  ona  twarz  rękami,  ale  wtedy 

właśnie,  kiedy  pomyślałem,  że  stara  się  uspokoić,  stanęła 
ona  przede  mną  wzburzona. 

. . .  Czemu  . . .  czemu  ...  —  wołała,  załamując  ręce  — 

Szkice.  ^6 
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czemu  oni  nie  powiedzieli  otwarcie,  co  mnie  czeka  na 
świecie?...  Czemu  oni  dziękować  Bogu  kazali  mi  za  to 
ciało  przeklęte,  które  zgubiło  mnie  na  wieki?...  Czemu 
oni  nie  powiedzieli  mi  nigdy,  co  znaczą  te  uśmiechy,  te 
spojrzenia,  te  dotykania,  z  któremi  mnie  ludzie  spoty- 
kali?... Czemu  skryli,  że  psów  wściekłych  mniej  się  bać 
powinnam,  niż  tych  ludzi  rozbestwionych? 

Lżył  i  bezcześcił  mnie  i  stary  i  młody,  jeżeli  nie 
dotknięciem,  to  słowem,  jeżeli  nie  słowem,  to  wzrokiem... 
Dlaczego  wtedy,  kiedy  ja,  będąc  dzieckiem,  czułam 
obrzydliwość  tego  wszystkiego,  męczyłam  się  i  płakałam 
nad  swą  dolą,  dlaczego  wtedy  nikt  mi  nie  objaśnił,  co  to 
wszystko  znaczy? 

Dlaczego?  dlaczego?...  —  z  siłą  powtarzała  ona, 
stojąc  i  załamując  ręce  przede  mną.  —   —   — 

...W  pierwszej  chwili  —  mówiła  dalej,  osunąwszy 
się  na  krzesełko,  —  zabić  się  chciałam... 

Ani  jednej  chwili  nie  namyślałabym  się  nad  tern. 
Wieczną  swoją  zagubę  przeniosłabym  bez  namysłu  nad 
hańbę,  która  mnie  czekała,  gdybym  tylko  siebie  jedną 
zabić  mogła.  Ale  ja  przecie  nie  sama  jedna  byłam. 

Bo  w  pierwszej  też  chwili,  gdym  się  dowiedziała 
że  będę  matką,  że  dziecię  własne  mieć  będę  —  swoje  ro- 
dzone, —  radość  szalona  mnie  opanowała. 

W  nocy  to  było ;  chciałam  lecieć  do  rodziców 
podzielić  się  z  nimi  szczęściem  swojem  i  dopiero,  gdym 
się  zastanowiła,  gdym  pomyślała,  co  nas  czeka  oboje,  jak 
nas  ludzie  spotkają,  jak  ojciec  przyjmie  —  straciłam  przy- 
tomność i  rozpacz  zakryła  mi  i  rozum  i  sumienie  i  świat 
przed  oczyma...  wtedy  i  rodziców  przeklinałam...  wtedy 
i  o  zabójstwie  swojem  ipyślałam. 

Czując,  żem  nie  sama  jedna,  opamiętałam  się 
prędko. 

Jeżeli  rosłam  jak  na  drożdżach,  jeżeli  w  oczach 
z  dziecka  stałam  się  dorosłą,   to  teraz    w  noc  jedną  zro- 
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y.umiałam  i  czem  ja  byłam  i  czeni  jestem  i  czem  być  te- 
raz powinnam.  —  Ja  będę  żyła  dla  ciebie,  dziecię-  me 
jedyne...  powtarzałam,  tuląc  je  w  sobie.  —  Ja  zniosę, 
nieszczęśliwe  ty  moje,  i  hańbę  i  upokorzenie  dla  ciebie... 
Ja  zniosę  i  przekleństwo  ojca  i  nie  padnie  ono  na  twoją 
głowę  niewinną...  pracować  będę  na  ciebie...  dam  ci  ro- 
zum i  oświatę  i  nie  przeklniesz  mnie  może... 

Może  zawiedziesz  mnie  kiedy  i  do  ojca  mego  i  kiedy 
zobaczy  ciebie,  może  zdejmie  klątwę  z  głowy  mojej... 
może  i  ludzie,  gdy  zobaczą,  jak  ciężko  pokutuję  za  winę 
swoją,  zdejmą  ze  mnie  tę  hańbę  wielką  i  sam  Bóg  prze- 
baczy mi  winę  moją . . . 

Ogień  błyszczał  w  oku  Hanusi,  ale  z  ostatniem 

słowem,  na  którem  urwała  swą  opowieść,  znikło  jej  oży- 
wienie chwilowe  i  Hanusia  pogrążać  się  zaczęła  w  ów 
stan  biernego  spokoju,  z  którym  dotychczas  mówiła;  twarz 
jej  zdrętwiała,  a  oczy  znów  wpatrzyły  się  w  punkt  jeden, 
dla  niej  tylko  widzialny. 

...Blisko  pół  roku,  które  teraz  przeżyłam,  —  mówiła 
ona  znowu,  —  było  dla  mnie  i  szkołą  i  nauką  i  tem  ży- 
ciem, o  którem  mogę  powiedzieć,  że  było  mojem  życiem. 
Będąc  z  początku  jak  w  gorączce,  nie  wiedziałam,  za  co 
się  wziąć,  od  czego  zacząć.  Biegałam  do  kościoła,  ale 
choć  i  modliłam  się,  nie  o  modlitwę  mi  teraz  chodziło. 
Kryłam  się  w  najciemniejszym  kącie  i  tam  myślałam,  co 
robić  ze  sobą.  Wszystko,  com  umiała,  wszystko,  com  kie- 
dykolw^iek  czytała,  wszystko,  com  od  rodziców  i  ludzi 
słyszała,  zbierałam  w  jedno,  jak  głodny  okruszyn  chleba 
nie  zbiera  i  ręce  mi  opadały  bezwładnie  i  w  głowie 
wszystko  się  kołowało  i  trzęsłam  się  z  przestrachu  :  nie 
wiedziałam  nic,  nie  umiałam  nic... 

Przed  tą  niedolą  straszną,  która  me  dziecię  spot- 
kać miała,  przed  tą  hańbą,  która  mnie  wkrótce  okryć 
miała...  stałam  sama  jedna,  drżąca  z  przestrachu  i  nie- 
wiadomości  swojej...    Żyć  będę  i  żyć  muszę  —  to  jedno, 
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com  wiedziała  —  ale  jak  ja  to  zrobię,  jak  ja  to  życił- 
straszne  zacznę?  nie  wiedziałam. 

Ojciec  mnie  przeklnie  i  wypędzi,  wiedziałam  to 
przecie,  a  jednak  kamień  ciężki  spadł  mi  z  piersi,  gdy 
nareszcie  zbiedzona  głowa  moja  doszła  do  tego,  że  własną 
pracą  utrzymywać  będę  i  siebie  i  dziecko.  Nowa  nastała 
trwoga,  gdym  myśleć  nad  tein  zaczęła,  do  jakiej  ja  się 
wezmę  pracy,  w'  jaki  sposób  zarobię  na  chleb  dla  nas 
obojga  ? 

A  ja,  nierozumna,  w  pierwszej  chwili  o  czem  już 
tylko  nie  myślałam?... 

Jakie  myśli  nie  przychodził}'^  mi  do  głowy?... 
Królewiczowi  w  pałacach  nie  lepiej,  pewno,  niż  jemu 
było  w  moich  myślach  głupich... 

I  mądry  on  będzie  i  rozumny  i  wszystko,  wszystko^ 
co  będzie  potrzeba,  dam  mu  sama  —  a  skąd  ?  i  do  głowy 
mi  nie  przychodziło... 

Teraz  dopiero,  gdym  zrozumiała,  że  ja  może  nu 
kawałek  chleba  suchego  na  odzież  najlichszą  nie  będę 
w  stanie  zapracować,  zapłakałam  łzami  gorzkiemi. 

Boleść  nad  hańbą  moją  teraz  wydawała  się  ms 
taką,  o  której  mówić  nie  warto.  Czem  ja  dziecię  moje 
wykarmię,  w  co  je  odzieję,  w  jakim  kącie  ogrzeję?  kiedy 
ja  nic  nie  mam  i  nic  zarobić  nie  będę  mogła  ?  Ból  wielki 
ściskał  mi  serce. 

I  ucieszyłam  się,  jakbym  skarb  największy  zna- 
lazła, gdym  pomyślała  nareszcie:  będę  się  uczyła  wszyst- 
kiego, czego  tylko  nauczyć  się  będę  m^ogła  i  najpierw 
roboty  najprostszej,  bo  tę  i  dostać  najłatwiej  i  przy  mo- 
jem  zdrowiu  i  sile  tego  najprędzej,  nigdzie  niczego  nw 
szukając,  nawet  w  domu  nauczyć  się  mogę. 

Ze  strachem  weszłam  pierwszy  raz  do  kuchni, 
aby  wziąć  się  do  roboty  nie  dla  zabawy,  jak  to  dotąd 
bywało,  ale  prawdziwie.  Wchodziłam  tam  przecie  codzień, 
ale  gdym  weszła  teraz,    serce  mi   biło    ze    strachu    i  głos 
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opierało  w  gardle,  gdym  poprosiła  matki  o  robotę.  Matka 
myślała,  żem  weszła  tu  po  dawnemu  i  dała  mi  coś  dro- 
bnego. Jak  w  ogniu  stanęłam  cała,  gdy  mi  wypadło  po- 
wiedzieć, że  chcę  innej,  prawdziwej  roboty,  że  chcę  się 
nauczyć  wszystko  robić.  Matka  patrzyła  na  mnie  zdzi- 
wiona i  choć  serce  mi  krwawiło  się,  musiałam  się  śmiać 
i  ze  śmiechem  tłumaczyć,  skąd  fantazja  taka  przyszła 
rai  do  głowy.  Matka  była  przekonana,  że  po  godzinie 
rzucę  robotę;  jednak  nie  rzuciłam  i  do  obiadu  byłam 
w  kuchni. 

Zrobiłam  nie  wiele,  bom  najprostszej  roboty  zro- 
bić, jak  należy,  nie  umiała,  ale  pierwszy  raz  zasnęłam 
teraz  spokojniej.  Chociaż  i  przykro  mi  było,  że  przy 
obiedzie  ojciec,  dowiedziawszy  się  o  mojej  robocie,  bardzo 
mnie  chwalić  zaczął,  a  ja  mu  w  oczy  spojrzeć  nie  śmia- 
łam i  łzy  z  trudnością  wstrzymywać  mogłam,  ale  wstą- 
piła we  mnie  otucha,  że  prędzej,  niż  myślałam,  tych 
robót  domowych,  które  dla  służącej  są  najpotrzebniejsze, 
nauczyć  się  będę  mogła.  Nigdy  nikogo  ani  w  szkole 
i  w  domu  matki  i  ojca  nie  słuchałam  z  taką  uwagą, 
jak  starej  niańki  naszej,  Józefowej  albo  Kasi,  co  u  nas 
służącą  była.  Nadziwić  się  wszyscy  nie  mogli,  skąd  się 
we  mnie  raptem  taka  chciwość  do  roboty  wzięła,  bo  i  na 
pracę  i  na  grosz  każdy  prawdziwi©  chciwą  teraz  się  sta- 
łam, aż  mi  wstyd  i  przed  ludźmi  było.  Co  najcięższe, 
(to  najtrudniejsze,  najbrudniejsze  było  do  robienia,  tego 
już  nil^omu  nie  dałam.  Z  początku  dużo  miałam  kłopo- 
tów z  matką,  ale  wj^trwałam  bez  przerywania.  I  czy  to 
już  charakter  mój  był  tak  lekkomyślny,  czy  z  czego  in- 
nego, dość,  że  napracuję  się  dzień  cały  i  weselsza  się 
stanę  i  śpię  spokojniej,  a  nawet  i  z  twarzy  i  z  siebie 
com  z  początku  znacznie  się  zmieniła  była,  znowu  wy- 
glądać zaczęłam  po  dawnemu.  Miesiąc  przeszedł  zaledwie, 
kiedy  wszystko,  co  jest  dla  służącej  takiej  jak  u  nas  po- 
trzebne, zrobić  umiałam. 
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Uspokoiłam  się  znacznie.  Tak  nawet  było,  że  zajęta 
robotą,  przestawałam  zupełnie  myśleć  o  swej  niedoli,  bo, 
czego  nie  robię,  przj'-  czem  nie  stanę,  przychodzi  mi  do 
głowy,  że  to  dla  niego  wszystko.  Czy  rondle  czyszczę,  czy 
podłogę  myję,  czy  prasuję  lub  chleb  przyczyniam,  a  mnie 
się  wydaje,  że  to  rękan^i  swemi  i  karmię  i  ubieram  je 
i  pieszczę...  Nie  słyszę  wtedy  i  nie  widzę  nic  koło  siebie 
i  dopiero  kiedy  skończę,  słyszę,  jak  się  dziwią,  skąd  mi 
przychodzi  i  pilność  i  uwaga  taka... 

Roboty  rozmaite,  szycie,  haftowanie  —  to  umiałam, 
ale  kiedy  skończyłam  z  tem,  co  jest  dla  służącej  po- 
trzebne, zaczęłam  chodzić  do  modniarki  uczyć  się  kroju 
i  to  nie  było  zbyt  trudnem,  a  dla  mnie  okazało  się  wa- 
żniejszem,  niż  myślałam.  Przesiadując  tam  po  kilka  go- 
dzin przy  robocie  i  rozmawiając  z  temi,  co  tam  praco- 
wały, podowiadywałam  się  wielu  rzeczy,  o  których  po- 
jęcia żadnego  nie  miałam.  Dowiedziałam  się,  że  pomimo 
służby  i  szycia  w  większych  miastach,  a  w  Warszawie 
szczególniej,  można  się  jeszcze  i  rzemiosł  wyuczyć,  że 
można  byłoby,  poduczywszy  się  trochę  i  nauczycielką 
zostać,  a  co  najgłówniejsze  i  najciekawsze  dla  mnie  było^ 
jak  żyją,  jak  radzą  sobie,  ile  trudności  i  jakich  spoty- 
kają dziewczyny,  które  same  na  siebie  pracować  muszą. 
Jak  i  gdzie  miejsca  -szukać,  ile  pieniędzy  na  wyżycie 
i  na  przejazd  mieć  potrzeba.  Wszystko  to  dla  mnie 
było  nowe. 

Tu  także  pierwszy  raz  dowiedziałam  się  tej  stra- 
sznej rzeczy,  że  o  służbie  z  dzieckiem  ani  pomyśleć  na- 
wet: „prędzej  suka  bezdomna  wykarmi  szczeniąt  kilkoro, 
niż  dziewczyna  jedno  chociażby  dziecko",  mawiały  zawsze 
szwaczki  i  ja,  choć  serce  mi  się  krwawiło,  o  więcej  nawet 
i  pytać  się  nie  śmiałam. 

Skończyłam  naukę  kroju,  ale  teraz  jeszcze  lepiej 
zrozumiałam,  jak  mało  tego  wszystkiego;  czułam,  że 
mogę  zginąć:    uczyć   się    tu   niczego   więcej    nie  mogłam^ 


247 


żeby  więc  czasu  nie  tracić  i  dowiedzieć  się  może  czegoś 
pożytecznego,  zaczęłam  książki  czytać.  Tu  już  szło  mi 
bardzo  ciężko.  Umiałam  czytać  i  pisać,  troctię  arytme- 
tyki i  geografji,  ale  książek  mi  brak  i  poradzić  się  już 
nikogo  nie  mogłam.  Zaczęłam  wyciągać  stare  książki, 
którycłi  trochę  u  ojca  było  własnych  i  po  bracie  i  po 
dziadku  jeszcze.  Znalazłam  takie,  których  albo  nie  ro- 
zumiałam, albo  które  wydały  się  mi  wcale  nie  potrze- 
bne, ale,  mając  czas  wolny,  czytałam  wszystko,  co  choć 
trochę  zrozumieć  mogłam,  czytałam  raz  i  drugi  i  szło 
mi  coraz  łatwiej  —  podowiadywałam  się  takich  rzeczy, 
o  które  u  nikogo  dopytaćbym  się  nie  mogła,  a  które 
były  jak  dla  mnie  napisane.  Szczególniej  dużo  dowie- 
działam się  ze  starej  „Czytelni  Niedzielnej",  której  dwie 
księgi  znalazłam.  Pierwszy  raz  dowiedziałam  się,  że 
można  się  uczyć  i  bez  nauczyciela,  że  są  nawet  książki 
osobne  dla  takiej  aauki,  że  o  wychowaniu  dzieci  łatwo 
się  wielu  rzeczj'^  z  książek  dowiedzieć  i  wreszcie,  nad  czem 
głowa  mi  zapałała,  nad  czem  płakałam  nieraz,  że  dla 
każdego  człowieka  w  najgorszem  położeniu  jest  ratunek, 
że  więc  i  ja,  a  tem  bardziej  ono,  nikomu  nic  nie  winne  — 
może  być  człowiekiem...  Już...  już  śmielej  podnosiłam 
głowę,  ale  też  i  czas  mój  już  się  zbliżał...  Nie  zginiemy, 
damy  sobie  radę,  powtarzałam  pieszcząc  się  z  niem  po 
nocach  i  nie  przeczuwałam  zaguby  swojej... 

Po  wielu  rozmysłach  tak  zrobić  miałam. 

O  siedem  mil  od  nas,  też  w  niewielkiem  mia- 
steczku, mieszkała  siostra  ojca,  staruszka,  bezdzietna 
wdowa  po  urzędniku  magistrackim.  Ojciec  ją  lubił  i  sza- 
nował i  ona  to,  kiedym  mała  była,  co  rok  wypraszała 
sobie  mnie  na  kilka  tygodni.  Później,  po  śmierci  brata, 
matka  nie  chciała  mnie  puszczać,  ale  właśnie  niedawno 
ciocia  Joasia  przyjeżdżała  do  nas  i  matka  obiecała,  że 
latem  albo  na  święta  puści  mnie  do  niej  na  parę  tygodni. 
Sam  Bóg,  pomyślałam,    zesłał   mi   ją   na   ratunek  1  kiedy 
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nie  będę  mogła  kryć  się  dłużej,  wyproszę  się  do  nie]  na 
kilka  tygodni  i  u  niej  przebędę  do  końca.  Ona  i  dobra 
i  litościwa  i  kochała  mnie  jak  rodzoną.  Nie  może  być, 
żeby  odepchnąć  mnie  miała  w  takiem  ciężkiem  utrapie- 
niu! Z  bijącem  sercem  przypominałam  sobie  teraz,  jak  to 
ona  zawsze  mawiała,  że  wszystko,  co  ma,  dla  mnie  strzeże 
i  pilnuje,  a  miała  ona  i  domek  z  ładnym  sadem  i  grosza 
trochę.  O  mój  Boże,  a  jeżeli  ona  ze  wszystkiem  zostawi 
mnie  u  siebie?  I  w  wychowaniu  dziecka  pomoże  i  bodaj 
choć  umierając  ojca  przebłaga...  Tak  jednak  myśleć  ba- 
łam się  i  myślałam  nie  często.  Sądziłam,  że  będę  mogła 
u  niej  pobyć,  dopóki  nie  wyzdrowieję,  a  później  wyjadę 
do  jakiego  większego  miasta  i  tam  szwalnię  założę.  Matce 
postanowiłam  nic  nie  mówić;  ojca  ona  zmienić  nie  mogła, 
a  bojąc  się  o  mnie,  mogła  swoją  trwogą  wydać  mnie  przed 
czasem  i  nieszczęście  na  wszystkich  sprowadzić.  Że  ona 
mi  przebaczy,  że  nie  opuści  i  pomagać  będzie  i  przy 
ojcu  pozostanie,  aby  póki  żyć  błagać  go  o  przebaczenie 
dla  mnie,  o  tem  nigdy  ani  na  jedną  chwilę  nie  wątpiłam... 

Tak  było  aż  do  piątego  miesiąca  mojej  niedoli. 

Musiałam  być  coraz  ostrożniejszą...  Musiałam  się 
ściskać,  ale  i  roboty  niektóre  robić,  żeby  pokazać,  że 
mi  nic  nie  jest.  Więc  nieraz,  kiedy  albo  clileb  przyczy- 
niam, albo  podłogi  myję,  a  ojciec  czasem  stoi  koło  mnie, 
a  ja  poczuję  poruszenie  jego  —  gniewa  się,    że    mu    źle, 

0  ulgę  prosi  —  wszystka  krew  uderzy  mi  do  głowy  i  nie 
wiem,  co  robić  ze  sobą,  że  mu  w  niczem  ulżyć  nie  mogę. 

1  zimno  i  gorąco  mi  wtedy...  Tracę  przytomność...  A  kiedy 
jeszcze  ojciec  albo  matka  widząc,  jak  się  zatrzęsę  cała, 
jak  się  w  oczach  zmienię,  dopytywać  się  zaczną.. .  wszystką 
siłę  zebrać  muszę,  żeby  przyjść  do  siebie,  nie  wydać  swej 
tajemnicy. 

Ale  już  zato,  kiedy  śpią  wszyscy  -7-  daję  mu 
wolę...  Noc  za  nocą  oka  nie  zmrużę...  zasnąć  się  boję... 
poruszyć  się  boję,   żeby    mu  co  złego  nie    zrobić...    Leżę 
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noc  całą,  oddech  tamuję  i  słyszę,  czuję,  jak  się  rozciąga, 
jak  mu  dobrze,  wygodnie...  Płaczę  wtedy  nad  niem... 
pieszczę...  płaczę  i  nad  dolą  naszą  i  z  radości. 

Napisałam  do  ciotki  list,  prosząc,  żeby  przed  świętami 
przyjechała  po  mnie  koniecznie.  Zaczął  się  siódmy  miesiąc, 
jeszcze  gorszy  niż  poprzednie. 

Przychodziło  mi  nieraz  do  głowy,  żeby  przestać 
kryć  się,  powiedzieć  wszystko,  ale  zrobić  tego  nie 
mogłam. 

Ojciec  nie  zniósłby  mej  hańby,  którą  za  swoją 
uważał.  Żeby  wygnał  mnie  tylko,  to  rzecz  najmniejsza, 
ale  jeżeliby  rękę  podniósł  w  zapamiętaniu? 

Któżby  był  winfen,  jeżeliby  nieszczęście  jakie  się 
stało?  . 

Kryłam  się,  jak  mogłam  i  milczałam... 

Jak  zbawienia,  jak  ratunku  oczekiwałam  ciotki, 
która  miała  wkrótce  przyjechać  po  mnie. 

Wiosna  wczesna  była  w  tym  roku  i  ciepła  nie- 
zwykle . . . 

I  ni  gdym  też  tyle  łez  nie  wylała,  patrząc  na  słońce 
jasne,  jak  w  tę  wiosnę  okrutną. 

Nie  wiedziałam,  jak  i  u  kogo  ratunku  szukać... 

Nie  wiedziałam,  jak  i  kogo  prosić... 

Nie  wiedziałam,  jak  i  do  kogo  się  modhć... 

Płaczę,  bywało,  patrząc  na  świat  piękny  i  modlę 
się  do  słońca  Bożego : 

Zlituj  się  ty  słonko  jasne  nade  inną... 

Oświeć  ty  głowę  moją... 

Ożywiaj  ty  i  dziecię  moje!... 

Ogrzej  ty  serca  ludzkie... 

I  drżał  znowu  bólem  głos  Hanusi  i  łzy  duże 

toczyły  się  po  jej  twarzy... 

...Ale  choć  coraz  wyżej  szło  słońce  i  coraz  silniej 
nagrzewało  ziemię...  zimno  mi  było...  coraz  zimniej... 

Coraz   jaśniejsze,    coraz    cieplejsze   stawały    się    dni 
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wiosenne,  a  w  moich  oczach  noc  coraz  gęstsza  czeinie(5 
poczęła... 

Noc  coraz  czarniejsza... 

Nocy  bać  się  zaczęłam...  bałam  się  bez  przy- 
czyny .  . 

Złe  już  stało  koło  mnie... 

Bałam  się  wszystkiego...  Bałam  się  ciemności... 
a  wstydziłam  się  dnia  jasnego...  drżałam  przed  szmerem 
myszy...  i  nigdzie  nie  było  ratunku...  wszędzie...  wszę- 
dzie prześladowała  mnie  hańba  moja... 

—  —  —  Hanusia  umilkła. 

. . .  Tak  skończył  się  miesiąc  siódmy  i  zaczął  się  jesz- 
cze cięższy,  jeszcze  straszniejszy  miesiąc  ósmy.  Na  dworze 
ciepło  było  jak  w  lecie.  Święta  przypadały  za  trzy  tygodnie 
i  za  jakie  dziesięć  dni  najpóźniej  ciotka  miała  przyje- 
chać po  mnie. 

Każdy  dzień  był  już  teraz  trudniejszy... 

Żeby  nie  Kasia,  której  pod  przysięgą  powierzy- 
łam tajemnicę,  nie  mogłabym  już  sama  ukryć  się  z  nie- 
dolą swoją.  Kiedy  zaczynałam  jaką  ciężką  robotę,  to  ro- 
biłam ją  przy  rodzicach,  ale  jak  tylko  można  było,  jak 
tylko  rodzice  wychodzili,  Kasia  kończyła  za  mnie. 

Przed  świętami  jednak  przybyło  roboty  więcej,  niż 
zawsze;  matka  prawie  nie  wychodziła  z  domu,  a  w  osta- 
tnich dniach  jeszcze,  czy  rzeczywiście  tak  było,  czy  tylko 
tak  się  mnie  wydało,  ale  ze  strachem  zauważyłam,  że 
wtedy,  gdy  się  tego  najmniej  spodziewam,  czego  dawniej 
nigdy  nie  bywało,  ojciec  dziwnie  jakoś  zaczął  się  mi 
przyglądać. 

Gdym  pierwszy  raz  to  spostrzegła  —  serce  zabiło 
mi  ze  strachu,  a  gdy  to  powtórzyło  się  raz  i  drugi  i  trzeci, 
myślałam,  że  zamrę  z  przerażenia... 

Bóg  mi  widać  rozum  pomieszał...    . 

Rzucać  się  wtedy   zaczęłam   do   najcięższych  robol : 
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i  prałam  i  prasowałam  i  w  sobotę  przed  niedzielą  podłogi 
myć  zaczęłam. 

Ojciec,  który  lubił  zawsze,  kiedy  ja  od  roboty 
się  nie  wymawiałam,  wszedł  do  stancji,  którą  myłam. 
Wctiodził  on  przecie  i  poprzednio  nieraz  i  nieraz  prze- 
komarzał się  ze  mną,  że  robić  nie  umiem,  może  więc 
i  teraz  wszedł  jak  zawsze. 

Od  samego  rana  czułam,  że  źle  ze  mną;  w  nocy 
prawie  nie  spałam,  więc  kiedy  wzięłam  się  do  ciężkiej 
roboty,  poczułam  odrazu,  że  stanie  się  coś   niedobrego... 

Przycłiodziło  mi  do  głowy,  żeby  powiedzieć,  iż 
cłiora  jestem,  ale  i  tego  bałam  się  także  jak  ognia.  Jak 
się  położę,  a  jak  matka  przyjdzie  do  mnie,  odrazu  pozna, 
co  jest.  Już  dwa  miesiące  codzień  i  kładę  się  później 
i  wstaję  wcześniej  niż  ona.  Więc  choć  ze  stractiem,  wzię- 
łam się  do  roboty,  którą  od  czasu  mego  nieszczęścia 
zawsze  na  siebie  brałam  i  od  której  przecie  wymówić 
się  mogłam  tak  łatwo... 

Odwagi  mi  na  to  nie  stało... 

Kiedy  wszedł  ojciec  i  zaczął  do  mnie  coś  mówić, 
mnie  się  zaraz  wydało,  że  ojciec  przycłiodzi  umyślnie, 
żeby  mnie  zobaczyć,  kiedy  byłam  nie  w  zwykłem  ubraniu. 
Strach  mnie  ogarnął. 

Ojciec  zachodził  i  z  tej  i  z  owej  strony,  szukał, 
a  jak  się  mnie  wydało,  niby  to  szukał  czegoś.  Przerażona, 
sądząc,  iż  chodzi  tak,  żeby  mnie  się  przyjrzeć,  wszystkie 
siły  natężyłam,  iżby  skryć  się,  aby  pokazać,  że  ja  i  lekko 
i  zwinnie  robić  mogę  jak  dawniej... 

Poczułam  kilka  razy  ból  ostry... 

Pot  zimny  wystąpił  mi  na  czoło... 

Ale  jeszcze  myślałam,  że  to  nic,  że  to  przejdzie, 
jak  skończę  robotę  i  odpocznę  trochę...  Ojciec  jednak 
był  długo  i  choć  rzuciłam  wszystko  zaraz  po  jego  wyj- 
ściu —  bóle  nie  zmniejszały  się  wcale... 

Zajrzawszy  więc  do  kuchni,  powiedziałam,  że  głowa 
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mnie  boli  i  podłóg  myć  nie  będę  i  zataczając  się,  wy- 
szłam z  domu.  Z  tyłu  kuźni,  przytykającej  do  sadu,  była 
ławka  z  darniny,  zakryta  i  altanką  z  boku  stojącą  i  ro- 
suącemi  obok  bzami.  Tam  teraz  skryłam  się,  osłupiała 
z  przerażenia,  bo  rozumieć  zaczynałam,  że  los  zgotował 
mi  najcięższą  próbę . . . 

Jeszcze  chwilkę  pocieszałam  się,  że  to  przejdzie . . . 

Ale  straszny  ból,  jeszcze  ostrzejszy . . .  złamał  mnie 
odrazu ... 

Bez  siły  i  przy tonmości  upadłam  na  ziemię . . . 

Czy  długo  tak  pozostawałam,  nie  wiem . . .  kiedym 
przyszła  do  siebie,  już  skończyło  się  wszystko  . . . 

Przypuszczając  najgorsze,  takiego  końca  nie  przy- 
puszczałam... I...  lepiejby  mi  było,  żebym  już  wcale 
oczu  nie  otworzyła  była ...  —  drżącemi  ustami  szeptała 
Hanusia  i  łkanie  tłumiło  jej  słowa.  —  —  — 

. . .  Kiedym  przyszła  do  przytomności ,  usłyszałam 
z  tamtej  strony  bzów  rozmowę . . .  Głosy  jakieś  —  i  jak  mi 
wydało  się,  głos  ojca  zbliżały  się  . . .  ku  altance . . . 

—  Jezusie  ukrzyżowany,  ratuj  nas !  —  modlić  się  za- 
częłam ...  i  w  głowie  mi  zamąciło  się  znowu . . . 

Opowiedzieć  nie  mogę . . . 

Boli  mnie  —  jęczała  —  jakby  dziś  było. — 

...Jezus  Marja,  zlitujcie  się  nade  mną...  —  łkała, 
osuwając   się  z  krzesełka  i  klękając  koło  mnie.  —  —  — 

...  W  tej  chwili . . .  usłyszałam  koło  siebie . . .  cie- 
niuchne  kwilenie . . .  Osłupiałam . . .  zadygotałam  jak  w  fe- 
brze... Usłyszą?...  Usłyszy  ojciec  surowy  i  nie  zniesie 
hańby  swojej  ! . .  .  Zabije  mnie ! . . .  Zabije  nas  oboje ! . . . 
Zabije  i  siebie  ! . . .  Pot  zimny  oblała  mnie  całą  ...  A  ono . . . 
głośniej  zapłakało . . .  Rozum  straciłam . . . 

Zapomniałam...  że  to  słabiuchne...  ręką  usteczka 
maluśkie  zakryłam . . .  Ciszej . . .  ciszej . . .  jedyne ! . . .  A  głosy 
te  przybliżały  się  . . .  i  ja  . . .  skamieniałam  ...  z  rękami  na 
twarzyczce  jego. 
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Długo ... 

Och,  jak  długo  to  było...  z  ciężkiem  łkaniem  wy- 
mówiła Hanusia,  zakrywając  twarz  przede  mną.  —  —  — 

...I  zadusiłam  temi  rękami  podłemi  — zajęczała  gło- 
sem wielkiej  boleści  —  zadusiłam  swój  skarb  jedyny!... 
jęczała,  odsuwając  od  siebie  ręce  i  patrząc  na  nie  z  osłu- 
pieniem pełnem  grozy  i  przerażenia. 

—  —  —  I  blada  jak  trup,  drżąca  cała,  z  oczami 
utkwionemi  w  odsunięte  od  siebie  ręce  swoje,  tracąc  od- 
dech co  chwila,  domawiała  prędko  szeptem  urywanym : 

. . .  Kiedym  oprzytomniała . . .  zrozumiałam . . .  podnio- 
słam je ...  a  ono  już  sine .  . .  wierzyć  nie  chciałam . . .  ręce 
mi  trzęsły  się ...  a  ono  —  ciężkie . . .  ledwie  mogę  utrzy- 
mać . . .  chuchać  zaczęłam  . . .  tchnieniem  ożywiać . . .  nic  nie 
pomaga...  z  krzykiem:  ..ratujcie  je  ludzie!"  rzuciłam  się 
do  domu . . . 

Za  bzami  stali  obcy  ludzie ...  ku  nim  szedł  ojciec . . . 
Rzuciłam  się  do  niego,  do  nóg  upadłam  :  „Ratuj  mnie,  mój 
rodzony  1 . . .  może  jeszcze  żyje  ono  ? . . .  ratuj,  bom  zabiła 
dziecię  własne !. .." 

Ojciec  z  początku  nie  rozumiał...  ale  gdy  pojął... 
z  jękiem  odwrócił  się  ode  mnie. . .  rękami  twarz  zasłonił. . . 
a  ja  wpiłam  się  w  niego  oczami . . . 

Ale  straszna  była  twarz  ojca,  kiedym  ją  znowu 
ujrzała . . . 

Zlękłam  się...  „zlituj  się,"*  zawołałam  czy  wołać 
chciałam,  ale  ust  nie  otworzyłam,  kiedy  ojciec . . .  kopnął 
mnie  w  głowę. 

Dziecko  z  rąk  mi  wypadło . . .  potoczyłam  się  na 
ziemię  i  zupełnie  straciłam  przytomność... 

I  Hanusia,  pochylając  się -na  stół,  koło  którego 

klęczała,  mimowoli  dotknęła  ręki  mojej  i  nie  wiem  już  dziś, 
jakim  odruchem  pobudzony,  drgnąłem  bezwolnie.  Podnie- 
cona nerwowo  do  najwyższego  stopnia  Hanusia  poczuła 
to  drgnienie  i  czuciem  natężonem  wiedziona,  wprzód,  zanim 
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ja  sam  sobie  sprawę  z  tego  zdać  zdołałem,  wytłumaczyła 
je  ujemnie.  Jak  ostrzem  ugodzona,  podniosła  ona  pochy- 
loną głowę  i  wyciągając  ku  mnie  ręce  błagać  zaczęła: 

—  Nie  odpychajcie  mnie ...  Na  Boga  ukrzyżowanego 
nie  odpychajcie,  bo  zgubicie  mnie  na  wieki ! . . .  Nie  odpy- 
chajcie —  jęczała  —  nie  odpychajcie!...  powtarzała,  do- 
póki z  twarzy  mej  nie  wyczytała,  że  o  odepchnięciu  jej 
nie  myślę. 


Tak  więc  dowiedziałem  się  wielkiej  tajemnicy  Ha- 
nusi, ale  jak  całe  jej  zachowanie  się,  tak  szczególniej 
ostatnia  jej  prośba  wyraźnie  wskazywały,  że  nie  o  ta- 
jemnicę tę  jej  chodziło. 

O  co  jednak?  Nie  rozumiałem. 

Nie  wątpiłem,  że  mam  przed  sobą  istotę,  jakkolwiek 
wielce  nieszczęśliwą,  zbyt  wcześnie  nieszczęściem,  które 
ją  dotknęło,  znęlianą,  jednakże  nie  złamaną  dotychczas. 
Silne  stworzenie  widocznie  borykało  się  jeszcze  ze  swym 
losem  surowym.  Ale  jak,  wedle  jakiego  rozumienia  i  ku 
jakiemu  szła  celowi.^  Pojąć  wcale  nie  mogłem. 

Zapanowała  ona  prędko  nad  wzruszeniem,  prędzej 
niż  się  spodziewałem  nawet.  Zda  się,  czytałem  z  tej  twa- 
rzy, jak  tłimii  swe  bóle,  zda  się,  widziałem  oczami,  jak 
gniecie  je  w  sobie  i  wpycha  gdzieś  głęboko. 

Nie  bez  zadziwienia  patrzyłem  na  siłę  woli,  którą 
teraz  okazywała  i  nie  bez  ciekawości  oczekiwałem  końca 
zagadki. 


. . .  Ocknęłam  się  na  tyle,  że  pamiętam  już  to  trochę, 
w  więzieniu.  Dziecka  przy  mnie  nie  było  i  pierwsze,  co 
mi  przyszło  do  głowy,  było  to,  żeby  pójść  za    niem.    Po- 
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darłam  spódnicę,  skręciłam  sznur  i  przeżegnawszy  się, 
założyłam  pętlę  na  szyję.  W  cliwili,  kiedy  stanęłam  na 
stołku,  weszli  ludzie  i  związali  mnie. 

Tak  przeleżałam,  nie  wiele  wiedząc  ani  czując, 
<to  dnia  następnego;  wiem  teraz,  żem  o  jednem  tylko 
myślała,  że  umrzeć  muszę ...  Na  drugi  dzień  rozwiązali 
mnie,  ale  pilnowali  i  wszystko,  com  robiła,  żeby  się  za- 
bić, było  napróżno. 

I  szyję  podrzynałam  i  zapałek  się  najadłam,  ale 
wyratowali  mnie  zawsze,  przestałam  jeść,  ale  siłą  pokarm 
mi  wpychali.  Trwało  to  długo  i  ja  dobrze  nie  wiem,  co 
ze  mną  było  i  dziś  tylko  jak  przez  mgłę  pamiętam,  żem 
się  ciągle  zabijała  i  ciągle  mi  nie  dawali. 

Później  zupełnie  już  nie  pamiętam,  co  było.  Mó- 
wili mi  potem,  że  zwarjowałam,  rzucałam  się  na  ludzi, 
że  późnie"j  chora  byłam  na  zapalenie  mózgu,  opowiadali, 
żem  dnie  całe  przesiadywała  w  łóżku,  z  chustek  i  gał- 
ganów  zwijałam  niby  to  dziecko  małe  i  pieściłam  je  go- 
dzinami całemi.  Póz'niej  matka  mi  mówiła,  że  po  śmierci 
ojca  przychodziła  do  mnie  często,  ale  matki  też  nie  po- 
znawałam. 

Przez  czas  choroby  nakładali  na  mnie  koszulę 
z  długiemi  rękawami,  ale  kiedym  przestała  rzucać  się  na 
ludzi  i  rwać  na  sobie  ubranie  i  zaczęłam  poznawać  wszyst- 
kich i  mówić  dorzecznie,  zdjęli  to  ze  mnie  i  ze  szpitala 
do  więzienia  znowu  przeprcrwadzili.  Ale  choć  wiedziałam, 
gdzie  jestem,  choć  ruszałam  się  i  jadłam,  byłam  jak 
obumarła.  O  niczem  myśleć  nie  mogłam  i  tylko  kiedy 
przypominałam  sobie,  co  było,  ból  mnie  ściskał  i  płaka- 
łam dnie  całe. 

Wkrótce  potem  powiedzieli  m',  że  będą  mnie  są- 
dzić, ale  wszystko  było  dla  mnie  obojętne,  postanowiłam 
bowiem  przy  pierwszej  nadarzonej  sposobności  zabić  się. 
Teraz  pilnowali  mnie,  pamiętali,  później  tego   nie    będzie, 
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wtedy  i  skończę  z  sobą.  Zaprowadzili  mnie  nareszcie 
do  sądu. 

Na  zapytanie:  „Czy  wiem  i  pamiętam,  com  zro- 
biła?" odpowiedziałam;  Wiem  i  pamiętam.  Później  zapy- 
tali się:  „Jak  to  zrobiłam?"  powiedziałam:  Ot  temi  rę- 
kami podłemi.  —  Później  się  pytali:  „Czy  chciałam  to 
zrobić?"  powiedziałam:  Nie.  Jeszcze  się  pytali,  ale  ja 
zemdlałam  i  wynieśli  mnie  stamtąd.  Później,  gdym  przy- 
szła do  siebie,  znowu  mnie  tam  zaprowadzili  i  przeczy- 
tali mi  wyrok:  ze  względu  na  młodość  i  okoliczności 
byłam  skazana  do  ciężkich  robót  na  lat  sześć.  Zapytali 
mnie,  czy  jestem  z  wyroku  zadowolona  i  sąd  się  skończył. 

Wkrótce  mieli  mnie  wysłać  z  partją  całą.  Matka 
miała  być  na  sądzie,  ale  że  ciężko  zachorowała,  pisała 
więc  tylko,  iż  jak  tylko  będzie  mogła  wstać,  przyjedzie, 
teraz  zaś  modli  się  za  mnie,  prosi  Boga  o  pomoc  i  opiekę, 
ściskając  w  końcu  stokrotnie. 

Były  to  pierwsze  słowa  od  matki,  które  zrozumieć 
już  mogłam  i  gdym  się  nad  tem  zastanowiła,  opowiedzieć 
nie  umiem,  co  się  ze  mną  działo,  ile  radości  i  smutku 
sprawił  mi  list  matki  nieszczęśliwej:  nie  przeklinała  mnie 
ona,  ale  gorąco  modliła  się  za  mnie,  niegodną  dziecięciem 
swem  nazywała ! . . . 

Zapominając,  że  ja  nie  mam  do  tego  prawa,  gorąco 
modlić  się  zaczęłam.  Żebym  choć  raz  jeden  zobaczyć  ją 
mogła !  Rzucić  się  jej  do  nóg  i  płacząc  i  żebrząc  wypo- 
wiedzieć, że  ja  nie  chciałam  tego,  iż  jabym  prędzej  sobie, 
niż  jemu,  śmierć  zadała...  Aby  ona,  konając,  mogła 
umrzeć  spokojniej,  żeby  wiedziała,  że  choć  zła,  ja  łzami 
krwawemi  opłakuję  zbrodnię  swoją. 

Mieli  nas  wysłać  wkrótce,  a  od  matki  ani  listu, 
ani  wiadomości.  W  niedzielę,  akurat,  powiedzieli  nam,  że 
na  drugi  dzień  wyruszamy  w  drogę.  Już  straciłam  na- 
dzieję, kiedy  po  południu  przyszedł  po  mnie  dozorca. 

Jak  szłam,  jak  weszłam  —  nie   pamiętam.   Ale   kie- 
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dym  ją  zobaczyła,  wstającą  na  moje  spotkanie,  kiedy  wię- 
cej do  trupa,  niż  do  żywej  podobna,  sczerniała  i  z  ciała 
opadła...  ona  ręce  do  mnie  wyciągnęła !.. .  Tego  nigdy  nie 
zapomnę.  A  kiedym  do  nóg  jej  przypadła,  ona,  nazywając 
dziecięciem  swem  jedynem,  pieszcząc,  z  ziemi  podniosła 
i  do  piersi  przycisnęła ... 

Teraz  dopiero  opowiedziałam  jej  wszystko.  Ale  taka 
czy  inna  kara  ?  dla  mnie  było  wszystko  jedno.  Hańby  — 
by  to  ze  mnie  nie  zdjęło,  nawet  wolałam  teraz,  że  się 
dostanę  gdzieś  dalej. 

Wolałam  teraz,  bo  matka  o  jedno  mnie  zaklinała, 
o  jedno  błagała,  żebym  nie  gubiła  duszy  na  wieki  i  rąk 
na  siebie  nigdy  nie  nałożyła.  Nie  miałam  serca  i  odwagi 
odmówić  jej  i  przysięgłam,  że  tego  nigdy  nie  zrobię.  Bo 
ona  ze  mną  iść  chciała . . .  Inaczej  puścić  mnie  nie  chciała  . . . 
Byłyśmy  z  sobą  długo  i  późno  w  noc  wróciłam  do  wię- 
zienia. 

Jak  kiedyś  słowa  ojca,  tak  teraz  słowa  matki : 
,,módl  się,  pracuj  i  znoś  wszystko  w  pokorze"  huczały 
mi  w  uszach.  Miałam  zacząć  życie  nowe. 

Ale,  jeżeli  dzieckiem  będąc,  przeczuwałam  niedolę, 
która  mnie  dotknąć  miała,  teraz  dość  mi  było  spoj- 
rzeć wokoło,  żeby  zobaczyć,  jakie  życie  straszne  mnie 
czeka.  W  tem  pohańbieniu  okrutnem,  pomiędzy  zbrodnia- 
rzami i  rozpustą,  sama  jedna  i  opuszczona,  miałam  zostać 
na  długo,  bodaj  na  zawsze. 

Może  więc  już  z  samego  początku  zgrzeszyłam, 
wątpiąc  o  miłosierdziu  Bożem,  bo  gdym  spojrzała  wokół, 
już  nie  tem,  co  dotąd  okiem,  sił  mi  zabrakło,  zlękłam  się  . . . 

Ale  to  niedługo  trwało;  całą  noc  krzyżem  przeleżałam 
i  uspokojona  wyszłam  w  drogę. 


Hanusia  zamilkła,  ale  milczenie  to  innem  już 

było.  Twarz  jej,  z  której,  jak  z  księgi  otwartej,  odczytać  się 

Szkice.  17 


258 


dało  każde  głębsze  poruszenie  jej  duszy,  wskazywała,  że 
z  przeszłością,  która  dla  niej  obecnie  była  martwą,  już 
ona  skończyła. 

Mogła  ona  i  płakać  i  boleć  nad  nią,  mogła  cierpieć 
bardzo  wiele,  ale  wszystko  to,  widocznie,  miało  dla  niej 
drugorzędne  znaczenie. 

Z  ostatniemi  słowy  na  twarzy  jej  wystąpiła  jakaś 
zaciętość;  jakiś  dziwny  wyraz,  to  —  coś  tajemniczego,  co 
dotychczas  w  oczach  jej  blaskiem  jasnym  gorzało,  to  coś, 
co  ją  przy  życiu  dalszem  utrzymało,  oświeciło  całą  Jej 
twarz  nowem  dla  mnie  światłem. 

Co  to  jednak  było?  dotychczas  nie  rozumiałem. 

Nadzieja  zbawienia  duszy,  zyskanie  pokoju  wieczy- 
stego wzamian  za  męczarnie  doczesne?  Ale  chwila  głęb- 
szego zastanowienia  się  nad  charakterem  Hanusi  bezza- 
sadność tego  przypuszczenia  odrazu  wykazywała.  Była 
ona  za  mało  egoistyczną,  aby  myśl  podobna  mogła  ją  zmu- 
sić do  życia.  Sprawić  to  mogło  uczucie  głębsze,  szersze, 
nietylko  jej  samej  dotyczące. 

I  teraz  dopiero,  przyglądając  się  Hanusi,  zauważyłem, 
że  przypuszczenie  moje  dawniejsze,  iż  mam  z  manjaczką 
pracy  do  czynienia,  częściowo  jest  prawdziwe:  mam  do 
czynienia,  niewątpliwie,  z  manjaczką,  tylko  nie  pracy,  ale 
wielkiego,  głębokiego  uczucia. 

Tylko  bowiem  człowiek  fanatycznie  przez  myśl  inną, 
przez  uczucie  żywe  opanowany,  mógł  z  taką  dokładnością 
i  stosunkowo  tak  spokojnie  opowiedzieć  swe  życie  po- 
przednie, rozgrzebać  wszystkie  swe  uczucia  dawniejsze, 
gdyż  wobec  żywego,  ani  go  osłabić,  ani  bólu  zbyt  sil- 
nego sprawić  one  nie  mogły,  przeciwnie,  mogły  je  spotę- 
gować, tchnąć  weń  nową  siłę. 

Teraz  dopiero  i  cierpiąca  twarz  Hanusi  i  dziewicza 
piękność  jej  kształtów  zlały  się  w  mym  umyśle  w  jedną 
harmonijną  całość. 

Teraz  dopiero  zrozumiałem,  dlaczego  brud  życia  ciała 
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lego  nie  skalał,  śladów  swych  na  niem  nie  zostawił,  dla- 
czego przemówiło  ono  do  mnie  kiedyś  najczystszym  Języ- 
kiem piękna,  dlaczego  od  ciała  tego  wiał  chłód  dziewi- 
czego żaru  —  owo  zimno  myśli  bezcielesnej,  którą  tylko 
śmierć  jedna  tak  misternie  z  najtajniejszych  skrytek  wy- 
ciągać i  ujawniać  umie  lub  wielkie,  wyłączne  uczucie,  opa- 
nowawszy całkowicie  człowieka,  na  twarzy  nieszczęśliwego 
myśl  tę  bezcielesną  rylcem  swym  ostrym  rzeźbi. 


...W  pierwszej  chwili,  —  mówić  znowu  ona  zaczęła  — 
gdym  pozostała  sama  jedna  zlękłam  się ;  ale  w  pierwszej 
też  chwili  jak  szalona  śmiałam  się  sama  do  siebie  i  pła- 
kałam nie  z  żalu,  że  idę  gdzieś  daleko,  ale  z  radości,  iż 
przez  tę  karę  straszną  może  przebłagam  Boga  rozgniewa- 
nego. W  pierwszej  chwili,  dziękowałam  Bogu  za  tę  karę. 

Po  tern,  co  się  stało,  myślałam,  nigdy  już  nie 
upadnę,  całe  życie  tylko  na  modlitwie  i  przy  pracy  spędzę. 

Ale  jak  poprzednio  nie  wiedziałam,  co  jest  złe, 
tak  teraz,  myśląc  o  odpokutowaniu  swego  grzechu,  nie 
wiedziałam,  jak  ja  to  zrobić  będę  mogła.  Słowa  matki : 
„módl  się  i  pracuj  i  znoś  wszytko  w  pokorze",  powta- 
rzałam jak  modlitwę  największą,  temi  słowy  zaczynałam 
i  kończyłam  dzień  każdy,  ale  wkrótce  ze  strachem  spo- 
strzegać zaczęłam,  że  ani  modlić  się,  ani  pracować,  ani 
znosić  w  pokorze  wszystkiego,  co  mnie  spotykać  będzie, 
nie  będę  mogła. 

Prędko  dowiedziałam  się,  żem  się  dostała  do  naj- 
straszniejszej w  świecie  szkoły  —  do  szkoły  zbrodni  i  roz- 
pusty. To  też,  kiedym  się  znalazła  w  centralnem  więzie- 
niu w  Permie,  odwaga  i  nadzieja  opuściły  mnie  znowu. 
Nie  odpokutuję,  ale  w  nowe  grzechy  zagrzęznę,  bardziej 
upadnę  —  jeżeli,  póki   czas,    nie   zabiję    się   sama  —  tak 
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myclałam,  siedząc  na  narach ')  w  permskiem  więzieniu 
i  płacząc  nad  sobą.  Zbliżyła  się  do  mnie  wtedy  jakaś  sta- 
ruszka i  rozpytywać  zaczęła,  nad  czem  płaczę  tak  gorzko, 
opowiedziałam  jej  wszystko.  Staruszka  wysłucłiała  mnie 
cierpliwie,  a  później  i  sama  mi  opowiedziała,  kto  ona. 
a  była  ona  z  sekty  biegiinóiu^)  i  skończywszy:  „słusznie 
płaczesz,  gołąbko,  mówi,  tam  piekło,  tam  duszę  zagubisz 
doreszty,  bo  przy  twojej  urodzie  i  młodości  piekło  to 
straszniejsze  dla  ciebie,  niż  dla  innych".  Jako  ratunek  je- 
dyny staruszka  wskazała  mi  ucieczkę.  „Nietylko  ci,  co 
w  więzieniacłi  siedzą,  ale  i  ci,  co  w  świecie  pozostają, 
jeżeli  chcą  uchronić  duszę  od  zaguby  i  osiągnąć  zbawie- 
nie wieczne,  uciekać  muszą  od  ludzi".  Rozmawiałam  z  nią 
potem  jeszcze  nieraz,  ale  ucieczki  jeszcze  bałam  się.  Mia- 
łam z  sobą  pieniędzy  dosyć,  matka  nazaszywała  mi 
w  odzież  i  w  kancelarji  złożyła,  mogłam  więc  z  łatwością 
skorzystać  z  zamiany  •'').  Ale  kiedym  nareszcie  zdecy- 
dowała się,  oszukiwano  mrrie  i  pieniądze  wszystkie  wyda- 
łam i  już  do  Tomska  podchodziliśmy,  a  ja  nietylko  z  ni- 
kim nie  zamieniłam  się,  ale  i  myśleć  już  o  tem  nie  mogłam. 
Teraz  jeszcze  większy  strach  ogarniał  mnie  przed  tem, 
co  mnie  czeka,  tem  bardziej,  że  wszyscy,  szczerze  czy  nie- 
szczerze, już  nie  wiem,  radzili,  mi  jeżeli  nie  zamianę,  ło 
ucieczkę. 

Mówili,  że  gdy  przejdę  do  kategorji  niepomniasz- 
czych,  ominę  na  zawsze  katorgę  i  dostanę  się  odrazu  na 
osiedlenie  i  w  ten  sposób  uniknę   tego   życia   strasznego. 


')  Nary  —  prycza,  nieruchome  wzniesj^nia  z  desek,  które  słu7.;i 
za  łóżka  dla  więźniów. 

^)  Biegany  —   tworzą  sektę  szkodliwą,   surowo  karaną;  główna 
jej  zasada:  ucieczka  od  ludzi  i  świata. 

*j  Za  pewną,'  zwykle  niezbyt  wielką  zapłatę,  znajdzie  się  zawsze 
w  każdej  partji  ochotnik,  który,  będąc  skazanym  wprost  na  osiedlenie 
zgodzi  się  pójść  do  ciężkich  robót;  nazywa  się  to  zamianą   i  dawniej 
.szczególniej  praktykowało  się  powszechnie. 


261 


Teraz  często  mi  przychodzi  do  głowy  myśl  stra- 
>/Mia,  że  może  ja  zagubiłam  się  na  wieki,  nie  spełniając 
na  pierwszym  kroku  przykazania  matki? 

Może  Bóg  wielki  cłiciał,  żebym  ja  taką  karę  po- 
niosła? 

Bo  to,  od  czegom  samowolnie  uciekła,  spotkało  mnie 
gdzie  indziej. 

Kiedy  więc  jedno  wszyscy  mi  radzili,  kiedy  zoba- 
czyłam, jak  ludzie  nieclicąc  giną :  matki  sprzedają  córki, 
dzieci  podnoszą  ręce  na  rodziców,  a  tam,  gdziem  na  po- 
kutę iść  miała,  działo  się  jeszcze  gorzej,  usłuchałam  rad 
obcych  i  swojej  trwożliwości. 

Bo  matka  przecie  nie  wiedziała,  nakazując  mi  zno- 
szenie w  pokorze  wszystkiego,  co  mnie  spotka  —  co  mnie 
rzeczywiście  spotkać  może! 

Czyż  może  być,  żeby  przez  upadek  można  było 
zbawić  duszę  swoją? 

—  Nie  może  być  —  powtarzałam  coraz  częściej  — 
i  uciekłam... 

Panie  drogi,  com  ja  zrobiła  ? . . .  do  dzisiaj  dreszcz 
aimny  mnie  przejmuje  i  rozum  tracę,  gdy  pomyślę  o  tern. . . 

Ci  ludzie,  co  ze  mną  uciekali...  niech  im  Bóg 
odpuści  krzywdę  moją  —  nie  mogę  opowiedzieć,  co  ze 
mną  robili . . . 

W  lasach  i  puszczach  sama  jedna  ze  zbrodniarzami, 
dla  których  nic  świętego  nie  było . . . 

—  —  —  I  Hanusia,  od  ściany  białej  bielsza,  drżała 
i  trzęsła  się  cała. 

...A  gdy  zima  zbliżać  się  zaczęła  i  ja  stałam  się 
dla  nich  ciężarem,  sprzedali  mnie  do  domu,  gdzie  ludźmi 
handlują. 

Com  wtedy  przeszła  —  Bogu  jednemu  wiadomo. 

Bili  mnie...  i  zbitą...  bez  czucia...  nieprzytomną... 
bezcześcili . . . 

Chciałam    uciekać,    ale    grozili    mi,    że    mnie    wyda- 
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dzą  i  wtedy  na  całe   życie   do    katorgi   pójdę  —  a   gdym 
już  nie  słuchała,  pilnowali  i  za  ucieczkę  znów  bili  okrutnie. 

Chciałam  się  zabijać,  ale  myśl,  że  zagubię  wtedy 
duszę  na  wieki,  rękę  mi  zawsze  wstrzymała . . . 

Trwało  to  pół  roku.  Przewieźli  mnie  blisko  do  tych 
kopalni,  gdzie  był  Jacenty.  Straciłam  siły...  straciłam 
wiarę  w  to,  że  może  mnie  co  ocali. 

Nie  widziałam  znikąd  ratunku...  Napróżno  rzuca- 
łam się  do  nóg  tym,  co  tam  przychodzili.  Nikt  mnie  nie 
słuchał.  Napróżno  zaklinałam.  Nikt  nie  wierzył.  Ludzie, 
jak  zwierzęta,  widząc  ciało  moje,  wystawione  na  sprze- 
daż —  szarpali  mnie,  jak  psy  głodne  mięsa  nie  szarpią... 

Myśl  o  samobójstwie  coraz  częściej  przychodzić  mi 
do  głowy  zaczęła. 

W  ten  dzień  właśnie,  kiedy  się  już  zabić  umyśliłam, 
przyszedł  Jacenty. 

Nie  widziałam  go  tam  nigdy.  Był  to  pierwszy 
człowiek,  który,  gdym  go  o  litość  poprosiła,  zlitował  się 
nade  mną,  nietylko  zlitował  się,  ale  zaczął  rozpytywać, 
w  jaki  sposób,  jak  dawno  ja  tu  dostałam  się.  Nie  chcia- 
łam mówić  z  początku,  ale  jak  zaczął  mnie  prosić,  jak  po* 
wiedział,  że  jeżeli  co,  to  i  o  wydostaniu  mnie  stąd  po 
myśleć  może,  opowiedziałam. 

Opowiedziałam,  że  ginę,  że  o  ratunek  od  pół  roku 
wszystkich  błagam,  opowiedziałam,  jak  się  tu  dostałam, 
uciekając,  o  tern  jednak,  zaco  szłam  do  ciężkich  robót, 
zamilczałam.  Dlaczego  to  zrobiłam  i  odrazu  nie  powie- 
działam wszystkiego,  nie  wiem  sama.  Może  dlatego,  że 
i  mówić  mi  o  tem  ciężej,  może  dlatego,  iż  kiedy  ujrza- 
łam nadzieję  wybawienia,  bałam  się,  aby  jej  nie  stracić, 
a  może  i  dlatego,  że  szczerze  myślałam  póz'niej  mu 
wszystko  powiedzieć. 

Chociaż  było  to  niełatwo,  na  siódmy  dzień  po 
naszem  poznaniu  się  byłam  już  u  niego,  a  dlaczego  mu 
teraz  nie  powiedziałam  wszystkiego,  to  już  wiem  dobrze. 
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Dlatego,  iż  bałam  się,  żeby  mnie  nie  wypędził  od  siebie. 
Dostałam  się  do  schronienia,  o  jakiem  już  i  pomyśleć  nie 
mogłam.  Po  tem,  co  było,  nie  zastanawiałam  się,  że  nowy 
grzech  popełniam.  Bałam  się,  jak  ognia,  ludzi  i  tuliłam 
się,  jak  jagnię,  do  pierwszego  człowieka,  co  słowem  ludz- 
kiem  przygarnął  mnie  do  siebie. 

Później,  kiedym  się  przekonała,  jak  on  mnie  kocha, 
bałam  się  już  z  czego  innego  powiedzieć  mu  prawdę. 
On  podobny  był  do  ojca  mego,  nie  zniósłby  tego,  nie 
zniósłby  hańby  swojej. 

Prawda,  ja  jakiś  czas  miałam  nadzieję,  że  Jacenty 
ożeni  się  ze  mną,  nie  pytając,  kto  ja  —  ale,  Boże  mój 
drogi,  nie  o  to  mi  przecie  chodziło. 

Widziałam  w  tem  palec  Boży . . .  Umyśliłam  w  swej 
głowie  nieszczęsnej,  że  to  będzie  znak  łaski  Bożej  nade 
mną ... 

Nawet  już  potem,  kiedy  raz  rozstawaliśmy  się, 
jeszcze  nadzieja  taka  przychodzić  mi  do  głowy  zaczęła. 
Było  to  już  po  pańskim  przyjeździe.  Myślałam,  że  po  tak 
długiem  pożyciu  zgodzi  się  choćby  na  najgorsze,  powie  : 
„wszystko  ci  daruję". 

O,  wtedy  przecie  wszystkobym  mu  była  powie- 
działa. 

Bóg  jednak  strzegł  mnie  od  największego  nie- 
szczęścia i  teraz  dziękuję  Mu  za  łaskę  Jego. 

Bo  zabłąkałam  się  w  grzechu,  nie  wiedziałam  tego, 
co  wiem  teraz. 

Teraz  dziękuję  Bogu,  że  .  Jacenty  nie  chciał  być 
dłużej  ze  mną. 

Teraz  i  od  państwa  przez  to  odchodzę. 

Boję  się  dziecięcia  waszego... 

Możebym  go  wam  pozazdrościła  ? . . . 

Możebym  Stanisława  przeklinać  zaczęła  ? . . . 

Boję  się  tego . . . 

Bo  teraz  ? . . . 
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Teraz  ja,  głodna,  skonam  przy  chlebie  cudzym... 

Bo  przecie  takie  jest  prawo? 

Ale  ja  tego  nie  wiedziałam.  Ja  późno  dowiedziałam 
się  o  tem. 

Ja  wiedziałam  jedno  tylko,  że  powinnam  ocalać 
duszę  swoją- 

Bo  przecie  ono,  choć  niechrzczone,  zamordowane 
niewinnie,  w  niebie  jest  teraz? 

A  gdzież  ja  będę  nieszczęsna? 

Gdzie  ja  będę?  myślałam  i  żeby  nie  myśleć  o  tem, 
zabić  się  chciałam  czem  prędzej. 

Więc  kiedy  matka  nie  odepchnęła  od  siebie,  mnie 
spodloną  przytuliła  do  piersi...  łzami  czystemi  nade  mną 
zapłakała  i  powiedziała  mi  to,  o  czem  bym  sama  nigdy 
pomyśleć  nawet  nie  odważyła  się,  że  może  i  mnie  Bóg 
przebaczy  . . .  wtedy  . . .  choć  bałam  się . . . 

Wtedy  jak  szalona  zapłakałam  z  radości... 

Wtedy  krzyżem  w  więzieniu  noc  całą  przeleżałam. 

Wtedy  przysięgałam,  że  żyć  będę  i  znosić  wszystko 
w  pokorze  i  dziękować  za  wszystko. 

Więc  kiedym  tam  była,  kiedy  ode  mnie  grzechu 
żądali,  sama  się  nie  zgadzałam,  ale  kiedy  mnie  bili,  wią- 
zali —  myślałam,  że  to  ta  kara  właśnie,  którą  ominąć 
chciałam  i  w  nierozumie  swoim  dziękowałam  Bogu  za 
nią.  Później  dopiero  rozumieć  zaczęłam,  że  choć  sama 
tego  nie  chcę,  przyczyniam  się  do  grzechu. 

Bo  choć  zapłakana  i  sińcami  okryta  —  ładna  byłam 
i  ciało  moje  przeklęte  przyciągało  ludzi,  którzy  ani  łez, 
ani  sińców  na  mem  ciele  widzieć  nie  chcieli. 

Rozpacz  mnie  wtedy  opanowała  i- gdyby  nie  Jacenty, 
zginęłabym  dawno. 

Toż  samo  i  u  niego;  choć  nie  mogąc  w  kościele, 
ślubowałam  mu  w  duszy  przed  Bogiem  wiarę  dozgonną  — 
zrozuiniałam  jednak,  że  to  grzech  i  chociaż  ciężko  mi  było 
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z  nim  się  rozstawać,  dziękowałam  szczerze  Bogu,  że  tak 
się  stało. 

Teraz,  kiedy  przeszłam  to  wszystko,  choć  wiem  już, 
jak  się  chronić  od  złego,  ale . . .  plącze  się  to  wszystko 
w  mej  głowie...  Samej  sobie  nie  wierzę.  Teraz  o  zba- 
wieniu swojem  zaraz  po  śmierci  myśleć  nie  mogę . . .  Więc 
zapytać  się  chciałam...  i,  jeżeli  Boga  kochacie,  poradźcie 
mi,  oświećcie  moją  duszę  zbłąkaną ... 

—  —  —  T  Hanusia  podniosła  się  powoli. 


Hanusia  podniosła  się  i  załamawszy  opuszczone  ręce, 
stała  przede  mną  w  milczeniu.  Twarz  jej  pałała,  oczy 
ogniem  gorzały,  a  usta,  choć  mówić  przestały,  poruszały 
się  nerwowo. 

Z  rękami  załamanemi,  oczami  wzniesionemi  do  góry, 
stała  ona  przede  mną  natchniona,  cierpieniem  wielkiem  ze 
wszech  stron  jak  oddechem  śmierci  od   świata   odcięta... 

I  piękną  ona  była,  ale  zimno  i  chłód  wiały  od  tej 
piękności. 

Z  natchnionej  jej  twarzy  biła  myśl,  nic  tylko  myśl, 
jak  z  posągu  greckiego,  jak  z  twarzy  ludzkiej,  na  której 
śmierć  mistrzyni  wszystkie  tajniki  duszy  ludzkiej  wy- 
ryła —  biła  myśl  jedna,  wyłączna  —  jedna,  bezcielesna,  od 
świata  żywego,  od  ciała  i  krwi  ludzkiej  oderwana  —  myśl 
straszna  swą  wyłącznością,  myśl  —  pożerająca  słaby  orga- 
nizm ludzki,  myśl  —  warjata,  myśl  —  szalonego. 

I  straszny  był  ogień,  pałający  w  jej  źrenicach  roz- 
:szerzonych.  I  jak  upiór  okropnym  był  rumieniec,  na  tej 
zimnej,  jedną  myślą  opanowanej,  twarzy  wykwitły. 

I  czułem,  że  ta  dziewczyna,  od  bólu  za  życia  ska- 
mieniała, zada  mi  w  swej  prostocie  naiwnej  pytania,  na 
które  nasza  moralność  zdawkowa  ma  odpowiedzi,  ale  które 
będą  ciężkiem  oskarżeniem  nie  dla  człowieka  głupiego,  co 
ją  uwiódł  —  ale  dla  nas  wszystkich. 
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Czułem,  iż  my  wszyscy,  popychając  dzieci  małe  do 
zbrodni,  my  —  przyzwyczajeni  do  kamienowania  wszyst- 
kiego, co  nie  umie  ukryć  się  poza  pokrywką  spodlonej 
przyzwoitości  naszej,  my  winniśmy  nietylko  tego  dziecio- 
bójstwa. 

My,  znęcając  się  i  pastwiąc  z  rozkoszą  zwierząt 
krwiożerczych  nad  niedolą  ludzi,  przez  nas  zbezczeszczo- 
nych, myśmy  —  więksi  zbrodniarze,  myśmy  i  dziecio- 
i  matkobójcy. 


. . .  Teraz  ja  wiem,  —  mówić  ona  wreszcie  zaczęła  — 
wiem,  że  po  śmierci  niema  dla  mnie  zbawienia,  bo  Bóg 
ciężko  karze  grzechy  takie,  tem  bardziej,  jeżeli  je  po- 
pełnił człowiek,  który  już  miał  na  sumieniu  to,  co  ja  mia- 
łam, który  powinien  wiedzieć,  co  robi...  Grzeszyłam  i  karz 
mnie,  Boże  wielki,  za  te  grzechy...  wiem,  iż  po  śmierci 
niema  dla  nmie  ratunku .  ...  wiem,  że  potępiona  do  piekła 
pójdę... 

Ale  tam  przecie,  choć  długo,  długo  ludzie  będą  — 
przyjdzie  przecie  sąd  ostateczny  ? . . . 

A  w  piekle  przecie,  chociaż  ciężko  karana,  do  grze- 
chu zmuszaną  nie  będę?... 

Choć  palić  mnie  będzie  ogień  piekielny,  palić  nie 
będzie  strach  przed  ludźmi  złymi?... 

Więc  powiedzcież  mi  teraz,  poradźcie,  człowieku 
drogi,  czy  ja  nie  grzeszę,  tak  myśląc?...  Czy  można  od- 
pokutować za  grzechy  swoje  do  dnia  sądu  ostatecznego?..- 

—  —  —  Hanusia  uklękła  koło  mnie  i  odnalazłszy 
wzrok  mój,  unikający  jej  spojrzenia,  zapytała  z  nową  siłą 
i  strachem  zatajonym: 

—  Czy  można  ?  .  . . 

—  Można  —  odpowiedziałem  zawstydzony. 
Dzika  radość  błysła  w  rozpalonych  jej  oczach. 
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—  Tak...  —  szeptała  głosem  urywanym  —  tak  prze- 
cie... i  w  piśmie  świętem  i  w  żywotacłi  świętych  Pań- 
skich... jest  powiedziane.  Ja  wiem  o  tem...  ale  tyle  razy 
błądziłam ...  a  z  nikim  nie  mówiłam . . .  nie  mam  wiary 
w  swój  rozum...  boję  się...  ale  tak,  to  prawda !.. .  Chwa- 
łaż  Ci,  Boże  wielki ! . . .  A  teraz,  powiedzcie  mi  teraz,  — 
znowu  jak  dziecko  małe,  wzroku  mego  szukając,  pytać 
zaczęła  —  więc  i  ja  mogę  na  sądzie  ostatecznym  dostąpić 
odpuszczenia?...  Mogę  dostąpić?... 

—  Możesz  —  odpowiedziałem. 

-r-  Bo  Bóg  wielki  litościwy  jest  przecie?  Litościwszy, 
niż  ludzie?. .. 

—  Litościwszy,  Hanusiu. 

—  Bo  Bóg  wielki  i  sprawiedliwy  jest  przecie  ? . . . 
Sprawiedliwszy,  niż  ludzie?... 

—  Sprawiedliwszy,  Hanusiu. 

I  dzika  radość  jeszcze  bardziej  rozszerzyła  jej  roz- 
palone źrenice. 

—  A  teraz, ...  —  przysuwając  się  do  mnie  jeszcze 
bliżej  i  ręce  swe  kładąc  mi  na  piersi  i  wzroku  mego 
znowu  szukając,  znów  szeptać  zaczęła  —  teraz  powiedzcie 
rai  jeszcze,  człowieku  drogi,  czy . . .  pomiędzy  tyloma 
dziećmi...  odnajdę  ja...  dziecię  swoje?...  Czy  odda  mi 
je  Bóg  wielki  ?  —  I  nie  czekając  mojej  odpowiedzi  cią- 
gnęła dalej  —  . .  .Bo  choć  w  piekle  popalą  się  ręce  moje . . . 
spalą  się  piersi .  . .  które  go  nie  wykarmiły  . . .  zginie  łono, 
co  je  nosiło...  ale  ja  przecież...  czuć  będę  jeszcze?... 
ja  będę  mogła . . .  przycisnąć  je  do  siebie  ? . . .  przytulić  ? . . . 
przygarnąć? . . .  będę  mogła  ? . . .  Będę  mogła ? ...  —  z  prze- 
rażeniem zawołała,  chwytając  mnie  za  rękę,  —  . . .  będę 
mog?a  ? . . .    człowieku   jedyny  ?  ! . . . 

—  Będziesz  mogła  —  z  trudnością  wymówiłem. 

I  dziki  wyraz  obłędu  znikł  z  twarzy  kobiety  szalo- 
nej ;  surowa  i  zimna  myśl  wyłączna,  pożerająca  wszystkie 
jej    siły    duchowe     ustąpiła    miejsca    myśli    potężniejszej » 
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głębszej  —  myśli  żywej,  uczuciu,  którego  żaden  zbrodniarz 
z  jej  piersi  nie  wyrwie,  żadna  hańba  nie  splami,  żaden 
brud  pod  najobłudniejszą  pokrywką  naszej  podłej  przy- 
zwoitości nie  dosięgnie... 

Surowe  rysy  jej  twarzy  przeobraziły  się,  zmiękły  i  zła- 
godniały, oczy  promieniały  jasnym  ogniem  czystej,  nie- 
skalanej miłości,  a  uśmiech  serdecznej  radości  skrasił  jej 
usta,  jeszcze  bólem  i  trwogą  drżące... 

.     .     .  Przede  mną  była  matka.  ... 

Upłynęła  chwila  mała . . . 

Trzymałem  jej  ręce  w  swoich  rękach  i  wprzód,  za- 
nim zdążyłem  pomyśleć  o  tem,  co  się  z  nią  dziać  musi, 
poczułem,  jak  zadrżały  i  ochłodły  jej  ręce  rozpalone,  a  gdym 
spojrzał  w  jej  oczy,  ogniem  czystym  tylko  co  gorejące, 
zgasły  już  one  nieszczęsne,  zgasły  —  ni  to  świece  one. 
Zbielała  jej  twarz  i  Hanusia  osunęła  się  na  ziemię... 

I  długo  cuciliśmy  ją,  zanim  przyszła  do  siebie. 


Na  drugi  dzień  rano,  Hanusi  już  u  nas  nie  było. 
W  kuchni  siedziała  „Jedwabna  Pajęczyna"  i  rozdmu- 
chując starannie  węgle,  ni  to  jękiem,  ni  to  śpiewem  swym 
smętnym  głośno  zawodziła,  jedno  i  to   samo   powtarzając 
bez  przerwy : 

„Niemasz  już  tu  Hanusi... 
Niema  tu  słońca  mego*... 


Petersburg  r.  1889— 18P0. 


DWIE  MODLITWY. 


DWIE  MODLITWY. 

I. 

Dawno,  bardzo  dawno  temu,  —  naturalnie  dla  mnie 
lylkof  gdyż  dziś  jak  przeze  mgłę  pamiętam  te  czasy  — 
w  jednej  z  największych  świątyń  Podlasia  usłyszałem  po 
raz  pierwszy  w  mem  życiu  harmonijny  i  potężny  śpiew 
chóralny  męski.  Świątynia,  napełniona  zbitą  masą  ludu, 
pieśni,  spływającej  z  chóru  lawiną  palącą,  wtórowała  gło- 
sem wielkim,  przechodzącym  w  łkanie,  zamierające  w  ci- 
chym, coraz  cichszym,  wreszcie  ledwie  słyszalnym  jęku 
błagalnym. 

Drobne  ciało  moje  drżało  jak  w  febrze,  rozpalone 
czoło  przykładałem  do  zimnej  podłogi  i  składając  i  wy- 
ciągając ręce  do  Boga,  prosiłem  Go,  żeby  ucichł  ten  jęk, 
rwący  me  serce  dziecinne,  żeby  ci  ludzie  na  chórze  nie 
śpiewali  tak  żałośnie,  żeby  im  weselej  i  radośniej  było 
na  świecie.  „Zmiłuj  się,  zmiłuj,  Panie",  powtarzałem  z  taką 
wiarą  i  ufnością,  że  po  każdem  wezwaniu  mojem  z  zata- 
jonym oddechem  oczekiwałem,  że,  ot,  ot,  zagrzmi  głos 
do  pioruna  podobny  i  głusząc  modły  błagalne,  uciszy  jęki 
bolesne  i  radosna  pieśń  Narodzenia,  triumfujące  „alleluja!" 
Wielkiej  Nocy  balsamem  spłynie  z  chóru  na  tłumy  modlą- 
cych się  ludzi. 

Już  zamilkły  ostatnie  jęki;  ostatnie  westchnienie  ty- 
siąca piersi  echem  stłumionem   z   pod   wysokich   sklepień 
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spada  na  głowy  modlących  się,  przygniatając  je  ciężarem 
ogólnego  bólu;  zgięte  do  ziemi,  korne  postacie  unicestwiają 
się  prawie;  głów  ludzkich  nie  widać  w  świątyni,  tylko 
oczu  tysiące  z  głów  tych  wpijają  się  w  obraz  Boga  i  za- 
noszą niemą  prośbę  do  Niego. 

Najsłabsze  echa  modłów  i  westchnień  ludzkich  giną 
w  głębokich  sklepieniach  i  cisza  straszna,  cisza  grobowa, 
zda  się,  zapanuje  w  świątyni  i  wiernych  tysiące,  ich  jęki 
i  prośby,  staną  przed  próżnią,  rozpłyną  się  w  nicestwie  . . . 
zginą...  niesłyszane  . . . 

Strasznej  tej  chwili  boi  się  człowiek  i  kojącetni  dźwię- 
kami muzyki  podtrzymuje  swe  słabe  siły;  milczą  więc  usta 
zaciśnięte,  zgniecionej  piersi  nie  wznosi  już  westchnienie, 
ale  tam...  w  górze...  rozlegają  się  miękkie,  łagodne 
dźwięki  i  falując  wśród  sklepień  wysokich,  tłumione  od 
dechami  ludzkiemi,  schodzą  na  dół,  do  głosów  żywych 
podobne. 

I  jęczy  i  płacze  metal  martwy  pod  ożywczem  dotknię- 
ciem palca  ludzkiego  i  w  dz'\vięki,  wydarte  niegdyś  z  piersi 
silniejszej  niż  pierś  Iłumu,  wsłuchuje  się  tłum  ten,  jak 
w  swe  własne,  błaga  i  prosi  z  nową  ufnością  i  ukojony 
sztuką  artysty,  silny  nową  wiarą,  łzy  wylewa  nareszcie, 
we  łzach  tych  ulgę  znajduje. 

Na  tę  chwilę  jak  gdyby  czeka  chór  śpiewających,  bo 
zaledwie  zjawią  się  na  twarzach  ludzkich  perły  niedoli 
człowiec/.ej,  zaledwie  zajaśnieją  one  na  słońcu  swą  czy- 
stością nieskalaną,  potężna  skarga  bije  znowu  ku  niebio- 
som, pali  serca  nowym  płomieniem. 

1  znowu  jęczą  usta  ludzkie,  korzą  się  czoła  i  chylą 
ku  ziemi,  ciężarem  westchnień  z  piersi  zbolałych  gnie- 
cione. 

Jęczę  i  ja  razem  z  niemi;  modlę  się  jeszcze  goręcej, 
jeszcze  błagalniej  wyciągam  ręce  do  Boga  surowego; 
jeszcze  dłużej  zatrzymuję  oddech,  oczekując  cudu  wido- 
mego; ale  milczy  Bóg,  pryskają  nadzieje  dziecinne,  a  chór 
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wzywa  do  nowe]  modlitwy,  pali   jeszcze    silniejszym   pło- 
mieniem. 

—  Boże  mój,  Boże,  kiedyż  się  skończy  ta  modlitwa 
okrutna  ? 

Czuję,  że  siły  mnie  opuszczają,  że  dłużej  tak  się 
modlić  nie  mogę.  Koło  mnie  modli  się  ojciec  ukochany, 
tulę  się  więc  do  niego;  on  mnie,  jak  zawsze,  pocieszy... 
Ale  ojciec,  choć  nachyla  się  ku  mnie,  nie  widzi  mnie 
chyba,  bo  po  twarzy  jego  łzy  płyną  i  ja  czuję  tylko 
i  słyszę  jego  szept  gorący  : 

—  Módl  się,  dziecię!  módl  się,  jedyne  i  nie  zapomnij 
tej  modlitwy  wielkiej ! 

A  chór  nie  widzi  mnie  tem  bardziej  i  jęczy  i  płacze 
nowym  bólem.  Modlę  się  więc  znowu;  wszystkie  swe 
myśli  i  czucia  skupiam  na  prośbie  jedynej ;  pot  kroplisty 
występuje  mi  na  czoto;  zatamowywam  oddech  jeszcze  dłu- 
żej i  czekam...  czekam  napróżno!...  Bóg  milczy,  a  chór 
zawodzi  nową  skargę. 

Straszno  mi  teraz  i  duszno  i  gorąco  nadzwyczaj ! 

—  Boże  mój,  Boże,  czemuż  nie  słuchasz  nas  tak 
długo?! 

Pała  jak  w  ogniu  głowa  moja;  śpiew  chóru,  dźwięki 
organu,  jęki  i  westchnienia  ludzkie  zlewają  się  w  uszach 
moich  w  szum  chaotyczny,  bezładny.  Szum  ten  przecho- 
dzi powoli  w  jakiś  huk  miarowy,  z  początku  wolniejszy, 
później  częstszy,  z  początku  bliższy,  później  dalszy,  do 
łopotania  skrzydeł  wielkich  ptaków  podobny ;  sinawy  dym 
kadzideł  czerwienieje  mi  w  oczach  i  myśl,  że  prośby  na- 
sze nie  dochodzą  do  Boga,  jasnym  promieniem  oświeca 
moją  głowę  zmęczoną.  Podnoszę  oczy  do  góry  i  z  krzy- 
kiem rzucam  się  do  ojca. 

Tam  w  górze,  wstrzymywane  wysokiemi  sklepieniami 
świątyni,  jak  stado  ptastwa,  zbierającego  się  do  odlotu, 
kłębią    się   i    huczą    prośby   ludzkie;    przez    wąskie    okna 
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świątyni  przedzierają  się  smugi  światła  słonecznego  i  ku 
nim,  ku  słońcu  cisną  się  kłębami  czerwonawe,  krwawe, 
ięki  i  bóle  człowiecze... 

_  Tato  tato!  chodźmy  modlić  się...  tam,  do  słońca, 
tam  usłyszy  nas  Bóg  wielki,  tam  nic  nie  zatrzyma  prośby 
naszej . . . 


II. 


Zima  18..  roku  rozpoczęła  się  w  X.,  Jak  w  całym 
kraju  jakuckim,  niezwykle  wcześnie.  Już  w  ciągu  sierpnia 
przymrozki  zwarzyły  wszelaką  zieloność  i  poczerniałe,  ogo- 
łocone ze  swej  krasy  przyrodniej  przestrzenie  wielkiej 
dolin5%  w  której  leży  miasto,  przedstawiały  się  teraz  oku 
człowieka  niezwykle  ubogo. 

Nędzne  jurty,  żadnych  budynków,  nic  podobnego 
choćby  zdaleka  do  ludnej  i  tak  wesołej  na  jesieni  wsi 
naszej.  Tęsknota  do  kraju  w  czasie  tej  wczesnej,  choć 
krótkiej  jesieni,  pierwszy  raz  stanęła  przede  mną  w  całej 
swej  przerażającej  grozie. 

W  połowie  listopada  zaczęły  się  znakomite  soroko- 
wiki^),  często  bez  przerwy  trwające  przeszło  dwa  mie- 
siące. To  też  choroba,  której  uległem,  rozwijała  się  prędko 
i  jeszcze  na  długo  przed  owemi  sorokowikami  wycień- 
czyła mnie  zupełnie.  Jako  nowicjusz  w  podobnego  ro- 
dzaju sprawach,  popełniałem  tymczasem  mnóstw^o  takich 
rzeczy,  które  same  przez  się  nie  będąc  niedorzecznemi, 
przez  człowieka  doświadczonego  są  tu  praktykowane 
w  pewnej  bardzo  ograniczonej  mierze.  Wszyscy  ci,  którzy 
byli  chorzy  na  nostalgję,  starannie  unikają  wszystkiego, 
co  mogłoby  wywołać  chorobę:  niechętnie  mówią  o  swej 
prze:«złości,  milczą  uparcie,    gdy   rzecz    zachodzi    o  kraju, 


')  Sorokowiki  —  mrozy  40-stopniowe. 

18* 


276 


okazują  wogóle  dla  wszystkiego,  co  powinno  im  być  dro- 
gie, dziwną,  niezrozumiałą  obojętność.  Naturalnie  obo- 
jętność ta  jest  pozorną.  Z  początku  nie  rozumiałem  tego 
zjawiska.  Później  dopiero,  gdym  pobył  tu  dłużej,  zrozu- 
miałem, jak  rozpaczliwym  pancerzem  ci,  na  oko  zupełnie 
sczerstwiali  i  zobojętniali  ludzie  okrywali  swe  piersi  zbo- 
lałe, z  jakim  wysiłkiem  przedłużali  swe  istnienie  na  ziemi ; 
zrozumiałem,  że  obojętność  owa  —  to  swego  rodzaju  łie- 
roizm,  prawda,  mały  i  niebłyszczący,  jak  każdy  heroizm 
niedoli,  ale  zawsze  heroizm. 

Tym  to  puklerzem  obojętności  i  pozornego  zapomnie- 
nia okrywają  się  tu  ludzie  różnych  stanów  i  kategoryj ; 
jedni  czynią  to  z  mniejszem,  drudzy  z  większem  rzeczy 
czynionej  rozumieniem,  jedni  z  mniejszą,  drudzy  z  większą 
wytrwałością.  Szczególniejszą  jednak  siłą  woli,  z  ludzi 
pozornie  zobojętniałych,  bez  wątpienia  wyróżniają  się  lu- 
dzie wiejscy  —  chłopi. 

Długo,  długo  trzeba  krzesać,  nim  się  iskrę  z  chłopa 
rozżalonego  dobędzie;  ale  zato  istra  ta,  gdy  wyleci,  błyśnie 
ci  przed  oczyma  takim  płomieniem,  że  aż  je  zakryjesz 
od  blasku  lub  otworzysz  z  przerażeniem. 


Z  ciężką  chorobą  mocowałem  się  już  kilka  miesięcy 
i  dzień  wigilijny  zastał  mnie  w  chwili,  gdy  ku  wszyst- 
kiemu, co  swojskie,  biegłem  już  z  tym  uporem  nieszczę- 
snym, z  którym  myśl  pijaka  biegnie  ku  wódce,  myśl 
szalonego  ku  idei  wyłącznej.  List,  odebrany  przed  kijku 
dniami  z  widocznym  symbolem  dnia  dzisiejszego,  opłatkiem, 
pokruszonym  w  drobne  kawałki,  dolał  oliwy  do  ognia. 
List  ten  odczytałem  niezliczoną  ilość  razy  i  jeżehm  teraz 
biegał  z  kąta  w  kąt  swego  pokoju,  jak  wiewiórka  w  swein 
kole  zamknięta,  myślałem  już  nie  nad  Jistem  samym. 
Wszystką  truciznę  wywołanych  przezeń  wspomnień  z  go- 


277 


rączkowym  pośpiechem,  bez  chwili  odpoczynku,  piłem 
w  ciągu  ostatnich  nocy  bezsennych  i  wyobraźnia  moja, 
wyczerpana,  zmęczona,  nie  szła  już  dalej.  Dzień,  który 
wywołał  tyle  wspomnień,  sprawił  mi  tyle  cierpień,  nad- 
szedł; chodziło  mi  o  to  tylko,  jakby  urządzić  się  wieczo- 
rem tak,  aby  wypić  do  dna  kielich  zdradliwej  słodyczy, 
otoczyć  się  atmosferą,  któraby  choć  na  krótką  chwilę, 
choć  zdaleka,  przypomniała  przeszłość  bezpowrotną  i  pod- 
suwając nowe,  realne,  choćby  najgrubsze  obrazy,  podsyciła 
wycieńczoną  wyobraźnię,  dała  jej  karm  dla  nowych  wi- 
dziadeł, nowych  halucynacyj. 

W  X.  było  wówczas  parę  polskich  domów,  prowadzo- 
nych dość  otwarcie,  a  w  jednym  z  nich,  czy  też  w  dwóch 
nawet,  urządzano  wigilję,  dzisiaj  jednak  być  tam  nie  mo- 
głem. Domyślić  się  łatwo,  że  dziś  chciałem  się  wyrwać 
z  dusznych  ramek  konwencjonalizmu  i  poza  granicami 
^towarzystwa"  spędzić  wieczór  wigilijny. 


Jeżeli  wieczorem,  w  czasie  mrozu  wielkiego,  prze- 
chodząc przez  puste  ulice  X.,  dojdziesz  do  końca  ulicy 
Kozackiej,  znajdziesz  się  w  punkcie,  skąd  jak  na  dłoni 
przedstawi  ci  się  mniejsza  dzielnica  miasta,  oddzielona 
od  głównego  grodu  w  tern  właśnie  miejscu  starem,  za- 
mulonem  łożyskiem  rzeki.  Im  bardziej  mróz  ci  dopiecze, 
L  tern  większą  przyjemnością  zatrzymasz  się  na  tym 
punkcie,  aby  ucieszyć  się  widokiem,  który  stąd  się  roz- 
tacza. Mnóstwo  jaśniejszych  i  bledszych,  silniejszych  i  słab- 
szych światełek  widnieje  tu  zawsze,  nawet  przez  mgła- 
wicę śnieżną.  W  kraju  bezludnym,  pustym,  widok  więk- 
szego siedliska  ludzkiego  jest  tak  pociągający,  że  nie 
przechodziłem  tędy  ani  razu,  aby  nie  nakarmić  oczu  tym 
tak  widomym  dowodem  siły  i  żywotności  człowieka.  Znam 
tu  już  każdy    dom.    Najbliżej    błyszczą   jasnem    światłem 
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domy  bogatszych  kupców  i  urzędników,  dalej  podobne 
do  jurt  domy  kozackie,  jeszcze  dalej  dom  szewca  i  djaczka 
zarazem,  kuz'nia  Jana  Pietrzaka,  jeszcze  dalej,  ledwie 
widzialne  z  poza  szyb  z  lodu,  błyszczą  słabe  światełka 
z  jurt  jakuckich  i  poza  niemi  —  koniec  życia,  bezbrzeżne 
śnieżne  obszary. 

O,  jakże  zimno  tam  być  musi !  jakże  opuszczonym, 
jak  słabym  czuje  się  człowiek  samotny  wśród  tych  ob- 
szarów, zasypanych  śniegiem,  błyszczących  lodem,  czer- 
niejących tajgą  ponurą,  ziejących  mrozem,  mrozem  i  tylko 
mrozem! 

To  też  pamiętam  to  dobrze,  drgnąłem  i  serce  ude- 
rzyło mi  silniej,  gdy  jakoś  parę  tygodni  temu,  zatrzy- 
mawszy się  jak  zwykle  na  wzgórzu,  ujrzałem  po  raz 
pierwszy,  jak  z  pustej  przestrzeni,  zaczynającej  się  za 
jurtami  jakuckiemi,  słaby,  słabiutki  ogień  błysnął  mgła- 
wem  światełkiem,  znikł  i  pokazał  się  znowu.  Przywi- 
dzenie, czy  co  u  Pana  Boga?  Nie  wierzyłem  oczom  wła- 
snym, przetarłem  je  raz  i  drugi;  ale  ogień  sierocy,  da- 
leki, odcięty  od  siedzib  ludzkich,  migoce  coraz  wyraźniej. 

Długo  stałem  tu  wówczas,  nim  domyśliłem  się  na- 
reszcie, że  to  strasżnv%  wyklęty  dom,  dom  z  przestrachem 
wymijany  przez  ludność  miejscową,  świecił  ogniem  sa- 
motnym. W  domu  tym,  kiedyś,  przed  laty,  konali  ludzie 
chorzy  na  ospę  ^),  ale  do  dziś  każdy  z  miejscowych  miesz- 
kańców prędzej  zmarznie,  niż  wejdzie  do  tego  domu.  Do- 
myślić się  więc  już  w  żaden   sposób   nie   mogłem,    ktoby 


')  Ospa  jest  tu  chorobą  nierównie  straszniejszą,  aniżeli  naj- 
j^traszniejsze  cholery  azjatyckie  u  nas.  W  czasie  epidemji  ospy  wy- 
mierają doszczętnie  całe  liczne,  bo  po  kilkaset  głów  mające  rody.  Ospa 
więc  wzbudza  w  mieszkańcu  tutejszym  przestrach  nieopisany  i  domy 
szpitalne  po  chorych  na  ospę  z  zabitemi  drzwiami  i  oknami  stoją 
zwykle  niezajęte.  Ponieważ  zaś  w  domach  tych  chorzy,  właściwie 
rzeczy  biorąc,  nie  leczą  się,  lecz  umierają,  więc  przestrach,  który 
wzbudzają,  jest  uzasadniony. 
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tam  odważył  się  rozniecić  ogień  w  nocy.  Przecłiodził 
właśnie  Jakut  jakiś  koło  mnie,  zatrzymałem  go  więc  i  wy- 
tłumaczywszy, jak  mogłem,  o  co  mi  chodzi,  zapytałem, 
czy  nie  wie,  skądby  się  ogień  wziął  w  dawnym  szpitalu. 
Jakut  słuchał  mnie  uważnie,  dopóki  nie  rozumiał,  o  co 
się  pytam,  ale  jak  tylko  pojmować  zaczął,  cofnął  się  o  krok, 
dwa,  trzy,  a  gdy  następnie  zrozumiał  zupełnie,  zdjął 
czapkę  i  wrzasnąwszy  głosem  nieludzkim  :  „Kabyś  abasa"  O 
uciekł  przerażony. 

Na  drugi  dzień  dopiero  dowiedziałem  się,  że  w  domu 
zadżumionym  kilku  Polaków,  ludzi  bez  jutra,  nie  ma- 
jących dachu  nad  głową,  zamieszkało  na  stałe.  Czasami, 
choć  nie  na  długo,  tulili  się  tu  także  i  tacy  ludzie,  któ- 
rych losy  chwilowo  tylko  pozbawiały  właściwego  przy- 
tułku. 

W  taki  to  sposób,  poza  miastem,  w  opuszczonem 
pustkowiu  uformowała  się  mała  kolonja,  składająca  się 
z  ludzi  dwóch  typów:  stałych  i  czasowych  pustkowia 
mieszkańców.  W  pustkowiu  tem  bywałem  dość  często  i  te- 
raz oto  po  dość  długim  namyśle  wigilję  postanowiłem  prze- 
pędzić tamże. 


Około  godziny  piątej  wyruszyłem  z  domu,  zdając 
się  na  łaskę  i  niełaskę  mrozu,  który,  gdyby  tchnął  swym 
zabójczym  chijusem,  wbrew  wszelkim  zgóry  ułożonym 
planom  mógł  mnie  wegnać  do  najbliższego  znajomego 
domu,  ale  na  szczęście-  moje,  choć  mróz  był  piekielny, 
cicho  było  jak  w  grobie.  Straszny  chijus  nie  wyszedł 
jeszcze  ze  swych  kryjówek  biegunowych  i  powietrze  stało 
nieruchome,  zastygłe.  Dzięki  tej  okoliczności  bez  szwanku 
dotarłem  do  miejsca. 


^)    Kabyś   abana    —    idź    precz    szatanie.    W   języku    jakuckim 
akcent  pada  zawsze  na  ostatnią  sylabę. 
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W  dwóch  nieopalanych  pokojach,  przez  które  przejść 
musiałem,  aby  się  dostać  do  mieszkalnej  części  domu. 
ostro  i  przeraźHwie  dźwięczało  echo  śniegu,  skrzypiącego 
mi  pod  nogami;  wydawało  mi  się  nawet,  że  zimniej  tu 
jest  niż  na  dworze.  Okna  zabite  były  deskami,  więc 
w  ciemności  nieprzejrzanej  utykałem  co  chwila  to  na  gar- 
nek rozbity,  to  na  inne  sprzęty  połamane,  ale  choć  z  ha- 
łasem rozbijały  się  graty,  głośno  piszczały  zardzewiałe 
zawiasy,  nikt  z  będących  tu  ludzi  nie  wyjrzał  nawet, 
rlikt  nie  zwracał  na  to  uwagi.  Wchodzę  nareszcie  do  miesz- 
kania ludzkiego. 

W  dużym  pokoju  nie  o  wiele,  jednak  widniej,  niż 
w  pustych  stancjach,  przez  które  tylko  co  przechodziłem. 
Cienka  łojówka  na  niskim  warsztacie  szewckim  słabo 
oświeca  zaledwie  jeden  kąt  pokoju.  Przy  warsztacie  pra- 
cuje dwóch  ludzi. 

Siedzący  bliżej  wysoki  i  chudy  mężczyzna,  szewc 
z  urodzenia  niejako,  wbija  w  podeszwę  wprawną  i  pewną 
ręką  sztyfty  drev/niane.  Dostał  się  on  do  miasta  niedawno, 
ale  ma  już  roboty  dosyć  i  w  pustkowiu  na  pewno  długo 
się  nie  zasiedzi. 

Drugi,  siedzący  dalej,  mężczyzna  ze  śliczną  męską 
twarzą,  znacznie  niższy  od  p.  Józefa,  wyrównywa  i  wy- 
gładza obcas,  ale  powoli,  bez  owej  szparkości,  z  którą 
pracuje  p.  Józef.  Dość  spojrzeć  na  twarz  niższego  szewca, 
aby,  będąc  najzapaleńszym  przeciwnikiem  wszelkich  teo- 
ryj  o  rasowości  ludzkiej,  odgadnąć,  że  człowiek  ten  nie 
przy  w^arsztacie  siedział  niegdyś. 

Rzeczywiście,  p.  Jan  Horodelski  był  niegdyś  słu- 
chaczem medycyny,  później...  ale  o  tem,  czem  on  bywał 
później,  i  we  dwa  wieczoryby  nie  opowiedzieć;  teraz  od 
lat  już  pięciu  jest  szewcem,  —  i  powiedzmy  prawdę  otwar- 
cie, szewcem-pijakiem.  Nałóg  jego  nie  pozwala  mu  nawet 
pomyśleć  o  zaprowadzeniu  własnego  warsztatu,  więc  też 
tuła   się   on    po   wszystkich   warsztatach  tutejszych,    pra- 
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<:u]ąc  cudzem  narzędziem  i  ciężko  mu  bardzo.  Za  naczy- 
nie każdy  właściciel  pobiera  znaczny  procent  i  nawet 
p.  Józef  niewiele  podobno  odstąpił  mu  od  ceny  pobie- 
rane] przez  innych  majstrów. 

Harda  to  niegdyś  i  rogata  była  dusza,  ale  życie  starło 
ią  i  wdeptało  w  takie  błoto,  z  którego  wychodzą  cało 
dusze  nietylko  piękne  i  szlachetne,  ale  i  sihie  zarazem. 
Horodelski  nie  miał  te]  mocy,  które]  nie  gną  żadne  burze 
i  był  dziś  stałym  mieszkańcem  pustkowia.  Jego  dni  na 
ziemi  są  policzone;  rozum,  oświata,  które  posiadł  niegdyś, 
dają  mu  teraz  zupełną  świadomość  swego  położenia  i  jaką 
napełniają  goryczą,  o  tem  zapewne  nikt  nigdy  nie  dowie 
się  na  ziemi. 

Czyto  piętno  zagłady,  wyryte  na  jego-  czole,  czy 
leż  może  inne,  głębsze  przyczyny,  nadają  twarzy  jego 
szczególny  wyraz.  Powiedziałem  wyżej,  że  twarz  ta  była 
piękna  męską  pięknością  i  dodać  winienem,  że  tchnęła 
ona  łagodnym,  miękkim  .  wyrazem,  który  jest  szczytem 
kobiecej  piękności  i  napiętnowana  była  nieopisanym  ja- 
kimś smutkiem.  W  obejściu  był  on  inny  trochę ;  i  sposób 
wyrażania  się  i  maniery  nieraz  zdradzały  wpływ  oto- 
<:zenia,  w  którem  oddawna  się  znajdował;  często,  ale  nie 
zawsze,  mógł  on  jednak  zapanować  nad  sobą  i  wtedy  na 
twarzy  jego  zjawiała  się  nowa  cecha  człowieczeństwa, 
jeszcze  nie  startego  zupełnie:  rumieniec  wstydu  nad  po- 
łożeniem swojem. 

Szewcy,  gdym  wszedł,  jak  przystoi  ludziom  pracu- 
jącym, nie  poruszyli  się  nawet  na  swych  stołkach;  roze- 
brałem się  więc  i  oczyściłem  z  namarzłego  lodu  w  mil- 
czeniu i  dopiero,  gdym  podszedł  ku  nim  bliżej,  podniosły 
się  obie  nachylone  głowy,  witając  mnie  przyjaznym  uśmie- 
chem. P.  Józef,  ze  względu  na  sztyftów  parę,  trzyma- 
nych w  zębach,  podał  mi  rękę,  mrucząc  coś  nieokreśle- 
nie i  puścił  ją  natychmiast  w  ruch  automatyczny ;  Horo- 
delski po  przywitaniu  się  obejrzał  obcas  jeszcze  nieskoń- 
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czony  i  stawiająo  but  na  ziemi,  wyrzekł  z  westchnieniem: 
„7  dieto  s  końcom"  i).    Było  to  ulubione  przysłowie   jego^ 

—  Co  skończone?  —  zapytałem  jednak. 

—  Wszystko  —  brzmiała  również  stereotypowa  od- 
powiedź. 

—  Tylko  nie  obcas  —  mruknął  p.  Józef,  wyjmując 
ostatni  sztyft  z  zębów. 

—  A  właśnie,  może  i  obcas,  jeżeli,  rozumie  się,  nie 
rzucę  tej  ruiny  przeklętej  lnie  wrócę  znowu  do  djaczka,— 
odparł  żywo  Horodelski. 

—  A  czy  tu  panu  źle,  czy  co?  —  przekomarzał  się 
p.  Józef.  —  Warsztat,  chwała  Bogu,  dobry,  naczynia  do- 
syć, a  i  pokojów,  choć  kotrydansa  wywijaj. 

Ale  Horodelski  nie  słuchał  i  ciągnął  dalej: 

—  Tak,  bardzo  być  może,  że  rzucę  to  szewctwo 
moje,  jeżeli  tylko  póki  czas  do  djaczka  się  nie  przeniosę. 
Rzucę,  bo  szewc  ten  oto  dowiódł  mi  czarno  na  białem, 
że  psu  na  budę  nie  zdało  się  to  rzemiosło  moje,  że  par- 
taczem jestem  i  szewcem  tylko  u  djaczka  partacza  być 
mogę. 

P.  Józef  zachichotał  wysoce  zadowolony  i  już  się 
zabierał  do  odpowiedzi  stosownej,  gdy  bas  poważny :  „Cy 
u  djacka,  cy  nie  u  djaska,  a  siewcem  nigdy  pon  nie  ban- 
dzie" —  przerwał  mu  w  chwili  najwłaś(;iwszej.  Bas  wy- 
chodził z  ciemnego  kąta  tegoż  samego  pokoju;  spojrzałem 
więc  tam  uważniej. 

Na  tapczanie  dość  niskim  siedział  ze  spuszczoną 
głową,  ustawicznie  z  lulki  pykając,  chłop  okazały,  zwykle 
Bartłomiejem,  rzadziej  Bartkiem  „owczarzem"  zwany. 

—  Dlaczegóż  nie?  —  zapytałem,  witając  się  z  mó- 
wiącym. 

—  Dlatygo   ni,    —  odparł   Bartłomiej,   —    ze   nijakie 


')  I  sprawa  skończona. 
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stworzenie    od  przyznacynia    swoigo    ucic    nie    może;    ni 
pies  sukom,  Jii  baba  chłopem  nigdy  nie  bandzie. 

—  Przecież  to  co  innego  zupełnie  ? 

—  Ono  widzi  się  tak  tyło,  co  insego,  a  w  rzecy 
jedno,  bo  cłioćby  ja  som  na  ten  przykład:  od  roboty, 
juz  i  nie  mówićby  mi  o  tem,  nie  uciekam,  a  nie  idzie 
mi  przecie.  A  dlacygoj  ?  Dlatygo,  ze  nie  przy  swojej  ro- 
bocie stojem.  I  choć  pracuję,  nie  piję,  marnieję  jak  ta 
owca  na  słocie  i  zmarnieję  taki,  bo  i  terom  juz  hardzi 
do  psa  na  weselu,  niźli  do  cłeka  podobny,  tyło  we^jele 
to  nijakie.  Ono  i  odrazu  tak  mi  się  pokazało,  jakem  tyło 
tu  przysed.  Bo  cy  to  nie  dziw  prawdziwy?  Ziemia  tako 
wielga,  rzyki  ni  to  morza,  góry  nie  Łysicać  przecie,  łąki, 
trawy  do  pasa  i  kraj  taki  przez  owców!  Mądre  ci  som 
chłopy,  choćby  i  owcarze  nase  i  zadać  i  zdjąć  urok 
umiejom  i  likarstwa  na  co,  na  co,  choćby  i  no  upór 
babski  tyz  majom;  a  powiedzieć,  zo  je  ziemia  wielga 
przez  owców\  ze  owcarzo.wi  marnieć  tu  wypadnie  —  nie 
UW  ierzom ! 

Bartłomiej,  jak  to  łatwo  domyśli  się  każdy,  był  cza- 
sowym mieszkańcem  pustkowia.  Chłop  to  był  wielkiej 
zacności,  ale  fatalność  jakaś  ciążyła  nad  nim;  pracowity, 
uczciwy,  nigdzie  jednak  nie  mógł  znaleźć  zajęcia,  któreby 
mogło  uwydatnić  jego  przymioty,  zwrócić  nań  uwagę. 
Niedawno  przybył  on  tu,  ściągniony  obietnicami  jakiegoś 
dostawcy;  obietnice  nie  ziściły  się  i  Bartłomiej,  korzy- 
stając z  bezpłatnego  przytułku,  oczekiwał  tylko,  dopóki 
nie  spadną  trochę  mrozy,  aby  wyruszyć  w  odwrotną 
drogę.  Chłop  to  był  poważny,  sensat  prawdziwy.  Gada- 
niny czczej  nie  lubił  i  głos  rzadko  zabierał,  ale  zato  je- 
żeli odezwał  się  kiedy,  to  nieinaczej,  tylko  kategorycznie, 
stanowczo,  bez  apelacji.  Jako  przedstawiciel  klasy,  bę- 
dącej oddawiendawna  kastą  prawie  i  to  dość  uprzywi- 
lejowaną, był  on  konserwatystą  zapalonym,  reform  ża- 
dnych w  społeczeństwie   nie   dopuszczał:    „pies  —  psem. 


284 


baran  —  baranem",  oto  maksyma  jego.  Autorytet  swych 
przewodników  moralnych  podniósł  do  kultu  religijnego 
prawie  i  odezwać  się  przy  nim  z  czemś,  coby  choć  zda- 
leka  autorytetu  tego  dotykało,  niezawsze  było  rzeczą 
bezpieczną. 

—  Kto  mówi  ?  —  zapytywał  Bartłomiej  w  takich  ra- 
zach groz'nie. 

1  gdy  nie  był  bardzo  rozdrażniony,  a  mógł  się  ha- 
mować, wysuwał  swe  pięści  potężne  przed  nos  mówiącego 
i  wymawiał  powoli : 

—  Kpy  mówią !.., 

W  drugim,  również  wielkim  pokoju  znajdowało  się 
jeszcze  dwóch  stałych  mieszkańców  pustkowia:  ślusarz 
Porankiewicz  i  eks-obywatel,  niegdyś  jaśnie  wielmożny, 
p.  Feliks  Babiński. 

Jeżeli  Horodelski  był  człowiekiem,  stojącym  na  skraju 
przepaści,  to  Porankiewicz  stoczył  się  już  oddawna  na 
samo  dno  takowej.  Gdym  wszedł,  dłubał  on  coś  około 
swego  stolika,  nazwę  warsztatu  noszącego.  Blady,  chudy 
i  drobny,  jeszcze  drobniejszym  wydawał  się  wskutek  po- 
chyłego trzymania  się;  chodził  tak  zgięty,  że  zapewne 
rzadki  starzec  przewyższał  go  w  tym  względzie. 

—  A  wyprostuj  że  się  pan  choć  raz!  —  mawiałem 
mu  nieraz. 

—  Chi,  chi,  chi!  —  śmiał  się  dobrodusznie  Poran- 
kiewicz, —  ziemia,  ziemia,  kochany  panie,  wyprostuje  już 
mnie  chyba.  Od  dziesiątego  roku  życia  przy  warsztacie, 
od  rana  do  nocy,  to  i  stal  się  wygnie  powoli. 

Życie  tego  człowieka  było  prawdziwą  Odysseją,  on 
tylko  biedaczysko  Ulissesem  nie  był  nigdy.  Złe  losy  obe- 
gnały  go  po  wszystkich  ziemiach  syberyjskich  i  dogory- 
wać wypadło  mu  w  najgorszej. 

Babiński,  gdym  wszedł,  spał;  wstał  jednak,  usły- 
szawszy naszą  rozmowę.  Wysoki,  barczysty,  był  on  silny 
fizycznie,  a  jego  twarz  ciemna,  okolona  czarnym  jak  wę- 
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giel  zarostem,  z  wielkiemi,  nastroszonemi  brwiami,  miała 
zawsze  wyraz  surowy.  Rozrzewnionym  nigdy  go  nie  wi- 
działem i  tylko,  gdy  go  coś  bardzo  za  serce  chwyciło, 
mrugał  powiekami  niezwykle  prędko  i  rękę  po  wódkę 
wyciągał.  W  pracy  niezmęczony,  mógł  i  umiał  pracować 
i  jeszcze  doniedawna  jak  wół  pracował.  Od  lat  dwóch 
dopiero  pić  zaczął  nazabój.  „Abo  go  co  trąciło,  abo  fe- 
ler jaki  ma  w  sobie"  —  mawiał  o  nim  Bartłomiej.  ~ 
Ginie  więc  teraz,  zda  się,  bezpowrotnie,  chociaż  przy 
sprzyjających  okolicznościach  może  jeszcze  i  wyjdzie 
z  przepaści,  w  którą  się  stacza,  bo  człowiek  to  silny  nie- 
zmiernie. 

Są  w  Rosji  konie  pociągowe,  bitiugami  zwane,  czarne, 
złe,  rosłe  i  silnie  niezmiernie.  Idzie  sobie  bestja  taka 
krokiem  równym,  miarowym,  bez  cienia  wysiłku,  a  za- 
pytaj, ile  ciężaru  na  teledze?  —  60  pudów  co  najmniej, 
a  często  i  100  ciągnie. 

Babiń>jki  do  bitiuga.był  podobny  i  chodził  tak  na- 
wet, jak  bitiugi  chodzą.  Gdy  pójdzie  bywało  krokiem 
wielkim,  posuwistym,  nigdy  mu  nie  nadążysz.  Wszystkie 
zakupy  z  miasta:  chleb,  mięso,  w^ódkę  on  zawsze  nosił, 
bo  nikt  tak  prędko  nie  chodził  i  nikt  tak  mrozu,  choćby 
największego,  nie  znosił. 

Twardy  to  człowiek  okrutnie,  a  ile  ciężaru  ciągnie 
nieraz  za  sobą,  nigdy  się  nie  domyślisz,  —  bitiug 
prawdziwy!  Miał  on  oprócz  togo  jakiś  spryt  szczególny, 
który  go  już  nieraz  z  toni  prawdziwej  ratował;  on  to 
zajął  pustkowie  i  był  tu  gospodarzem  de  jurę,  a  co  jeszcze 
dziwniejsza,  umiał  odnaleźć  Jakutkę,  brzydką  jak  piekło, 
ale  uczciwą,-  jak  tylko  dzicy  ludzie  bywają,  która  zgo 
dziła  się  być  kucharką  w  kolonji.  Eudoksja  tedy  była  szó- 
stą duszą  w  pustkowiu. 

Nie  wszyscy  mieszkańcy  pustkowia  zgodzili  się  od- 
razu  na  uroczysty  obchód  wigilji.  Bartłomiej  i  co  dziwniej- 
sza Horodelski,  opierali  się  najdłużej.  „Nie  i  nie!  -  upie- 
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rał  się  Horodelski  —  wódki  mogę  wypić,  ile  chcecie,  zjem, 
co  dacie,  ale  wigilja?  Nie!"  I  dopiero  gdy  niezwykła  wy- 
mowa, którą  rozwinął  Porankiewicz,  zmiękczyła  upór  Bar- 
tłomieja, ustąpił  odrazu  i  Horodelski. 

Babiński,  jak  to  zwykle  w  takich  razach  bywało, 
wyruszył  bez  zwłoki  po  zapasy  i  żywo  powrócił  z  miasta 
z  mąką,  masłem,  pępkami  ^)  i  gąsiorkiem  wcale  po- 
kaźnym. Zakąsiwszy  więc  potrosze  i  zakropiwszy  co  naj- 
zjadliwszego  robaka,  wyszliśmy  do  pierwszego  pokoju, 
aby  nie  przeszkadzać  przygotowaniom,  które  Eudoksja 
pod  kierunkiem  Porankiewicza  prowadzić  miała.  Dumny 
on  był  niezmiernie  z  okazanego  mu  zaszczytu  i  z  odrzu- 
coną w  tył  głową,  jak  zawsze,  gdy  usiłował  trzymać  się 
prościej,  spoważniał  niezmiernie,  a  był  tak  wzruszony,  że 
prawie  zupełnie  stracił  dar  mowy,  wypuszczając  zamiast 
słósv  jakieś  chrząkanie  nieokreślone,  które,  z  początku 
szczególniej,  dławiło  go  zupełnie.  Chrząkanie  ucichło  na- 
reszcie i  tylko  łupanie  drzazg,  wybijanie  ciasta  i  skwier- 
czenie masła  w  kuchni  dawały  nam  znać,  że  owładnąwszy 
wzruszeniem,  Porankiewicz  skierował  wreszcie  sprawy  ku- 
chenne na  właściwą  drogę. 

I  w  pierwszym  pokoju  gwarniej  się  teraz  zrobiło; 
Bartłomiej  i  Horodelski,  popuściwszy  sobie  wodzów,  rwali 
już  teraz  z  kopyta;  zaczęły  się  przypomnienia,  wylicza- 
nia, po  ile  to  lat  niektórzy  nie  widywali  żadnej  wigilji, 
a  gdy  Bartomiej  zauważył,  że  wartoby  było  „ochędożniej 
trochę  zasiąść  do  tych  świętych  godów",  zaczęło  się 
ogólne  mycie  i  przebieranie,  jak  gdyby  na  bal  jaki  wybie- 
rali się  wszyscy. 

P.  Józef  tedy  wysunął  zabójcze  kołnierzyki,  aż 
do  połowy  policzków  dochodzące,  wdzięcznym  fontaziem 
z  chustki  kraciastej  szyję  swą   ozdobiwszy.         Bartłomiej 


')  Pępki  od  russkiego  pupki,   są  to    brzuszki  solone  z  wielkich 
i  tłustych  ryb,  poławianych  w  Lenie;  jedzą  się  jak  śledzie. 
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wydobył  ze  skrzynki  Jakiś  węzełek  niewielki  i  szperając 
w  nim  długo,  wyciągnął  kawałek  rzadziuchnej  kraśnej 
wstążeczki,  próbując  nawiązać  ją  na  szyi,  ale  bezskute- 
cznie. Zgrubiałe  i  odwykłe  ręce  nie  słuchały  go  wcale 
i  wstążeczka  wymykała  się  mu  z  palców.  Wtedy  Bartło- 
miej, zwabiony  widać  wdzięcznym  fontaziem  szewca,  zwró- 
cił się  doń  z  prośbą:  ,,A  niech-no  pon  i  mnie  ot  tyz!" 
Szewc  wziął  się  do  roboty,  lecz  czyto  wziął  się  niedbale, 
czy  też  mruknął  coś  o  błahości  ozdoby,  bo  dopiero  gdy 
Bartłomiej  wymówił  pocichu:  „A  dyć  to  jescej  z  domu", 
szewckie  „aaa!"  zabrzmiało  innym  tonem  i  Bartłomiej, 
przeprowadzony  do  światła,  otrzjnnał  fontaź,  z  którym 
„choć  w  zalicanki  idź  śmiało".  Bartłomiej  chodził  z  fon- 
taziem, jak  gdyby  kij  połknął,  ale  zato,  gdy  jeszcze  i  Ba- 
biński przypiął  wy  krochmalony  kołnierzyk,  a  Horodeł  ski 
wyciągnął  jakąś  odwieczną  żakietkę,  nad  której  plamami 
biedził  się  z  pół  godziny,  zewnętrzny  wygląd  całej  na- 
szej kompanji  harmonijnie  licował  z  jej  uroczystym  we- 
wnętrznym nastrojem.  Całej,  powtarzam,  bo  gdy  wkrótce 
drzwi  sąsiedniego  pokoju  otwarły  się  naoścież,  zjawił  się 
w  nich.  Porankiewicz.  również  świątecznie  przybrany : 
w  długim,  wytartym  surducie  i  choć  z  mniejszym  koł- 
nierzykiem, ale  zato  z  fontaziem  wcale  nie  gorszym  od 
szewckiego. 


Porankiewicz  chrząknął  raz  jeden  i  drugi,  chrząknął 
wreszcie  i  trzeci  i  przytrzymując  jedną  ręką  drzwi,  drugą 
zaś  wyrażając  nam  wszystkim  atencję  głęboką,  wyrzekł 
uroczyście: 

—  Kolacja  gotowa,  proszę  do  stołu! 

Widok,  który  nam  się  po  wejściu  okazał,  był  tak 
niespodziany,  że  wszedłszy,  stanęliśmy  jak  wryci. 

Przy  ścianie  wewnętrznej  pokoju  stał    stół    niemały, 
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przykryciem  białem.  jak  należy,  nakryty,  —  przykryciem, 
przez  którego  dziury  wyglądało  siano,  na  stole  leżące. 
Stół  był  oświetlony  dwiema  świecami,  w  lichtarze  bla- 
szane, dobrze  pogięte,  wetkniętemi ;  na  jednym  końcu  stołu 
umieszczona  została  wielka  miska  z  przyjemnie  i  wonnie 
dymiącą  kupą  ładnie  podrumienionych  oładi  O,  na  dru- 
gim końcu  znajdowała  się  miska  z  pępkami,  octem 
.i  pieprzem  przyprą wionemi,  około  miski  leżał  chleb  i  stał 
gąsiorek,  naczyniem  drobniejszem,  a  różnorodnem  —  oto- 
czony. 

Na  samym  zaś  środku  stołu,  na  jedynym,  niegdyś 
białym,  a  dziś  zżółklym  i  poszczerbionym  talerzu,  leżały 
okruszyny  z  przysłanego  mi  opłatka. 

Ani  przykrycia  białego,  ani  siana,  ani  opłatka  nikt 
się  nie  spodziewał;  więc  też  wrażenie,  wywołane  tylu 
niespodzianemi  akcesorjami,  było  potężne. 

Porankiewicz,  wysoce  zadowolony  z  efektu,  wysunął 
się  teraz  naprzód  i  zbliżywszy  się  do  stołu,  wziął  ostrożnie 
talerz  z  opłatkiem,  a  prostując  się,  aż  mu  w  krzyżach  za- 
trzeszczało, chrząknął,  usta  otworzył  i  gdy  wszyscy  z  naj- 
żywszą ciekawością  oczekiwali  całej  oracji,  wyrzekł  drżą- 
cym głosem  słów  czworo : 

—  Panowie!  Opłatek  wprost  z  Warszawy... 
I  Złotousty  nie  przemówiłby  silniej. 

Już  bowiem  niecierpliwsi  zbliżali  się  do  stołu,  już 
ponętny  zapach  oładi  górować  zaczynał  nad  powagą  chwili 
niedawnej,  ale  gdy  słów  tych  czworo  rozległo  się  w  po- 
koju, cisza  zapanowała  grobowa,  jakoś  mimowoli  wycią- 
gnęli się  wszyscy  w  szereg  jeden  i  tylko  głów  pięcioro 
zwróciło  się  ku  talerzowi. 

Porankiewicz  wyprostował  się  znowu. 

—  Hm,  hm!  Panowie!  Świętość  taka... 


')  Oładie,  coś  w  rodzaju  naszych  racuszków,   tylko  z  przaśnejfo 
ciasta. 
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—  Poświęcony?!  —  z  radosnym  podziwem  przerwał 
lękliwie  Bartomiej. 

—  Spodziewam  się!  innegoby  nie  przysłali  —  z  głę- 
bokiem  przeświadczeniem  odparł  Porankiewicz.  —  Ale  — 
ciągnął  dalej  —  łim,  to  jest  chciałem  powiedzieć,  gdy  jest 
świętość  taka,  więc  się  podzielimy? 

—  Podzielimy!  ajuści  podzielimy!  —  ust  pięcioro 
wyrzekło,  jakby  jedne  usta. 

Porankiewicz  zrobił  nowe  usiłowanie,  aby  stanąć 
prościej. 

—  Gdy  zaś,  to  jest,  chciałem  powiedzieć,  nie  ubli- 
żając kochanemu  p.  Babińskiemu  —  i  skłonił  się  mu  uni- 
żenie —  wszyscyśmy  w  tych  oto  pałacach  niby  gospodarze, 
więc  spodziewam  się,  to  jest  myślę,  najlepiej  będzie,  je- 
żeli pan  jako  gość  nas  wszystkich  obejdzie... 

I  ponsowy  cały,  spocony  jak  po  pracy  największej, 
oddał  mi  talerz  z  ukłonem. 

Wziąłem  talerz  i  zbliżyłem  się  do  Babińskiego. 

I  teraz  dopiero,  gdy  mi  samemu  mówić  wypadło, 
zrozumiałem,  jakiego  wysiłku  potrzebował  mój  poprzednik 
dla  swych  oracyj  króciutkich ;  ręce  moje  trzęsły  się,  usta 
zamknęły  zupełnie.  Babiński  zbladł,  aż  zbielał  i  gdym 
podszedł  do  niego  bliżej,  surowa  twarz  jego  zjawiła  się 
przede  mną,  nieruchoma,  jak  z  marmuru  wykuta  i  gdyby 
nie  to,  że  powieki  latały  mu  zawzięcie,  myślałbym,  że 
to  trup,  nie  zaś  żywy  człowiek  stoi  przede  mną.  Zbierał 
długo  okruszyny,  ale  te  wypadały  mu  ustawicznie  i  wątpię, 
czy  wziął  choćby  jedną...  i 

Z  innymi  było  toż  samo. 

Porankiewicz,  jako  człowiek  najmiększcgo  serca, 
pierwszy  zaszlochał  jak  dziecko  i  choć  Bartłomiej,  sto- 
jący za  nim,  krzepił  go  szturchaniem  i  ujmował  pro- 
śbami rzewnemi :  „Cichoj,  bracie,  cichoj,  bo  ryknę  jak 
baran!"  nic  to  jednak  nie  pomagało.  Więc  też  kiedym 
podszedł  do  Bartłomieja,  siły  już  go  opadły:  nisko  schylił 

Szkii-e.  19 
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swą  głowę  osiwiałą  i  wyciągając  rękę  po   opłatek,    zaczął 
głośno,  powoli: 

—  W  imię  Ojca  ...  i  ^yna  ...  i  Ś wientygo ...  i  Świen- 
tygo?  —  powtórzył  ciszej  i  ryknął  głosem  wielkim . . . 


Łzy  nam  wszystkim  ulgę  przyniosły,  wszystkim  oprócz 
Babińskiego,  który  wśród  płaczu  ogólnego  stał  jak  ska- 
mieniały, oczyma  tylko  mrugając  —  i  dopiero  widać,  gdy 
mu  dopiekło  do  żywego,  ponieważ  znajdował  się  blisko 
stołu,  wyciągnąwszy  obie  ręce  pomiędzy  naczynie  po- 
mniejsze, około  gąsiorka  będące,  zadzwonił  szkłem  dość 
głośno.  Powieki  mu  latały  i  ręce  trzęsły  się  jeszcze,  jak 
w  febrze,  tak,  że  sam  użyć  ich  nie  mógł  i  dopiero,  gdy 
Porankiewicz  już  uspokojonj^,  poskoczył  do  niego  bliżej, 
szepnął  mu  głosem  słabym : 

—  Nalej,  bracie! 

Poranki  iwicz  jął  nalewać  i  rąk,  ile  było,  wyciągnęło 
się  ku  stołowi. 

Nalać  odrazu  wszystkim,  rozumie  się,  nie  można  było, 
a  że  każdy  pragnienie  czuł  dość  silne,  więc  wymówki  sły- 
szeć się  dały,  że  wcześniej  o  nalaniu  nie  pomyślano,  wy- 
mówki, które  jednak  odrazu  przeciął  Bartłomiej,  mądrze 
zauważywszy,  iż:  „nie  Duch- ci  nikt  świenty,  abymóg  wie- 
dzieć, ze  żałość  taka  sroga  zrazu  na  całuski  naród  na- 
dyndzie"...  Gdy  nareszcie  naczynia  wszystkie  napeł- 
niono, bojąc  się  nowego  rozrzewnienia,  wychyliliśmy  je 
w  milczeniu,  zkolei  przystąpiwszy  do  słonych  i  pieprznych 
pępków.  Pokarm  to  taki,  że  bez  stosownego  odwilżania 
dużo  go  nie  zjesz,  więc  gdy  Porankiewicz  ujął  za  gąsio- 
rek  powtórnie,  znowu  ręcfe  wszystkie  ku  niemu  się  wy- 
ciągnęły i  tu  dopiero  zauważyliśmy,  że  ręki  Babińskiego 
pomiędzy  naszemi  nie  było. 

Babiński  stał,  jak  poprzednio,  z  naczyńkiem  opróżnio- 
nem,  ale  milczący,  nieruchomy,  zbielały.  Pierwszy  Bartło- 
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miej,  Jako  z  chorymi  praktyk  niemały,  dostrzegł  niebez- 
pieczeństwo i  żywo  skoczywszy  ku  Babińskiemu,  obejrzał 
go  troskliwie : 

—  Sidem  suctiych  boleściów,  widno,  ścisło  go  zrazu  !  — 
brzmiała  konkluzja  ostateczna  —  a  bez  ślozow  zadławiomci 
boleści  takowe  cłeka.  jak  wilcysko  jagniaka.  Je  jeden  ra- 
tunek: jak  ci  zwierzchu  bez  slipie  żale  srogie  nie  spły- 
nom,  spuścić  je  trza  we  środek  i  kiej  ściekom  pomaluśku, 
dławienie  od  syrca  odstąpi.  Trza  mu  było  odrazu  wypić 
do  trzech  raz ;  ale  to  nic  jesce  :  chłop  krzepki,  to  odyndzie 
potrochu  ! 

I  wybrawszy  naczyńko  pokaźniejsze,  Bartłomiej  za- 
komenderował : 

—  Lejże  Porankiewicz ! 

Porankiewicz  nalał.  Babiński  wypił  automatycznie ; 
nalał  znowu  i  Babiński  wypił  znowu:  ale  widać  boleści 
nie  odchodziły,  bo  Bartłomiej  zaczął  nowe  oględzinj\ 

—  A  cy  od  wypadku  nie  mata  gdzie  spirytusu  trocha? 

Babiński  skinął  głową  z  potwierdzeniem  i  gdy  spi- 
rytus odnaleziono,  Bartłomiej  wybrał  z  pomiędzy  naczy- 
nia szklankę  zwyczajną  i  nalawszy  dobrą  połowę,  podał 
Babińskiemu. 

Lekarstwo  podziałało  cudownie.  Babiński  pił  małemi 
łykami,  a  gdy  wypił,  bladość  ustąpiła  mu  z  twarzy,  usiadł 
przy  stole  i  zakąski  zażądał;  podsunięto  mu  pępki, 
i  gdy  wszyscy  naocznie  przekonali  się,  że  znikają  one 
z  należytą  szybkością,  kamień  ciężki  spadł  nam  z  serca. 
Bartłomiej  z  popisu  swego  był  teraz  nie  mniej  dumny, 
niż  Porankiewicz  z  wigilji;  więc  wzruszeni,  godność  sobie 
wzajem  świadczyć  zaczęli,  a  gdy  Babiński,  zjadłszy  pęp- 
ków funtów  ze  dwa,  jeść  przestał,  pierwszą  krytyczną 
-chwilę  wigilji  szczęśliwie  przebyto. 
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W  pustkowiu  huczało  teraz  jak  w  ulu;  mówili  wszyscy 
i  choć  wszystkim  się  zdało,  że  mówią  głosem  zwykłym, 
gwar  tu  był  taki,  jakby  nas  było  ze  dwunastu. 

Błogość  pożądana  ogarnęła  wszystkich  i  zrobiło  si<^ 
każdemu  tak  rzewnie  na  duszy,  że  i  smutki  niedawne, 
i  bóle  zastarzałe,  i  rany,  które  każdy  chował  przed  świa- 
tem, jak  skąpiec  nie  chowa  skrzyni  dukatami  nabitej, 
otwarły  się,  aby  przyjąć  balsam  pocieszenia. 

I  widma  cierpień  wielorakich  sunęły  przed  nami  pa- 
smem długiem,  nieskończonem,  ukazując  nam  jak  w  ka- 
lejdoskopie wszelaką  niedolę  człowieczą. 

I  ulgę  pożądaną  otrzymawszy,  widząc  wokół  twarze 
łzami  współczucia  zroszone,  szedł  każdy  dobrowolnie  z  nie- 
mocą swoją  i  wyznawał  grzechy  swoje;  była  więc  mię- 
dzy nami  jakby  spowiedź'  publiczna,  ze  skruchą  szczerą 
uczyniona. 

Bił  się  w  piersi  swą  ręką  potężną  Bartłomiej,  obwi- 
niając o  krewkość  zbyteczną;  szlochał  Porankiewicz,  pro- 
sząc żałośnie,  aby  mu  wobec  przejść  ciężkich,  które  prze- 
wyższały słabe  siły  jego,  nałóg  dzisiejszy  wybaczono: 
obwiniaM  się  i  inni. 

I  dopiero,  gdy  skruchę  i  żal  okazał  każdy  i  abso- 
lucja  zupełna  tym,  którzy  się  potykali  na  drodze  cierni- 
stej, wracała  utraconą  godność  ludzką,  —  zżókłe  i  po- 
marszczone twarze  rozjaśniła  radość  szczera,  dziecinna, 
śmiało  podniosły  się  opuszczone  źrenice,  byliśmy  teraz 
wszyscy  sobie  równi.  I  chwilę  drugą,  nie  mniej  krytyczną 
niż  pierwsza,  również  szczęśliwie  przebyto. 


Nastała  chwila  trzecia. 

Harmonja,  która  pomiędzy  nami  zapanowała,  błogie 
uczucie  wzajemności,  braterstwa  i  wspólności,  dreszczem 
rozkosznym  przenikać  nas  zaczęły,  zwiastując  chwilę  po 
żądaną. 
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Ów  kielich  słodyczy,  który  mamił  i  łudził  nas  tyło-  ' 
krotnie  swym  czarownym  napojem,  ów  łiaszysz  zabójczy, 
do  którego  jak  ptactwo  w  noc  ciemną  do  ognia,  cisną  się 
ludzie  z  życiem  tutejszem  nie  obyci,  od  którego  jak  od 
widma  śmierci  uciekają  ludzie  w  życiu  tutejszem  do- 
świadczeni, ów  kielich  stał  przed  nami  niczem  już  nie 
okryty.  Spadły  jedna  za  drugą  zasłony,  okrywające  tru- 
(•iznę  ponętną;  należało  przystąpić  i  pić,  pić  do  zupełnego 
sił  wyczerpania  ... 

Pierwszy  zagrał  na  cudnych  strunach  wspomnień  ro- 
dzinnych Bartłomiej  stary,  roztaczając  nam  na  złocistej 
kanwie  swych  pól  sandomierskich  obrazy  pełne  siły,  pro- 
stoty i  wdzięku. 

Z  rozwianym  włosem  bielejącym,  rozognioną  twarzą, 
wzrokiem  natchnionym,  jak  stary  prorok  biblijny,  ukazał 
nam  najpiękniejsze  ziemi  rodzinnej  niwy  i  łąki  i  lasy. 
Wiódł  do  siół,  pod  strzechę  wieśniaczą ;  bolał  nad  niedolą, 
pod  tą  strzechą  zagnieżdżoną;  prowadził  do  świątyń,  imię 
Pańskie  sławiących. 

I  stał  się  cud  pożądany :  cel  pragnień  zatajonych, 
śniony  na  jawie  nocy  bezsennych,  ziścił  się.  Ziemia  da- 
leka, powietrze  rodzinne,  słońce  złociste  były  tu  pomiędzy 
nami,  w  ciemnym  pokoju  pustkowia...  My  widzimy  tę 
ziemię,  czujemy  ją,  dotykamy...  tu  osadziliśmy  ją  całą! 
Tu  umailiśmy  ją  zielenią,  tu  skrasiliśmy  ją  kwieciem,  tu 
ozdobimy  ją  ozdobą  najpiękniejszą —  sercami,  tylko  dla  tej 
ziemi  bijącemi  i  trzymać  tu  będziemy  oblubienicę  swoją... 
dopóki  ją  utrzymać  zdołamy  wszystkich  swych  sił  wytę- 
żeniem ... 

Czyż  to  nie  praca?... 

Praca...  ale  niech  Bóg  was  od  pracy  takiej  uchowa! 
Silni  ludzie  podejmowali  ów  kamień  Syzyfa  i  dziś  tylko 
kości,  bielejące  po  cmentarzach,  garść  pijaków,  tułających 
się  po  kabakach,  kupka  warjatów,  dogorywających  po 
szpitalach  świadczy,  że  kamień    ów   nie   do   podniesienia. 
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że  im  wyżej    go   wtoczysz,    nierozumny,    z    tem    większą 
siłą  zdruzgocze  on  twą  głowę  szaloną 

Szał  ogarnął  nas  wszystkich;  i  z  krwią  nalanemi 
oczyma,  rozdętemi  nozdrzami,  sercami,  wyskakujące oii 
z  piersi  zbołałych,  podjęliśmy  pracę  nieludzką. 

I  biada  teraz  śmiałkowi,  któryby  się  poważył  dotknąć 
brutalnie  złudzenia  naszego!  Biada  nieszczęśliwemu,  który 
nie  będzie  miał  siły  i  osłabnie  przedwcześnie!  Przed  śmiał- 
kiem, nim  się  opamięta,  błyśnie  nóż,  ujęty  ręką,  która 
nigdy  noża  nie  dotykała.  Nieszczęśliwiec  zginie,  jak  giną 
owe  zwierzęta  słabsze,  co  padając  w  stadzie  oszalałem, 
są  przezeń  bez  litości  tratowane. 


Chór,  z  sześciu  głosów  złożony,  brzmi  echem  roz- 
głośnem  w  wielkich  pokojach  pustkowia.  Pieśni  smutne 
i  radosne  idą  biegiem  naturalnym  w  tym  porządku  nie- 
odmiennym, z  którym  wszystko  spełnia  się  na  świecie. 
Jeden  Bartłomiej,  bywalec  po  ziemi  krakowskiej,  ze  swemi 
krakowiakami  za  dwóch  starczy.  Samo  „Albośwa  to  jacy 
tacy",  mogłoby  nasycić  najzapaleńszego  zwolennika  roz- 
koszy wokalnych,  tyleśmy  je  razy  prześpiewali,  ale  iluż 
to  z  pomiędzy  nas  nie  słyszało  tej  piosenki  nie  pięć,  nie 
dziesięć,  ale  dwadzieścia  lub  i  więcej  lat  nawet!  Więc 
chociaż  chrypnie  już  Bartłomiej,  po  raz  piąty,,  ogólnym 
zapałem  pobudzany,  zawodzi: 

„I  kozicek,  a  stalowy,  wyostrzony, 

I  do  pochewki  włożony, 

I  fajecka,  i  krzesiwko, 

Na  to  dobre  przyodziewko, 

Kochajze  mnie  moja  dziewko, 

Dokolusłeniecka 

Moia  kochanecka !" 
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A  czy  gorsza  druga  strofka :  „I  portecki  na  śnurecku 
do  ściągania"  i  t.  d.?  Nietylko  nie  gorsza,  ale  ładniejsza, 
więc  powtarza  się  raz  szósty  i  siódmy  nawet.  Zapał  nie- 
opisany wywołuje  każde  słowo  tej  pieśni,  wdzięcznej 
i  poetycznej  swą  prostotą  naiwną.  „Eecli!  co  za  pieśń! 
oto  pieśń!"  wyrywają  się  krótkie  pochwały  i  Bartłomiej, 
ctioć  zawodzi  bez  przerwy,  patrząc  wokół  triumfującym 
wzrokiem,  nadąża  na  każdy  wykrzyk  taki  odpowiedzieć 
krótko,  ale  wyraziście : 

—  Krakoska ! . . . 

Babiński  łowi  każdą  nutę  nowej  piosenki  lub  pieśni 
i  wygrywa  ją  jak  pozytywka,  powtarzając  dyszkantem 
niezmiernie  wysokim  dwie  sylaby  tylko :  ^dyna,  dyna, 
dyna,  dyna"  i  tak  bez  końca.  On  jednak  śpiewa  z  naj- 
większym zapałem,  a  silny  ogromnie  i  ogniem  wewnę- 
trznym palony,  straszny  on  teraz  ze  swemi  pieśniami  bez 
słów,  w  które  wkłada  wszystkie  swe  bóle  i  żale,  nigdy 
słowami  nie  wypowiadane. 

Wyczerpano  i  wyśpiewano  nareszcie  wszelkie  pieśni 
przez  nas  znane;  więcej  nic  nikt  nie  pamięta;  ale  szał, 
który  nas  ogarnął,  doszedł  teraz  zenitu,  musi  więc  być 
pieśń  nowa,  pieśń,  której  słowa  i  motywy,  dając  ujście  nie- 
pomiernie wezbranemu  uczuciu,  odpowiadałyby  ogólnemu 
nastrojowi. 


W  pieśniach  największych  naszego  narodu,  smutnych 
i  radosnych,  bolejących  i  weselnych,  ale  wspaniałych 
i  wielkich  głębią  i  spokojem  uczucia,  znajdujemy  ujście 
pożądane  —  w  pieśniach  religijnych.  Ubodzy  to  ludzie, 
którzy  w  pieśniach  tych  nic  nie  słyszą,  nic  nie  czują. 
Pieśni  wielkopostne,  wielkanocne  i  Bożego  Narodzenia  — 
to  największy  spadek  artystyczny,  jaki  nam  przeszłość 
przekazała.  Jedyna  to  sfera  naszej  twórczości  artystycznej, 
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na  którą  nie  oddzielne  warstwy,  nie  oddzielne  epoki,  ale 
składał  się  naród  cały,  w  ciągu  wszystkicti  wieków  swego 
istnienia,  wkładając  weń  całą  duszę  swoją,  wszystkie  swe 
radości  i  bóle  ziemskie. 

I  mamy  też  skarbnicę  melodyj  głębokich,  jak  dusza 
narodu,  której  nigdy  uczucia  miałkie  i  drobne  nie  po- 
ruszą, wielkich,  jak  wielkiem  jest  na  ziemi  istnienie,  wie- 
kami zmroczone. 

Rzuć  w  tę  głębię,  ile  chcesz  smutków  najczarniej- 
szych, radości  nieokiełznanych,  nie  zmącisz  jej  i  z  wierz- 
chu nawet;  na  pioruny  niebieskie  odpowiada  ona  głu- 
chem swych  wód  warczeniem,  jednym  taktem,  zmienio- 
nem  tempem  zaznaczając  je  zaledwie! 

Ze  skarbnicy  tej  dotąd  nie  ocenionej  należycie,  za- 
czerpną kiedyś  wielcy  mistrze  przyszłości,  jak  dziś  czer- 
pią z  niej  ludzie  prawdziwie  bolejący. 


Któż  nie  zna  powszechnej  u  nas  pieśni  religijnej : 
„Gwiazdo  morza"?  Pieśń  ta  jednak  w  niewielu,  zdaje  się, 
kościołach  jest  śpiewana  na  nutę,  na  którą  tu  ją  śpiewa- 
liśmy. Zanucona  bez  słów,  dziwnie  przypadła  nam  do 
serca;  śpiewaliśmy  ją  tedy  do  końca.  I  słowa  i  melodja 
odpowiadały  uczuciom  naszym.  Proste  słowa  pieśni  były 
jakby  dla  nas  napisane;  swojski  motyw  nuty  uroczystej 
i  wzniosłej,  koił  piersi,  tak  srodze  przez  nas  samych  po- 
ranione. Bartłomiej  pierwszy  upadł  na  kolana,  za  nim 
poszli  inni  i  popłynęła  z  ust  naszych  modlitwa  szczera 
i  gorąca,  a  gdy  doszliśmy  do  słów:  ,,Odwróć  od  nas  głód, 
mór  ciężki,  zachowaj  krwawej  wojny",  modliliśmy  się 
z  takiem  przejęciem,  że  słysząc,  nie  słyszeliśmy  i  widząc, 
nie  widzieliśmy,  jak  się  podniósł  Bartłomiej  płaczący: 

—  Oj,  nie  usłysy  Ociec  litościwy  takiej  modlitwy 
wielgiej  z  tej  jaskini  zapowietrzonej !    Do  Pana  przestwo- 
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rzów  niebieskich  na  przestworzu  pomodlić  się  trzeba !  — 
zawołał  i  jak  stał,  wyszedł  z  pokoju. 

Ale  siły  nasze  już  prawie  wyczerpane,  już  nawet 
Babiński  przestaje  czasami  śpiewać  i  tylko  usta  otwarte 
i  ręka  takt  wybijająca  wskazują,  że  w  duszy  swej  śpiewa 
on  jeszcze,  gdy  za  drzwiami  rozlega  się  głos  potężny, 
^elektryzujący  nas  znowu: 

„Bóg  się  rodzi,  moc  truchleje!" 

To  Bartłomiej,  przyprowadzony  przez  Eudoksję  z  „prze- 
stworzów",  wśród  których  zmarzłby  niechybnie,  kolęduje 
swym  basem  potężnym. 

Nowe  źródło,  jeszcze  dziś  nietknięte,  wytryska  przed 
nami!  A  myśmy  o  niem  zapomnieli?!  Więc  choć  usta  za- 
ledwie poruszać  się  mogą,  pijemy  chciwie  z  nowej  kry- 
nicy i  chór  zgodny  z  nową  siłą  zawodzi  pieśń  nową. 
Radosna  pieśń  Narodzenia  Pańskiego  unosi  nas  znowuż 
daleko,  daleko  za  jakucką  ziemię,  nowym  ogniem,  ogniem 
wiary,  ufności  i  nadziei  serca  nasze  rozpalając. 

I  modliliśmy  się  długo  i  gorąco;  nawet  Eudoksja, 
modlitwą  naszą  pociągnięta,  weszła  ku  nam,  ze  świętym 
obrazkiem,  biła  przed  nim  pokłony  i  powtarzała  błagalnie : 
^Jangara!  AJ,  Tangara!  Aj,  Jangara,  uriij"  ^). 

Petersburg,  w  grudniu  r.  1887. 


')  Boże,  wielki  Boże,  zmiłuj  siei 


PAN  ANTONI. 


I. 


—  Brzdęc  z  jednej  —  hbhuuff! 

—  Brzdęc  z  drugiej  —  hhhuuff! 

—  I  znowu  swoje:  papier  do  zębów,  ładunki  zaś 
w  lufy,  stempelkiem  je  trzepnę  i  znowu  swoje. 

—  Brzdęc  z  jednej  i  drugiej. 

—  I  znowu  swoje. 

—  Brzdęc  raz  i  dwa. 

—  I  znowu  swoje. 

—  Iz  obu  znowu ! 

—  I  znowu  swoje. 

I  lakoniczność  dalszej  opowieści  p.  Antoniego  już  da- 
lej jego  słowami  powtarzaną  być  nie  może,  a  i  to  zresztą, 
com  tu  wiernie  powtórzył,  dopełnić  należy. 

Mały,  okrągły,  ale  w  piersiach  szeroki  i  choć  siwy 
już  dobrze,  dość  krzepki  jeszcze,  p.  Antoni,  stojąc  z  nogą 
lekko  naprzód  wysuniętą  i  kijem  w  ręku,  od  pasa,  zda 
się,  całkowicie  skamieniał,  aby  tchnąć  wszystko  swe  ży- 
cie, wysłać  wszystką  swą  krew  do  góry  i  puścić  tam 
w  ruch  gorączkowy,  nieuchwytny,  wszystkie  nerwy  i  mu- 
skuły  twarzy,  rąk  i  krtani. 

Ręce  te,  powiedziałbym,  śmigały  przed  oczyma,  jak 
skrzydła  wiatraka,  gdyby  tylko  szybkość  ich  obrotów 
określić  mi  należało,  ale  one  niezmordowanie  latały  w  różne 
strony  i  podobne  były  do  tej  idealnej  maszyny,  która  kie- 
dyś, może  pracę  rąk    ludzkich    zamieni,   dowolnie    w    do- 
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wolnym  kierunku  wydłużając  i  skracając  swe  stalowe 
ramiona. 

A  i  siłę  w  te  ręce  tchnął  on  teraz  niemałą:  wątpię 
czy  można  byłoby  mu  wyrwać  ten  kij,  konwulsyjnie 
ściskany,  wątpię  czy  łatwo  dałoby  się  odgiąć  choćby  je- 
den palec,  tak  kurczowo  przyrósł  każdy  do  kija. 

Organy  głosowe  idą  o  lepsze  z  rękami.  Samo :  „brzdęc", 
wyrzucane  co  chwila,  choć  krótkie  i  urywane,  wymaga 
siły  nielada,  tyle  dźwięku  i  huku  wkłada  p.  Antoni 
w  miłą  dlań  kombinację  sześciu  martwych  zgłosek,  a  owo: 
^hhhuuff"  nie  z  trzech  nędznych,  ale  z  kilkunastu  żywych 
i  pełnych  składa  się  dźwięków.  W  ślad  za  trzaskiem 
spuszczonego  półkurcza,  zgęszczone  „h"  kotłuje  ^ię  i  prze- 
wala w  lufie;  wydęte,  jak  dwie  banie,  policzki  p.  Anto- 
niego, sprawiają,  że  siedzący  pomiędzy  niemi  mały  i  za- 
darty nosek  przybiera  formę  guzika,  banie  rosną  jednak 
i  pęcznieją  jeszcze  i  już,  już,  mają  pęknąć  chyba,  gdy 
rozlega  się  huk  gwałtowny,  gwiżdże  i  jęczy  kula  i  z  od- 
dali echem  słabnącem  jeszcze  szemrze  ci  w  uszach.  Trudno 
jednak  teraz  ujrzeć  twarz  p.  Antoniego ;  wprzód,  nim 
on  ją  odejmie  od  prawego  ramienia,  wykonywa  jeszcze 
jedną  błyskawiczną  czynność.  Przechylona  głowa  kamie- 
nieje, lewe  oko  zamyka  się  jeszcze  szczelniej,  ale  prawe 
zato,  omal  że  nie  wyskakuje  ze  swej  orbity;  promienie 
sczerniałej,  rozszerzonej  źrenicy  ślizgają  się  po  grzbiecie 
kija;  jeszcze  chwila-  i  oczy  p.  Antoniego,  już  otwarte, 
oba  błyszczą  ogniem  jaśniejszym,  a  ręka,  ściskająca  pół- 
kurcze,  jak  z  procy  wylata  do  góry:  średni  palec  razem 
ze  wskazicielem  drgają  kilkakrotnie  i  p.  Antoni,  oznaj- 
miwszy co  należało,  znowu  nab  ja,  składa  się  i  wali. 

Jakkolwiek  nie  odrazu  zdałem  sobie  sprawę  z  owego 
walenia,  nie  przerywałem  nigdy  p.  Antoniemu  jego  lako- 
nicznej opowieści.  Nie  widziałem  również,  żeby  i  inni  często 
to  robili,  chociaż  zdarzało  się  to  niekiedy,  celem  pośmiania 
się  nad  zawstydzoną  fizjognomją  zapalonego  naratora. 
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P.  Antoni  w  razie  przerwy  podobnej  zupełnie  nie 
wiedział  co  robić  ze  sobą,  jak  przerwać  sobie  wątek  myśli, 
tak  spoiście  i  organicznie  w  umyśle  jego  sformułowany, 
mówiąc  krótko,  głupiał  on  wtedy  i  długo,  długo  wodził 
wzrokiem  rozpalonym  po  śmiejących  się  fizjognomjacli 
obecnych,  zanim  zgasł  w  oczach  jego  płomień,  wspomnie- 
niami rozniecony  i  zamglony,  posmutniały  wzrok  jego 
ujrzał  nareszcie  przed  sobą  inną  zupełnie  rzeczywistość. 
1  rzecz  dziwna,  człowiek  ten  z  gołębią  duszą,  ale  prędki 
i  popędliwy,  człowiek,  który  gniewał  się  nieraz  o  byle 
pomyłkę  w  kartach,  wprawdzie  na  chwilę  jedną,  aleć 
zawsze  gniewał,  tu,  gdy  śmiech  homeryczny  tłumił  huk 
jego  wystrzałów,  nie  gniewał  się  wc^le.  Pomimo  wielkiego 
zakłopotania,  z  twarzy  jego  biła  jakaś  przewaga  moralna, 
która  pozwalała  mu  owe  figle  pobłażliwie  oceniać.  P.  An- 
toni tylko  smutniał  wtedy. 

—  Ee,  dzieciaki,  dzieciaki  jesteście,  —  powtarzał  do- 
brodusznie. 

Jeżeli  jednak,  co  częściej  się  zdarzało,  nikt  mu  nie 
przerywał,  żywość  i  rozognienie  jego  rosły  w  stopniu  nie- 
zwykłym. Z  chwilą,  w  której  szybkość  działania  wyklu- 
czała wszelkie  szersze  komentarze,  p.  Antoni,  wiedząc 
zresztę,  że  słuchacze,  już  dostatecznie  objaśnieni,  rozu- 
mieją o  co  idzie,  ograniczał  się  do  jednosylabowych  wy- 
krzykników. 

—  Hhhuuff !  Hhhuuff !  —  wylata  już  bez  przerwy  i  wy- 
tchnienia, gdy  ręce  błyskawicznie  pędzą  do  urojonej  ła- 
downicy, zęby  odgryzają,  stempelek  przybija  oba  ładunki 
i  p.  Antoni  składa  się  i  „wali",  nieodmiennie  obwieszcza- 
jąc rezultat  każdego  wystrzału  wyrzuceniem  palców  do 
góry.  Pot  kroplisty  zrasza  mu  natenczas  czoło,  wystrzały 
rzednieją,  p.  Antoni  jednak  pracuje  jeszcze  wytrwałej 
i  dość  rzucić  okiem  na  niego,  aby  zrozumieć  stan  rzeczy. 
To  rozpalona  dwururka  nie  pozwala  na  częstsze  strzelanie 
i  mistrzowsko  prowadzone  opowiadanie  zmusza   p.   Anto- 
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niego  do  zwolnienia  akcji.  Nie  próżnuje  on  jednak,  tylko 
dwururka  częściej  przelata  z  ręki  do  ręki,  p.  Antoni 
przedmuchuje  ją,  chłodzi  i  dzięki  temu  zyskuje  jedno- 
cześnie możność  rozpoczęcia  finału  opowiadania;  pierwsze 
słowo,  które  p.  Antoni  wymawia,  wskazuje,  że  zbliżamy 
się  do  końca.  —  I  tak  —  zaczyna  on,  a  głos  mu  drży 
wyraźnie  —  hhhuuff!  hhhuuff!  i  tak  —  powtarza,  jeszcze 
staranniej  przykładając  głowę  do  ramienia,  jak  gdyby  ukryć 
chciał  swą  twarz  przed  światem,  —  waląc  i  waląc,  sięgam 
ręką  do  ładownicy.  Jezusie  Nazareński?.. .  pusta!...  prze- 
rzucam dwururkę  w  lewą,  przeginam  się  w  bok  i  podając 
w  tył  trochę,  wyciągam  prawą  do  Franka,  który  o  jaki  są- 
żeń stał  cokolwiek  w  tyle  koło  mnie  —  wymawia  p.  An- 
toni tchem  jednym  i  gwałtownie  odrzuciwszy  prawą 
nogę  od  siebie,  zgina  ją  w  kolanie,  kładąc  na  niem  tułów, 
wyciągnięty  z  lewą  nogą  w  prostą  linję.  Rozkrzyżowane 
ręce  chronią  od  upadku  tę  dziwną  figurę,  w  której  środ- 
kowa część  ciała  zupełnie  jakoś  znika,  a  wielka  głowa, 
stercząc  bezpośrednio  nad  kolanem,  jeszcze  większą  się 
wydaje. 

—  Wyciągnąłem,  —  powtarza  tymczasem  p.  Antoni 
i  czy  to  wskutek  wysiłku  wielkiego,  czy  podniecenia  silniej- 
szego, wyraźnie  słychać  jego  ciężki  oddech  —  wyciągną- 
łem, —  powtarza  raz  jeszcze  —  i  krzyknąłem  :  „A  rzuć 
mi  Franku  garstkę!"  Krzyknąłem  i  czekam.  A  prędzejże 
u  djabła,  wrzasnąłem  i  dopiero,  jakby  mnie  co  tknęło, 
odwracam  głowę  i  oglądam  się  za  siebie. 

I  głowa  maluczkiego  człowieka,  stercząca  nad  kola- 
nem, z  wysiłkiem  nadludzkim  utrzymując  się  w  swej  nie- 
zwykłej pozie,  odwracała  się  ku  słuchaczom,  a  ile  uczuć 
wybijało  się  na  twarzy  owej  głowy  wielkiej  —  opisać 
niepodobna. 

Siła  i  potęga  owych  uczuć  sprawiają,  że  p.  Antoni 
znika  mi  z  oczu  zupełnie,  przybierając  kształty  człowieka 
nie  większego  od  swej  nogi  do  kolana,  tylko  głowa   jego 
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staje  się  przerażająco  wielką,  a  twarz,  którą  teraz  wi- 
dzimy, skupia  w  sobie,  jak  w  ognisku  wszystką  moc, 
wszystkie  uczucia  tego  silnego  człowieka. 

I  twarz  ta  straszna  teraz  nietylko  swą  potworną 
wielkością;  oczy,  w  tył  wywrócone,  nie  ukazują  już  źrenic 
i  widnieją  tylko  ciałka,  krwią  nalane,  a  każdy  muskuł 
jego  oblicza  płonie  walką,  zionie  dziką  męską  energią. 

Cóż  to  jednak  za  zmiana  raptowna?  Czy  nie  osłabł 
p.  Antoni  z  wysiłku  zbyt  wielkiego  ?  myśli  każdy  i  zbliża 
się  mimowoli  do  niego.  Ale  nie,  p.  Antoni  stoi  na  swej 
nodze  jak  z  kamienia  wykuty,  tylko  twarz  jego  pokrywa 
się  w  oczach  przezroczystą  powłoką  przerażenia  wobec 
ciosu  jakiegoś  niespodzianego,  który  nawet  i  we  wspomnie 
niach,  nawet  dotychczas  tak  widocznie  razi  go  sweni 
strasznem  ostrzem. 

Jak  jadem  gadu  dotknięty,  drga  on  i  zrywa  się 
z  miejsca,  a  powiódłszy  wokół  dzikim  wzrokiem,  z  ję- 
kiem zakrywa  twarz  rękami. 

I  stoi  on  jedno  mgnienie,  jak  gromem  porażony,  zbyt 
silny,  aby  miał  upaść  pod  ciężarem,  który  na  niego  spada 
i  gniecie  go  swym  ogromem,  p.  Antoni  jednak  kurczy  się, 
nogi  gną  się  pod  nim  i  prawie  przysiada  przed  słucha- 
czami. 

Trwa  to  jednak  również  mgnienie  tylko,  p.  Antoni 
zrywa  się  znowu  i  chwytając  najbliżej  stojącego  za  ra- 
miona, wpija  się  weń  nietylko  rękami,  które  chwytają  jak 
kleszcze,  ale  i  wzrokiem  swym  obłąkanym. 

I  upływa  kilka  sekund  długich,  w  ciągu  których 
twarz  jego  łagodnieje  wyrazem  boleści  rzewnej  i  głębo- 
kiej, nietylko  usta,  ale  i  zmarszczki  na  starej  twarzy 
drżeć  zaczynają  wyraźnie  i  ustami  otwierającemi  się  kilka- 
kroć  bezdźwięcznie,  p.  Antoni  szepcze  wreszcie  jedno 
jedyne  słowo: 

—  U. . .  ciekli. 

P.  Antoni  przerywa  swą   opowieść.    Z   wierną   dwu- 
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rurką  na  ramieniu,  głową  zwisła  na  piersi,  maszeruje  on 
z  kąta  do  kąta.  Człowiek  nie  maszyna  przecie,  uczuć 
wezbranych  nie  ujmie  liamulcem,  więc  i  p.  Antoni  masze- 
rować musi  dość  długo,  zanim  głos  odzyskać  zdoła. 

—  Jak  tego  Boga  wielkiego  koctiam  —  wymawia  on 
wreszcie,  przystając  i  podnosząc  dwa  palce  do  górj'^,  — 
uciekli.  Uciekli  wszyscy  —  dodaje  jeszcze  dobitnie  i  po- 
woli i  wyrusza  w  marsz  nowy.  —  Żeby  ojciec  rodzony,  to, 
rozumie  się,  nie,  bo  ani  ja  sędzią  ojca  byćbym  nie  mógł, 
ani  ojczysko  poczciwy  nicby  podobnego  nigdy  nie  przy- 
puścił, ale  żeby  tak"  brat  rodzony  był  i  powiedział,  iż  tak 
będzie,  iż  tak  być  może,  a  toż  w  łebbym  mu,  Boże  od- 
puść, jak  psu  palnął,  —  ciągnął  znowu  p.  Antoni,  trzęsąc 
groźnie  dwurUrką  i  maszerując  bez  przerwy. 

Rosnące  oburzenie  znakomicie  spółdziała  odrodzeniu 
jego  żywości  i  energji.  P.  Antoni  zdwojonym  krokiem  prze- 
biega pokój  kilka  razy  i:  ^więc",  z  którem  zatrzymuje  się 
znowu,  już  po  dawnemu  dzwoni  w  uszach. 

—  Więc,  cóż  się  okazuje?  —  ciągnie  on  już  żywo, 
wystawiając  lewą  pięść  z  wielkim  palcem,  podniesionym 
do  góry.  —  Więc . . .  okazuje  się,  że  ja  nie  słyszałem, 
kiedy  oni  uciekli  i  to  jest  raz.  —  I?...  —  i  p.  Antoni, 
szeroko  rozstawiając  nogi,  uderza  dwururką  po  palcu,  — 
co  jest  ciekawsze  i  jest  właśnie  dwa :  ja,  sam  jeden, 
w  ciągu  jakich  piętnastu,  a  może  i  całych  dwudziestu  mi- 
nut, utrzymałem  jakich  stu,  a  może,  bo  djabli  ich  wiedzą, 
ilu  ich  było,  może  i  dwustu  ludzi. 

P.  Antoni  wyprostował  się  jak  struna,  podnosił  głowę, 
kładł  dwururkę  na  ramię  i  jeszcze  przechadzał  się  parę  razy. 

—  Ale  nie  tu  koniec  przecie,  —  rozlega  się  znowu 
głos  jego,  —  bo  żeby  był  koniec,  nie  gadałbym  teraz  z  wami, 
ale  byłoby  ot,  —  i  ręka  p.  Antoniego  oznajmiała,  co  na- 
leżało, —  stało  się  jednak  inaczej. 

...Kiedym  się  obejrzał,  zobaczył  i  zrozumiał,  jak  kulą 
w    serce    rażony,   oślepłem,    ogłuchłem,    oniemiałem.    Nic 
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nie  widzę,  nic  nie  słyszę,  język  mi  zdrętwiał,  ręcem  tylko 
jak  niemowlę  wyciąg'nął,  sam  nie  wiem  do  kogo. 

Pierwsze  oczy  mi  przejrzały.  Smugą  szeroką  światło 
niebieskie  uderzyło  w  nie  z  góry,  ale  już  boję  się  spojrzeć 
wokoło  i  jak  stałem,  stoję  i  podnoszę  wzrok  do  światła. 
Niebo  jasne  świeci  nade  mną,  wielkie  drzewa  kiwają  gło- 
wami, ale  jakże  cicho  strasznie,  cicho,  jak  w  grobie, 
a  duszno,  gorąco,  jak  w  ogniu . . . 

I  patrząc  do  góry,  widzę,  że  spadają  gałęzie  i  od 
drzewa,  pod  którem  stałem,  oddziela  się  gałązka  malutka 
i  powoli,  powoli. spada  na  dół  za  krzak,  blisko  rosnący. 
Jak  zaczarowany  ja  za  nią,  a  tam  dolisko  stare,  ogromne, 
a  w  dole  —  chróstu  po  brzegi. 

W  jednem  mgnieniu  już  stałem  tam,  całą  górę  chróstu, 
któregobym  kiedy  indziej  i  połowy  nie  dźwignął,  podniosłem 
ponad  siebie;  dwururkę  do  boku,  kordelas  zaś  w  zęby, 
podsunąłem  się,  jak  na  brytwannie  i  razem  z  chróstem, 
że  aż  mi  w  piersiach  jękło,  brzdęc  plecami  w  tę  jamę ! 

Ledwie m  zdążył  się  zwalić,  ledwiem  kordelas  z  zębów 
na  piersi  wypuścił  i  ręką  go  ujął  —  jakbym  na  inny  świat 
-się  narodził,  słyszę  wszystko:  Hhhuuff!  hhhuuff!  jak  pio- 
run, grom  jeden,  wichrem  burzy  szarpany,  grzmi  bez 
przerwy  po  lesie. 

Leżałem  noc,  leżałem  noc  i  dzień  jeszcze,  kiedym 
podniósł  się  z  jamy. 

Lusterka  nie  miałem,  żeby  zobaczyć,  co  się  ze  mną 
zrobiło,  ale  nie  wypiękniałem  chyba,  a  jeść?  bracie  ko- 
chany, djabła  zjadłbym  z  rogami! 

Wylazłem  tedy,  podziękowałem  Bogu  i  ochędożywszy 
się  trochę,  dwururkę  na  plecy,  kordelas  do  pasa,  wyru- 
szyłem ku  światu. 

Szedłem  dobrych  mil  parę,  a  może  i  trzy  nawet; 
wściekły  byłem  na  ludzi,  szedłem  jak  z  łańcucha  spuszczony. 

I  kiedy  idę  tak  i  podnoszę  głowę:  chłopiec  wyrostek 
przede  mną. 
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—  Chodź  ino  tu,  chodź,  —  krzyknąłem,  —  chwyta- 
jąc go  za  kohiierz  i  jak  nie  puszczę  go  wkoło.  Pręcikiem, 
com  go  wyrżnął  był  przed  chwilą,  wsypałem  mu  z  piętnaście, 
zanim  chłopczysko  przerażony  dobył  głosu  z  siebie.  Oprzy- 
tomniałem i  ja  wtedy,  puściłem  biedaka  i  powiadam:  — 
„Jeżeliś  nie  podły,  zbóju.  Jeść  mi  przynieś,  bom  nie  Jadł 
trzy  dni,  a  Jeżeli  nie  przyniesiesz,  to  żebyś  mi  pod  ziemię 
się  schował,  znajdę  cię  i  bić  będę,  jak  biłem". 

Chłopiec  skoczył,  Jak  oparzony;  pomyślałem  nawet. 
żem  głupstwo  zrobił,  ale  i  pół  godziny  nie  przeszło.  Jak 
leci  poczciwiec  z  kobiałką,  a  w  kobiałce  dla  dwóchby 
starczyło. 

Eet,  ludzie  ?  —  śmiał  się  gorzko  p.  Antoni,  —  a  chłop- 
czysko zacności  się  okazał,  żywił  mnie  dni  kilka  i  kiedy 
żegnać  się  wypadło,  popłakaliśmy  się  oba. 


II. 


Tak  p.  Antoni  zwykł  był  kończyć  opowiadanie  o  wy- 
padku, który  za    „najciekawszy"    w    życiu   swem   uważał. 

Dość  jednak  było  posłucliać  p.  Antoniego,  choćby  kilka 
wieczorów,  aby  zauważyć,  że  określenie  to  dokładnem  nie 
było.  P.  Antoni  lubił  pogadać,  o  niczem  jednak  nie  mó- 
wił z  taką  miłością,  tak  żywo  i  gorączkowo,  jak  o  owem 
zdarzeniu  fatalnem  i  poniekąd  szczęśliwem  dlań  zarazem. 
O  niczem  innem,  tylko  o  tem  jedynie  gotów  on  był  mó- 
wić w  każdej  porze  dnia  i  nocy  i  jakkolwiek  nie  robiłem 
próby,  nie  wątpię,  że  rozbudzony  i  zapytany:  „A  jak  to 
tam  było?"  —  p.  Antoni  przetarłszy  oczy,  zerwałby  się, 
skoczył  po  dwururkę  i  wiódł  rzecz  do  końca.  A  jaką 
prawdą  tchnęło  każde  jego  słowo,  rozumiał  to  nawet  i  naj- 
bardziej sceptyczny  słuchacz,  patrząc  na  tę  twarz  zafra- 
sowaną, zziajaną,  płonącą  ogniem  walki  lub  zasnutą  kirem 
wstydu  i  pohańbienia.  Nikomu  też  i  do  głowy  nie  przy- 
chodziło wątpić  o  szczerości  jego  opowiadania,  a  jeżeli 
i  był  kiedy  niedowiarek  taki,  nigdy  nie  odważył  się  wy- 
stąpić głośno  ze  swem  wątpieniem,  wobec  tej  wiary  na- 
turalnej i  żywej. 

Eks-wojskowy,  syn  urzędnika  leśnego  i  sam  kiedyś 
obowiązki  podobne  sprawujący,  p.  Antoni  skończył  klas 
kilka  i  takim,  jakim  był,  mógł  być  dzięki  wielu  innym 
czynnikom,  które  nań  od  dzieciństwa  działały,  lub  z  któ- 
remi  go  życie  póz'niejsze  zetknęło.   Miał  on   rodziców   za- 


310 

cnych,  miał  ogólny  wpływ  epoki  żywej,  wyrabiającej 
charaktery,  ale  i  inni  to  mieli,  a  jednak  i  przy  wielu 
dodatkowych  jeszcze,  bardziej  sprzyjających  warunkach - 
takimi,  jak  p.  Antoni,  nie  byli.  P.  Antoni  był  człowiekiem 
w  szerszem,  szlachetniejszem  znaczeniu  tego  słowa.  Ze 
sfery,  do  której  należał  urodzeniem,  wykształceniem  i  sta- 
nowiskiem, wyróżniał  się  on,  nie  jak  koń  rasowy  wy- 
różnia się  z  pomiędzy  swych  prostych,  przygnębionych 
życiem  i  pracą,  braci,  ale  owem  czemś,  co  jest  najdroż- 
szym dobytkiem  wiekowej  pracy  ducha  ludzkiego,  za- 
datkiem i  nadzieją  jego  lepszej  doli.  Niedość  bowiem,  że 
myślał  on  szlachetnie  —  szlachetne  myśli  przychodzą  do 
głowy  i  złym  ludziom,  —  p.  Antoni,  co  ważniejsza,  wtedy 
właśnie,  w  chwilach,  w  których  interesy  ciała  biorą  górę 
nad  duchem  i  istoty,  tytułujące  się  ludźmi,  okazują  się 
samozwańcami  istot  rozumnych,  życie  swe  wedle  swego 
myślenia  szlachetnego  regulował. 

Zasadniczą  cechą,  głównym  rysem  jego  charakteru^ 
była  niezwykła  miękkość,  czułość  niewieścia  ku  wszela- 
kiemu prawie  stworzeniu,  wyjątkowo  upośledzonemu : 
powtarzam  „wszelakiemu",  gdyż  sfera  jego  sympatji  wy- 
chodziła daleko  poza  koło  istot  ludzkich,  obejmując  liczny 
świat  zwierzęcy;  podkreślam  jednak  prawie,  gdyż  p.  An- 
toni, jako  leśnik  urodzony,  był  zapalonym  myśliwym 
i  wszystko,  co  na  polowaniu  zabitem  być  mogło,  zabija- 
nem  przezeń  było  bez  litości.  Gdyby  nie  owa  dziedziczność 
żyłki  myśliwskiej,  nie  wątpię,  że  p.  Antoni  wobec  naj- 
tłuściejszych  zajęcy  i  najgłuchszych  głuszców  stałby  z  tą 
bezbronnością,  z  jaką  stawał  wobec  dzieci  i  ludzi  prak- 
tycznych, jednakowo  zdolnych  do  najnielitościwszego 
eksploatowania  osobników  podobnych. 

Znakomici  obserwatorzy  drobiazgów  życiowych,  a  więc 
i  najbardziej  przez  nas  ukrywanych  cech  naszego  cha- 
rakteru —  dzieci  —  pierwsze  okazały  mi  ową  najwy- 
datniejszą cechę  p.  Antoniego.  W  domu,  w  którym  miesz- 
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kał,  był  on  zupełnie  zawojowany  przez  dzieoi,  które  ro- 
biły z  nim  wszystko,  co  zecłiciały.  Nie  zwracałem  na  to 
uwagi,  dopókim  nie  zobaczył  p.  Antoniego  w  roli  , praw- 
dziwego konia",  narzuconej  mu  przez  czteroletniego  malca. 
Z  długim  sznurem  w  ustach,  w  starych  butach  na  rę- 
kach, biegał  on  wokoło  pokoju,  stukając  ,wszystkiemi 
czterema"  nogami,  wierzgając  i  rżąc  „prawdziwie",  popę- 
dzany również  i  biczem  ,, prawdziwym".  P.  Antoni,  czer- 
wony jak  rak,  tłumaczył  się  zupełnie  serjo : 

—  Sprytny  urwis,  zażył  mnie  z  mańki :  „Wszystkich 
proszę  —  powiada  z  płaczem  —  i  nikt  mi  nie  chce  tego 
zrobić",  więc  na  takie  dictum,  kiedy  i  szałapucie  się  nie 
odmawia,  jakże  oto  takiemu  odmówić? 

Biegli  w  sztuce  życia  ludzie  praktyczni,  doprowadza- 
jący zdolności  obserwacyjne  dziecka  do  artyzmu  prawdzi- 
wego, jeszcze  prędzej  poznali  się  na  p.  Antonim. 

W  czasie,  kiedy  poznaliśmy  się,  tracił  on,  a  raczej 
grabiono  mu  po  raz  trzeci  niewielkie  mienie,  rezultat 
ciężkiej  kilkoletniej  pracy  w  kopalniach  złota.  Cała  ta 
operacja  nie  trwała  zwykle  i  roku  i  odbywała  się  w  spo- 
sób bardzo  prosty.  Przyjęty  do  domu  państwa  X.  jako 
„towarzysz  zacny",  dopóki  nie  wykluje  się  dlań  co  „od- 
powiedniego", p.  Antoni,  otaczany  pieczołowitością  nie 
braterską,  ale  synowską,  otwierał  naoścież  swą  kieszeń 
i  dopiero  gdy  ręka,  gospodarująca  w  owej  kieszeni  miar- 
kowała, że  gospodarka  podobna  długo  już  nie  potrwa, 
przyjaźń,  okazywana  starcowi,  raptownie,  jak  pod  powie- 
wem mrozu,  stygnąć  zaczynała,  „Drogi,  kochany"  stawał 
się  „niedołęgą,  do  niczego,  saniochwalcą,  łgarzem",  - 
wreszcie  z  zimną  krwią  wyrządzano  mu  obelgę  za  obelgą 
w  sposób  taki,  że  poczuć  nie  mógłby  jej  tylko  głupiec, 
przyznać  się  jednak  do  wjTządzanej  mu  krzywdy  mógłby 
chyba  warjat.  Rozumiał  to  dobrze  p.  Antoni,  znosił  wszystko 
czas  jakiś  w  milczeniu,  jak  gdyby  przeświadczając  się. 
czy  się  nie  myli  i  przeświadczywszy  się,  zbierał  manatki. 
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dziękował  za  gościnność  i  wyjeżdżał  do  tajgi,  aby  zacząć 
tam  na  nowo  swą  syzyfową  pracę.  Spokój,  który  przytem 
zachowywał,  był  wszystkiem,  czem  karcił  brzydką  chci- 
wość ludzką. 

Dopiero  wiedząc  o  tein,  można  było  zrozumieć  od- 
powiedz', udzieloną  przezeń  z  powodu  jego  pobłażliwości 
zachciankom  dziecinnym.  W  odpowiedzi  tej  zawarł  on 
kwintesencję  swego  prostego,  ale  szlachetnego  myśle- 
nia, ujawnił,  że  bezbronność  jego  wobec  drapieżnych 
instynktów  świata  nie  jest  zwyczajną  ślamazarnością  czło- 
wieka bez  charakteru,  ale  w  znacznej  mierze  wynikiem 
dość  określonych  i  konsekwentnie  przezeń  w  życie  prze- 
prowadzanych zasad  i  pojęć. 

Otóż  jeżeli- ziarna  owych  pojęć  otrzymał  on  od  ro- 
dziny i  społeczeństwa,  ostateczne  sformowanie  takowych 
odbyło  się  pod  wpływem  wstrząsającego  wypadku.  Wtedy 
w  ogniu  bólu  i  hańby  pojęcia  owe  skrystalizowały  się 
w  metal  szlachetny,  wyrzucając  precz  brudy  w  żużle 
npalone. 

Kto,  wysłuchawszy  opowiadania  p.  Antoniego,  nie 
zrozumiał  odrazu  wielkiego  nań  wpływu  owego  zdarzenia, 
ten  łatwo  mógł  się  przekonać  o  tern,  przysłuchując  się 
jego  zachowaniu  się  w  czasie  rozmów  i  sporów  go- 
rętszych. 

W  rozmowach  takich  nigdy  nie  brał  on  udziału  czyn- 
nego, ale  nigdy  też  —  w  ważniejszych  przynajmniej — nie 
był  i  stroną  zupełnie  bierną.  Wysłuchiwał  w  milczeniu 
zdań  różnych  i  pod  koniec  zdobywał  się  na  jedyny,  ste- 
reotypowo przezeń  powtarzany  frazes:" 

—  Racja,  racja,  dobrodzieju!  Najzupełniej  z  tobą  się 
zgadzam,  bo  i  ja  tak  właśnie  o  tem  myślałem,  leżąc  so- 
bie w  jamie. 

I  rzecz  dziwna.  Okazywało  się,  że  mało  było  kwestyj 
ważniejszych,  o  którychby  nie  mógł  sobie  przypomnieć, 
że  myślał  o  nich  i  myślał  tylko  wtedy  właśnie. 
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Mylił  się  więc  p.  Antoni,  tytułując  ów  wypadek 
^najciekawszym*";  był  on  w  życiu  jego  najważniejszym, 
zasadniczym,  zwrotnym,  był  wypadkiem,  który  raz  na 
zawsze  naznaczył  go  tem  piętnem  szerszego  człowieczeń- 
stwa, co  raz  nałożone,  nie  ulega  działaniom  najbardziej 
rozkładowych  pierwiastków   szarego   życia   powszedniego. 

W  jaki  jednak  sposób  to  wszystko  w  nim  się  odbyło, 
można  było  domyślać  się  tylko.  P.  Antoni,  tak  szczodry 
w  opisywaniu  całego  zdarzenia  przed  wyjściem  i  po 
wyjściu  ze  swego  ukrycia,  zupełnie  tracił  język,  gdy 
rzecz  dochodziła  do  samego  leżenia.  Na  wszystkie  naj- 
ostrożniejsze  pytania:  o  czem  i  jak  to  on  tam  myślał? 
p.  Antoni  odpowiadał  krótko : 

—  A  myślało  się,  myślało  się  i  o  tem.  i  o  owem. 

Rozprawiać  z  p.  Antonim  o  jakichkolwiek  bądź  kwe- 
stjach  teoretycznie  było  dość  trudno;  wykształcenie  jego 
było  niedostatecznem,  a  i  te  wiadomości,  jakie  kiedyś 
w  szkole  posiadł,  tylko  bardzo  nieczęsto  odświeżane  jakąś 
ciekawą  powiastką  historyczną,  dawno  mu  już  z  głowy 
wywietrzały. 

Zmusić  go  więc  do  mówienia,  do  zainteresowania 
się  jakiemiś  rozprawami  było  niełatwo,  a  fakt,  że  p.  An- 
toni w  żadne  dociekania  się  nie  wdawał,  cały  bowiem 
świat  jego  pojęć  zjawiał  się  w  nim  jako  wytwór  całko- 
wicie i  harmonijnie  zakończony,  zupełnie  przymus  po- 
dobny uniemożebniał. 

Wyjątkowo  czemś  zaniteresowany,  p.  Antoni  sięgał 
pamięcią  do  owego  leżenia,  jak  my  sięgamy  po  różne 
księgi  informacyjne,  odnajdował,  co  wówczas  w  głowie 
jego  zapisanem  zostało  i  wygłaszał  bez  pretensji  na  nie- 
omylność krótko  i  węzłowato.  Myśleć  nad  czemś  na  nowo 
p.  Antoni  nie  chciał,  a  właściwie  nie  mógł,  gdyż  mu- 
siałby przerabiać  i  burzyć  w  swej  głowie  to,  co  już  odeń 
zależnem  nie  było. 
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Że  jednak  p.  Antoni  o  swem  myśleniu  przymuso- 
wem  dotychczas  pamiętał,  że  w  formie  ł^rótkich  maksym 
i  przykazań  wyniki  owego  myślenia  dotychczas  zachował, 
mówiło  to  wiele.  Udowadniało  to  wyraźnie,  że  umysł 
p.  Antoniego  był  wówczas  zmuszonym  do  tak  szerokiej 
i  samodzielnej  pracy,  jakiej  ani  przedtem,  ani  potem  nigdy 
już  nie  przedsiębrał. 

Wszytkie  wrażenia,  wszystkie  ślady  jakichkolwiek 
pojęć,  w  głowie  młodej  istniejących,  musiały  wystąpić  na 
widownię  wtedy,  gdy  silny,  rozogniony  walką,  rwący  się 
do  czynu  organizm,  leżał  obezwładniony,  a  wielkie  mo- 
ralne wstrząśnienie  i  zagadkowość  sytuacji  zmuszały  do 
stawiania  pytań  i  ich  rozwiązywania. 

Młody  i  wrażliwy  człowiek  musiał  skierować  wszystkie 
swe  siły  na  jedyne  dostępne  dlań  pole  myśli  i  dociekań 
oderwanych  i  skierowawszy,  dojść  do  skojarzeń  arcyza- 
wiłych,  które  istniały  w  jego  umyśle  nieokreślenie,  bez- 
wiednie, jako  materjał  surowy,  co  nie  odświeżony,  nie 
pogłębiony  tą  pracą  wielką,  byłby  wywietrzał,  jak  wie- 
trzeje z  tylu  głów  i  dłużej  i  lepiej  do  myślenia  przygoto- 
wanych, niż  to  było  z  głową  p.  Antoniego. 

Pojęcia  w  takim  stanie  ostatecznie  uświadomione 
wrzynały  się  w  mózg  młody,  jak  wrzyna  się  spiż  gorący 
w  najdrobniejsze  zakręty  formy  glinianej,  paląc  i  pogłę- 
biając ledwie  widzialne  ślady  z  taką  siłą,  że  pozostać  już 
one  miały  na  długo,  do  końca  żywota  p.  Antoniego. 

Że  praca,  podjęta  wówczas  przez  niego  była  nie- 
małą, potwierdzał  to  i  on  sam  niedwuznacznie,  gdy  na 
uwagę:  „że  napróżno  powołuje  się  na  to,  co  kiedyś  myślał, 
gdy  mowa  o  tem.  co  się  teraz  myśli",  odparł  dobro- 
dusznie : 

—  Eee,  mój  dobrodzieju!  A  to  widzę,  dobrze  mi  ży- 
czysz?—  i  zastanowiwszy  się  chwilę,  dodał  powoli  —  gdyby 
mi  tak  i  teraz  jeszcze  myśleć  nad  tem  wypadło,  nad  czem 
się  wtedy  dumało,  bzika  dostałbym  święcie. 


III. 


Uprzywilejowane  stanowisko  p.  Antoniego  w  domu 
państwa  X.  wkrótce  uległo  niespodziewanemu  przeobra- 
żeniu i  przyjętym  obyczajem  już  dawno  byłby  on  wyje- 
chał do  tajgi,  gdyby  nie  jakieś  okoliczności,  które  za- 
trzymywały go  na  miejscu.  Obdarzony  czuciem  delikatnem 
p.  Antoni  zwykle  w  czasie  w^łaściwym  rwał  słabnące 
węzły  i  zwłoka  niespodziana  teraz  podziałała  na  jego 
stosunek  do  swych  niedawnych  przyjaciół. 

Niezdolny  do  prowadzenia  drobnej  wojny  domowej, 
p.  Antoni'  zgóry  kwitował  ze  w^szelkiego  oporu,f  zdając 
się  na  łaskę  i  niełaskę  nieprzyjaciela. 

Nieprzyjaciel  jednak  był  zbyt  niewspaniałomyślnym,— 
tak  niewspaniałomyślnym,  że  jakkolwiek  przelotnie,  chwi- 
lowo, ale  nieraz,  boleść  prawdziwa  wybijała  się  na 
twarzy  p.  Antoniego.  Nawet  tak  niewłaściwe,  z  całem  jego 
usposobieniem  sprzeczne  błyski  goryczy  zjawiały  się 
w  oczach,  tak  jasno  i  pogodnie  patrzących  na  cały  świat 
Boży. 

W  chwilach  tak  przykrych  uciekał  on  ze  swą  wiarą 
i  nadzieją,  nigdy  nie  słabnącą  do  swego  serca  młodego 
i  kładł  pasjanse  arcyzłożone,  których  umiał  moc  wielką 
i  zapomocą  których  odgadywał  jedną  jedyną,  ciekawą  dlań 
zagadkę:  czy  zobaczy  on  kiedy  swe  lasy  mazowieckie? 

Pasjanse,  niemiłosiernie  malwersowane,  zawsze  wy- 
chodziły   i    p.   Antoni,   zapominając    o   troskach    cqdzien- 
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iiych,  wesele]  spoglądał  na  świat  i  ludzi.  Zastawszy  go 
raz  przy  jednym  z  najtrudniejszych  i  zwykle  tylko  zapo- 
mocą  kunsztownych  nadużyć  szczęśliwie  do  końca  dopro- 
wadzonych pasjansów,  czekałem  cierpliwie  końca,  gdyż 
witać  się  wówczas  z  nim  można  było,  ale  bez  skutku. 
Zagłębiony  w  badaniu  ciemnej  przyszłości,  p.  Antoni  po- 
dawał wprawdzie  rękę,  spoglądał  nawet  na  wchodzą- 
cego, nawet  i  odpowiadał  czasami,  ale  wykonywał  to  auto- 
matycznie, gdyż  w  rzeczywistości  nic  nie  widział  i  nie 
słyszał  koło  siebie.  Pasjans  ów,  kładziony  w  chwilach 
największego  rozgoryczenia  i,  jak  to  rzekłem,  nigdy  w  mo- 
jej przynajmniej  obecności  bez  forsownych  nadużyć  nie 
wychodzący,  dziwnym  zbiegiem  okoliczności  wyszedł  jakoś 
szczęśliwie  i  najuczciwiej  —  i  błogość  prawdziwa  rozlała 
się  na  twarzy  p.  Antoniego.  Długo  wpatrywał  się  on 
w  szeregi  i  kupki  kunsztownie  porozkładane  i  im  dłużej 
trwało  oglądanie  kabalistycznej  wyroczni,  tem  bardziej 
potęgowało  się  wrażenie  pierwotnie  otrzymane.  Pykanie 
z  lulki  krótkiej,  zwykle  w  ustach  podczas  rozkładania 
pasjansa  trzymanej  i  często  wówczas  gasnącej,  -szło  teraz 
tempem  przyśpieszoaem.  Z  lulki  waliły  kłęby  iskier  i  dymu 
'  wyglądająca  z  poza  owych  kłębów  twarz  p.  Antoniego 
świeciła  już  nie  radością  dziecinną,  ale  rozrzewnieniem 
uczucia  głębokiego,  zwykle  dobrze  trzymanego  na  wo- 
dzy. Nie  przewidując  wcale  poważnych,  jak  się  oka- 
zało, następstw  swego  kroku,  udawałem,  że  patrzę  na  to 
wszystko  obojętnie  i  nie  bez  ironji  zaproponowałem  p.  An- 
toniemu położenie  drugiego  pasjansu. 

A  to   naco?  —  zapytał  tak   szczerze,   że   o   ma- 
łom  nie  cofnął  swej  propozycji. 

-  Dowiedzieć   się,    skąd  pieniądze    na   ową    podróż 
nadejdą. 

Ku  wielkiemu  memu  zdziwieniu  odpowiedź  ta  nie 
zrobiła  żadnego  wrażenia.  Przeciwnie,  z  poza  kłębów  dymu 
nietylko  po  dawnemu  wyglądała  twarz  promieniejąca  roz- 
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rzewnieniem,  ale  w  oczach  te]  twarzy,  w  poruszeniach 
wąsów  dość  okazałych,  zaczęło  przebijać  coś  w  rodzaju 
owej  figlarności,  błyszczącej  w  oku  dziecka,  gdy  z  zakrytą 
do  połowy  głową  szczebiocze  bez  przerwy :  „tiu  —  tiu 
dziecię!''  Tak,  wąłpić  trudno.  Im  dłużej  wpatruję  się  w  p.  An- 
toniego, tętn  wyraźniej  i  oczy  i  wąsy  jego  powtarzają 
mi:  ^tiu  — tiu  dziecię!"  Żywość  jednak  i  ruchliwość  jego 
nie  pozwalają  mu  pozostawiać  mnie  zbyt  długo  w  nie- 
pewności ;  jak  z  procy  wyskakuje  on  z  za  stołu,  pędzi  do 
drzwi  jednych  i  drugich,  wygląda  —  i  zadowolony  z  oglę- 
dzin, biegnie  ku  mnie,  zdaleka  obydwoma  rękami  naka- 
zując mi  nieruchomość  i  milczenie.  Milczę  naturalnie  i  stoję 
jak  wryty. 

Podbiegłszy  ku  mnie,  wspina  się  on  na  palcach, 
chwyta  za  szyję,  przyciąga  mą  głowę  ku  sobie  i  zapytuje 
cichutko : 

—  Słuchaj,  człowieku,  przysięgniesz,  że  mnie  nie 
wydasz  ? 

—  Przysięgam. 

—  Ale  ba!  „przysięgam",  jak  orzech  zgryzł!  Słu- 
chajże,  bracie,  to  nie  żarty  przecie,  przysięgasz  szczerze, 
uroczyście? 

Przekonany  wreszcie,  że  w  należytem  skupieniu  du- 
cha wymawiam  słowa  uroczyste,  p.  Antoni  jeszcze  raz 
obejrzawszy  się  wokół  i  zakrywając  najstaranniej  garścią 
usta  ode  drzwi,  wyszeptał  mi  urywkami  w  samo  ucho: 

—  Mam  braciszku!...  mam  pieniążki...  tylko  szaaa!... 
jeżeli  Boga  kochasz...  bo  wyciągną  ze  mnie...  mam  kil- 
kaset rubli  —  i  odskoczywszy  jak  oparzony,  znowu  oboje 
drzwi  obejrzał  i  prawił  dalej,  nie  podnosząc  głosu :  —  Nie 
uwierzyłbym  nie  doświadczywszy,  że  takie  głupie  ko- 
medje  potrzebne  są  między  ludźmi.  Z  początku  też  przy- 
kro mi  było,  że  i  oczu  podnieść  nie  śmiałem.  Chodziłem 
ze  swemi  pieniądzmi,  jakbym  cudze  ukradł.  Ale  teraz? 
Eech,  ludziska !    Widzę,  żem    dobrze  zrobił.  Rzeczywiście 
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sił  mi  ubywa.  X.  ma  słuszność,  śmiejąc  się  ze  mnie,  żem 
głucłiy  i  ślepy,  ma  słuszność.  To  też  zastanowiwszy  się,  odło- 
żyłem trochę  na  wypadek  drogi.  Teraz  to  już  nie  moje 
pieniądze.    Święte  wymówił    p.    Antoni,   rozstawiając 

każdą  literę  i  stuknął  pięścią  po  stole. 

Od  rozmowy  powyższej  upłynęło  kilka  miesięcy, 
w  ciągu  których  p.  Antoni  wytrwale  stał  przy  powzię- 
tem  postanowieniu.  Nadzieje  wyjazdu  jakoś  stosownie  do 
przepowiedni  pasjansu  również  świtać  zaczynały  i  p.  An- 
toni być  może  podtrzymywany  owemi  nadziejami,  mę- 
żnie stawił  czoło  najkunsztowniejszym  zakusom,  mającym 
jego  kieszeń  na  celu.  Jakkolwiek  tedy  długa  oracja,  na 
którą  się  zdobył,  uzasadniając  mi  powzięte  postanowienie, 
dość  wymownie  świadczyła,  że  sam  on  czuł  chwiejność 
swej  decyzji,  zaczynałem  już  wierzyć,  że  wytrwa  przy  niej 
szczęśliwie.  —  Dopuszczony  nawet  przezeń  kilkakrotnie 
do  narad,  czy  nie  dałoby  się  tak  lub  owak  zrobić  wyjątku 
dla  jakiejś  sumki  niewielkiej,  jak  mogłem  i  umiałem  pod- 
trzymywałem jego  chwalebną  energję,  głosując  przeciwko 
wszelkim  wyjątkom.  Powoli  p.  Antoni  tak  przyzwyczaił 
się  do  mojej  interwencji,  że  omal  nie  zdawał  mi  rachunku 
z  każdego  wydanego  grosza.  Nie  widząc  się  dłużej,  nawet 
w  obecności  postronnych  porozumiewaliśmy  się  o  s>tanie 
rzeczy.  Na  nieme  moje  pytanie  jedno  wąsów  poruszenie 
odpowiadało  mi,  że  święte  kapitał^'^  w  należytym  porządku. 

Zrozumie  tedy  każdy,  z  jakiem  uczuciem,  wszedłszy 
raz  doń  wieczorem,  zamiast  zwykłego  obrazka,  z  tła  nie- 
zmiennego pasjansu  występującego,  ujrzałem  tuż  przed 
nosem  swoim  rękę  p.  Antoniego,  ku  wielkiemu  dość  odar- 
temu chłopiskowi  wyciągniętą,  chłopiskowi,  wobec  którego 
malusi  p.  Antoni  jeszcze  mniejszym  się  wydawał. 

W  wyciągniętej  ręce  szeleściały  dwa  papierki,  chłopu 
podawane,  papierki  dwudziestopięcio-rublowe. 

Złodziej,  trochę  sumienniejszy,  na  uczynku  gorącym 
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złapany,  wyglądałby  zapewne  mniej  żałośnie,  niż  p.  Antoni, 
gdy  podniósłszy  oczy,  mnie  przed  sobą  zobaczył. 

—  Weź,  weź!  -  powtarzał  on  prędko,  zaclięcając 
chłopa  do  szybkiego  załatwienia  wszystkiego. 

Chłop  pieniądze  wziął,  o  schowaniu  ich  jednak  ani 
myślał.  Obejrzał  on  powoli  oba  papierki,  obejrzał  ze 
stron  obu,  wypuścił  z  głębi  piersi  sążniste  westchnienie 
i  wpatrzony  w  papierki,  trzymane  przed  oczami,  brzdęknął 
na  kolana.  Na  p.  Antoniego  nie  zwracał  on  najmniejszej 
uwagi,  nie  widział  i  nie  słyszał  go  zresztą.  Wzdychał  długo, 
a  coraz  głębiej  i  żałośniej,  nim  przemówił  nareszcie: 

—  O,  Jezusie  kochany!  tyla  pieniędzy  odrazu  wy- 
walić, na  takiego,  jakem  ja,  chudeusa  —  to  je  wielga  rzec 
przecie  I  Z  pokłonem,  panisku  ty  drogi,  podyjść  do  cię  na 
podziękę  nie  mogę,  boś  jest  tero  jako  święty,  dla  mnie. 
Klęknąwsy,  przysięgam,  ze  póki  zyć,  modlić  się  za  ciebie 
będziewa,  dobrodzieju  nas  wielgi.  Bo  oto  je  cłek  drugi 
i  niech  wie  naród  wszyćki,  kto  jesteś.  Kiedy  mi  przysed 
papir  z  powrotem,  myślałem  w  mig  się  zbierzewa.  Gdzie 
zaś?!  Ja  i  baba,  to  dwoje,  dzieciaków tyz  cworo,  to  seścioro, 
jak  obsuł.  Seśp  gębów  do  każdego  kawałka,  a  rę-^e  jedne. 
No  i  z  rąk  walić  mi  się  zacęno.  Siekiera  nie  siekiera,  piła 
nie  piła,  jak  mnie  te  myśU  jak  muchy  oblepią,  wsyćko  mi 
z  rąk  leci.  Przy  najwięksej  robocie  ręce  zwisną  mi  nikiej 
śnury  i  tyło,  Ocy  wytrzescę  i  stoję,  nijak  urzecony.  —  „An- 
drej  znowu  wrony  scyta^""  ^),  —  śmieją  się  robotnicy.  Oj  scy- 
tam,  bo  scytam,  to  prawda,  tyło  nie  wrony,  a  te  kopiejki 
marne,  bo  miedziakami  tyło  składać  mogę.  Źle.  Wtedy 
ja  do  swoich.  Bez  te  ćtery  miesiące  kraj  świata  obleciałem 
i  wsędy  nic,  wsędy  niema  i  niema,  choć  z  kamieniem  i  do 
wody.  Siebie  mi  nie  zal,  dzieciaków  najgorzy,  pocełdonieją. 
A  ty,  dobrodzieju,  sam  niebogaty,  tak  scodrze  darzys  nędzę 


')  Zamiast  rosyjskiego:  sczytajet,  liczy. 
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aasą?  Ot!  to  tero  do  samego  Tomska  nam  starcy,  a  tam, 
powiadają,  na  statku  i  za  robotą  jechać  można.  Zara 
u  Achmetki-Tatara  konia  kupię;  mierzyna  galantego  dawno 
juz  wypatrzułem  i  targowałem  nawet,  ale  kiedy  upar  się 
i  dwadzieścia  pięć  i  dwadzieścia  pięć  i  gadać  nie  chce. 
Dam  mu  tero,  mierzyn  je  chwacki,  do  Tomska  dojdzie 
na  pewniaka  i  tam  jesce  kiepsko  „cerwony''  papierek  mi 
przyniesie.  A  jak  niema  przynieść,  kiedy  i  ciężaru  będzie 
niewiela,  kiedy  baba  siędzie  tez,  starse  chłopaki  podlataó 
mogą,  osobliwie,  kiedy  wdrożą  się  trocha.  A  ja  juz  jakem 
przysed,  tak  i  pójdę  piechty  kole  nich.  Eee!  gdzie  zaś 
piechty?  na  ćterakach  dawnobym  polaz,  zęby  nie  dzie- 
ciaki !  A  tera  wszyscy  pódziewa  i  bez  ciebie  tylko,  bez 
ciebie,  opiekunie  ty  sierocki,  prawdziwy.  Konać  będę,  to 
dzieciakom  jedno  tyło,  jako  święte  przykazanie,  nakazo- 
wać  będę:  „Hycle,  módlta  się  za  niego!'' 

Chłopisko  zaszlochał. 

—  Niechże  cię  Bóg  ukrzyżowany  nagrodzi ...  —  wy- 
szeptał wreszcie,  prz\'^padając  głową  ku  nogom  p.  An- 
toniego. 

Chłop  wyszedł,  upłynęło  już  jednak  czasu  niemało, 
a  p.  Antoni  ani  myśli  zaprzestać  swego  chodzenia.  Jak 
ptak  w  klatce  trzepocze  się  on  w  swoim  pokoju,  w  któ- 
rym ciasno  i  duszno  mu  teraz.  Jak  wolnego  mieszkańca 
przestworów  niebieskich,  gniotą  go  cztery  ściany  i  jak 
ów  pierzasty,  wysuwający  głowę  zziajaną  poza  pręty  cia- 
snej klatki,  tak  i  on  wybiega  i  do  sieni  i  na  podwórze 
po  owo  powietrze  inne. 

Hej.  ptaku,  próżne  wysiłki!  Jak  niemasz  pożądanego 
powietrza  poza  prętami  klatki,  tak  niemasz  go  dla  p.  An- 
toniego w  sieni,  niemasz  w  podwórzu,  niemasz  nigdzie, 
okrom  jak  gdzieś  daleko  za  chmurami  i  górami  podnieb- 
nemi,  do  których  dotrzeć  niełatwo. 

I  gdy  siada  on  wreszcie,  wygląda  teraz,  jak  ów  ptak 
z  klatki  wypuszczony,  co  po  nieudanych  próbach  wzlece- 
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nia  ku  wyżynom  odległym  wchodzi  sam  pomiędzy  ściany, 
które  siły  jego  wyssały.  I  w  oczach  jego,  zda  mi  się,  ło- 
wię coś,  jakby  odblaskiem  złowieszczym  jego  przyszłej 
doli  będące... 

Wypowiadam  mu  tedy  wszystko,  co  mi  do  głowy  przy- 
chodzi. Żal  mi  go.  Wypowiadam  więc  bez  ogródek.  Bar- 
wami czarnemi  rysuję  mu  przyszłość  ponurą.  P.  Antoni 
nietylko  mi  nie  przeczy,  ale :  ^Tak,  tak,  prawda,  święta 
prawda"  —  przyświadcza  mi  co  chwila.  Rozdrażniony, 
zapytuję  go  wtedy,  do  kogóż  on,  jak  ów  chłop,  rękę 
wyciągnie,  przed  kim  płakać  będzie.  Kto  wreszcie  zro- 
zumie ból  jego  i  kto  niewzywany  podejdzie  doń  wtedy, 
gdy  mu  z  bólu  tego  może  konać  wypadnie?  Ale  p.  Antoni, 
poruszony  jeszcze  głębiej  mnie  już  pocieszać  zaczyna: 

—  Nie  dopuszczajże  sobie  do  głowy,  bracie  kochany, 
wielki  Bóg  miłosierny  uchroni  nas  od  końca  takiego. 

Rozwijam  wtedy  p.  Antoniemu  w  całej  nagości  te- 
orję  samopomocy. 

Słuchał  mnie  p.  Antoni  dość  długo  i  słuchał  cier- 
pliwie. Gdym  skończył,  chodził  jeszcze  dłużej,  myślał 
jeszcze  cierpliwiej,  ważąc  widać  dobrze  to,  co  miał  mi 
powiedzieć  i  gdy  wreszcie  zatrzymał  się  przede  mną,  twarz 
jego,  zwykle  tak  dobrodusznie  uśmiechnięta,  tak  zda  się, 
zgóry  potakująca  myślom  współtowarzysza,  a  w  gruncie 
rzeczy  świadomie  czy  bezwiednie  dostrajająca  każdego  do 
pogodnego  wyrazu  na  niej  rozlanego  —  wyglądała  teraz 
inaczej,  nie  podobna  zupełnie  nietylko  do  zwykłej,  co- 
dziennej, ale  i  do  tej  ożywionej,  tysiącami  uczuć  grającej 
fizjognomji  opowiadacza  „najciekawszego*  w  życiu  jego 
wypadku.  Ruchliwe  muskuły  i  zmarszczki  zastygły  w  spo- 
koju, a  oczy,  te  oczy  serdeczne  i  żywe,  patrzyły  surowo. 

Dopiero  teraz  zaczynałem  pojmować,  że  p.  Antoni 
mógł  być  człowiekiem,  którego  poza  powłoką  codzienną 
nietylko  poznać,  ale  i  domyśleć  się  było  niełatwo. 

Szkice.  21 


IV. 


. . .  Przeżyłem  w  życiu  —  zaczął  p.  Antoni  -  trzy 
cłiwile,  Ictóre  nie  wiem  jak  nazwać,  ale  którycli  nie  ży- 
czyłbym dziś  największemu  wrogowi.  „Najciekawszą",  ro- 
zumie się,  jest  ta,  od  której  się  zaczęło  i  o  której  mówię 
tak  często.  Dlaczego  jednak  mówię  o  niej  jednej,  a  milczę 
o  drugich,  również  sam  nie  wiem  dobrze.  Chyba  dlatego, 
że  tam  jest  mówić  o  czem,  a  tu  o  niczem,  tylko 
o  myślach  swoich.  Tam  odrazu  dostałem  jak  kulą  w  łeb ; 
świeczki  w  oczach  mi  stanęły,  ale  też  i  zgasły  odrazu, 
więc  też  kwita  z  myta,  panie  dobrodzieju!  Niema  o  czem 
i  gadać  dalej !  Tu  co  innego,  nie  mówię  już  o  trzeciej 
chwili,  która  o  mało  mnie  rozumu  nie  pozbawiła,  bo  to 
dziś  do  rzeczy  nie  należy,  ale  o  tem,  co  ze  mną  było,  kie- 
dym leżał  w  onej  jamie,  w  którą  wlazłem,  jak  kura  do 
wody.  Tu  już  byłem  sam  jeden  z  myślami  swemi  i  pocóż 
mam  ludziom  pokazywać  to,  co  niejeden  może  i  wyśmie- 
wać zacznie  i  co  gorsza,  wyśmiewać  dlatego,  że  ja  źle 
opowiem  to,  co  w  każdym  razie  śmiesznem  nie  jest.  Ale 
jeżeli  dziś,  mój  bracie,  kochając  mnie,  mówisz  mi,  że 
powinienem  inaczej  postępować,  że  to  mój  obowiązek, 
to  nie  mogę  odpowiedzieć  ci  krótko,  iż  ja  nie  znam 
takiego  obowiązku,  ale  muszę  powiedzieć,  dlaczego  nie 
uznam  go  nigdy. 

—  —  —  I  długo  znowu  siedzi  p.  Antoni  pogrążony 
w  głęboką  zadumę.  I  lulka  sumiennie  nałożona  i  wypalona 
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zgasła  juz  dawno  i  usta  już  mu  się  kilkakrotnie  otwierały, 
wydając  jakieś  nieokreślone  dźwięki,  ale  p.  Antoni  jeszcze 
milczy.  I  słusznie.  Świadomie  czy  bezwiednie  czuje  on, 
że  mówić  ma  o  narodzinach  tych  pojęć  swoich,  które  dziś 
są  istotą  jego  człowieczeństwa,  o  tem,  co  choćby  i  źle 
opowiedziane,  „śmiesznem  jednak  nie  jest". 

Chwała  Bogn,  podnosi  się  nareszcie.  Znak  to  nie- 
chybny u  ludzi  podobnych,  że  myśl  już  żywiej  w  nich 
zagrała.  Żywsze  poruszenia  ciała  popchną  znowu  i  myśl 
samą  do  szybszego  ruchu  i  aparat  skomplikowany  snuć 
zacznie  złotą  swą  przędzę. 

Rzeczywiście  nie  obszedł  p.  Antoni  swego  pokoju 
i  dziesięciu  razy,  gdy  ujrzałem  przed  sobą  twarz  jego 
2  wyrazem  tak  żywego  zapytania,  iż  gotów  już  byłem 
przypuścić,  żem  prawdziwie  pytanie  owo  przesłyszał,  gdy 
zaczął  on  wreszcie : 

.  ...  I  co  to  z  człowieka  —  zapytywał  powoli  i  z  we- 
stchnieniem głębokiem  —  ludzie  zrobić  mogą?...  Niech 
ich  kule  biją,  powtarzam  teraz  z  przyzwyczajenia,  ale 
jak  i  co  ja  wtedy  powtarzałem,  dziś  już  tego  nie 
powtórzę. 

Kiedym  się  zwalił  i  usłyszał,  co  się  dzieje,  wróciła 
mi  przytomność  i  pierwsza  myśl,  która  mi  przyszła  do 
głowy,  była,  żem  i  ja  uciekł  także... 

Ee  hola,  podli!  Tak  nie  będzie,  hańby  nie  zniosę! 
Z  kordelasem,  jak  wściekły,  rzucę  się  w  kupę  i  oddam 
życie  marne  —  i  kordelas  w  ręku  ścisnąwszy,  dźwigną- 
łem się  do  góry. 

Tu  jednak  zaczęło  się  to,  czegom  i  w  bajkach  nie 
słychiwał  wcale. 

Głowa  mi  gore,  ale  nogi,  ręce,  czuję,  zlewać  mi  za- 
czyna pot  zimny. 

Jezus,  Marja  czyż  ja  nie  wstanę? 

Zebrałem    jeszcze    raz    siły,    wykręciłem    się    z   wy- 
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siłkiem,  dźwignąłem  się  trochę  i  jak   snop   upadłem    twa- 
rzą w  Jamę. 

Ee,  żarty,  panie  bracie,  panie  losie  głupi !  Upar- 
łeś się  ty,  ale  uprę  się  i  ja  I  Czy  to  ludzi  mi  wciąż  zabi- 
jać, czy  poto  wstaję,  czy  to  mało  ich  dziś  nazabijałem  ? 
Dwururki  w  rękach  utrzymać  nie  można  było,  a  oko  nie 
chybiało,  ręka  nie  drżała  mi  przecie?  Dosyć  więc  tego. 
Niechże  i  mnie  zabiją. 

Powietrza  nabrałem  pełne  płuca,  wykręciłem  głowę> 
jak  mogłem  i:  „bywaj,  ktoś  żyw!"  wrzasnąłem  z  ca- 
łej mocy. 

Wrzasnąłem,  powiedziałem,  alem  źle  ci  powiedział, 
jam  chciał  wrzasnąć,  a  zaledwie  wyszeptałem  słowa  swoje. 

Razem  z  siłą  i  głos  straciłem. 

Pot  zimny  oblał  mnie  całego  i  jak  skiba  ziemi,  płu- 
giem poderżnięta,  leżałem  rozciągniony   na  dnie  jamy. 

Błysła  mi  wtedy  ostatnia  nadzieja,  rozpaczą  już  pod- 
sunięta. 

Zabiję  się,  kordelas  ostry  wsadzę  w  siebie,  żyły 
poprzerzynam.  Kordelas  jednak  upadł  mi  gdzieś;  był 
pode  mną,  czy  z  boku  może,  a  ja?...  I  co  to  ludzie  z  czło- 
wieka zrobić  mogą !  Ja  już  nietylko  całym  sobą,  ale  i  ręką 
ruszyć  nie  mogę... 

Łzy  strumieniem  popłynęły  mi  wtedy  z  oczu  na 
ziemię  surową... 

—  —  —  P.  Antoni  przestał  mówić. 
...Jśszcze  z  początku,  —  zaczął  on  po  chwili  —  do- 
pókim  słyszał  lataninę,  krzyki,  głosy  ludzkie,  ot,  ot  lada 
chwila,  myślałem,  wyciągną  mnie,  ale  gdy  ucichło  wszystka 
i  cisza  zapanowała  koło  mnie,  poznałem,  że  jestem  bez- 
powrotnie zgubiony  i  wtedy  to,  jak  młotu  uderzenie  bić 
mi  w  uszach  zaczęło:  hańba,  hańba! 

W  jednej  chwili  zrozumiałem,  że  to,  czegom  w  za- 
ślepieniu sam  pragnął  przed  chwilą,  żeby  mnie  stąd  na 
śmierć  wyciągnięto,  spotka  ranie  teraz  i  spotka  niechybnie.. 
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A  pohańbiony  ]a  jeden  będę. 

I  nikt  ze  mnie  te]  hańby  nie  zdejmie,  ze  mnie, 
com  sam  jeden,  jak  dudek  na  kościele,  stał  do  końca,  nic 
nie  widząc  i  nie  słysząc  koło  siebie. 

Jak  oszalały  rwać  się  wtedy  jeszcze  raz  ze  swego 
grobu  zacząłem. 

Zziajany,  mokry  cały,  leżałem  znowu  po  chwili  jak 
kłoda.  Zimno  trząść  mnie  zaczęło,  a  głowa  jak  w  ogniu 
prawdziwym  zapałała... 

—  —   —   P,  Antoni  przerwał  znowu. 

. . .  Eech,  mój  bracie,  —  zaczął  on  wkrótce,  —  nie  byłeś  ty 
w  wojsku,  to  nie  wiesz,  co  to  znaczy,  gdy  chłop  przy 
chłopie,  ramię  przy  ramieniu,  staną  w  zwartym   szeregu! 

Toć  to  z  jedną  duszą,  jedno  ciało  wielkie ! 

Nie  wierz  w  te  baśnie,  że  i  najodważniejszy  w  boju 
stracłi  poczuje.  Jako  żywo,  kłamstwo  to  szczere.  Jakżeż 
strach  ci  poczuć,  jak  pomyśleć  o  tem,  kiedy  myślisz  nie 
o  sobie,  kiedy  widzisz,  słyszysz  i  czujesz,  że  piersi  twoje  — 
to  piersi  tysiące,  że  głowa  twoja  —  to  głów  szeregi, 
a  w  piersiach  tych  serce  jedno,  a  w  głowach  nie  oczy  — 
ale  ognie  gorejące? 

Tak  myślałem,  tak  czułem,  tak  wierzyłem  w  to 
wszystko,  jak  w  Boga  ukrzyżowanego. 

I  kiedym  stanął  na  swem  miejscu,  złożył  się  i  wy- 
palił, tom  czuł  tylko,  że  lecę,  jak  na  huśtawce,  jakby 
w  głębinę  jakąś,  że  siła  jakaś  wielka  mnie  trąciła  i  ogar- 
nęła całego. 

Nie  czułem  już  swej  marności. 

Po  pierwszym  strzale  powiodłem  okiem  wokoło. 
Chłopy,  jak  dębczaki,  oczy  —  węgle  żarzące,  a  ręce  jak 
śmigownice  latają.  Serce  mi  drgnęło;  drgnęło,  bracie,  jak 
tej  matce,  gdy  życie  nowe  w  sobie  poczuje. 

—  Ależ,  Antku,  chłopcze,  —  pomyślałem  też  zaraz,  — 
bójże  się  Boga,  gdzież  rozglądać  się  teraz?  pilnuj  się,  nie 
pokpij  sprawy  i  nadążaj  jak  trzeba. 
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Co  więc  było  dale]  koło  mnie,  już  nie  wiem. 

Wpiłem  się  oczami  przed  siebie. 

Bałem  się,  że  zginę  wprzód,  nim  wszystkie  naboje 
wystrzelę. 

Boć  trzydzieści  ładunków  —  to  nie  ziarnko  grochu 
z  ust  wypluć. 

Ręceć,  co  prawda,  inne  i  oko  nie  dzisiejsze  były. 
Bywało,  sarenka  mignie  tylko  między  drzewami,  to  kiedy 
dziś  i  na  pięcie  nie  zdążyłbym  się  wykręcić,  a  wtedy : 
brzdęc !  i  f ajt,  panieneczko  ! 

A  zwijać  się  jednak  musiałem,  jak  się  i  piskorz 
na  patelni  nie  zwija ! 

Co  nie  plunę  z  dwururki,  i  do  głowy  mi  nie  przy- 
chodzi, że  ja  wyjdę  stąd  żywy.  Ja  już  Panu  Bogu  za 
śmierć  swoją  dziękuję,  abym  chwilkę,  abym  sekundę  miał 
wolną:  „Przyjmij  mnie,  Panie,  bom  niegodzien  oglądania 
chwały  Twojej",  powtarzam,  jak  modlitwę  przedśmiertną 
i  raptem  ta  chwila  okropna...  chwila,  co,  jak  piorun  Boga 
zagniewanego,  spaliła  mi  wszystko,  jedno  to  życie  po- 
zostawiając... 

P.  Antoni  umilkł.  Umilkł;  dość  jednak  przelotnie 

rzucić  nań  okiem,  aby  się  przekonać,  że  wraz  z  ostatniem 
słowem  o  owej  chwili  strasznej  zanika  w  nim  i  stan^ 
wspomnieniem  jej  wywołany.  Zmora  hańby  i  poniżenia 
nie  gniecie  go  więcej.  Wąsy  jego  poruszają  się,  oczy  wpiły 
się  przed  siebie  i  błyszczą  natchnieniem,  jak  w  ów  dzień,, 
gdy  drgające  w  nim  serce  układało  mu  usta  zapiekłe 
w  szept  modlitwy  samoofiarnej. 

Czy  widzi  on  przed  sobą  owe  serca,  owe  głowy 
ogniem  gorejące?  Gdzież  one?  Tu  ich  niema  i  wyobraźnia 
jego  tak  chorobliwie  nie  niarzy. 

Cóż  tedy  porusza  go?  Jaka  siła  wielka  trąca  go  te- 
raz swem  skrzydłem  tajemniczem  i  ogarnia  całego  ? 

P.  Antoni  długo  milczeć  nie  może. — 
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...Ja  nie  chcę  być  zbrodniarzem!  — woła  on  głosem 
podniesionym,  a  w  głosie  tym  brzmią  cudne  dźwięki 
tej  siły,  co  tclinieniem  swem  czarownem  zarówno  starca 
zgrzybiałego,  jak  i  młodzieńca  pełnego  sił  na  piedestał 
wysoki  podnosi. 

Ja  nie  chcę  być  zbrodniarzem !  —  woła  on  głosen) 
wielkim,  a  w  głosie  tym  brzmi  czysty,  jak  łza,  wspa- 
niały, jak  świat,  potężny  akord  tego  hymnu  Boskiego,  co 
miłością  bliźniego  się  zowie. 

Nie  chcę  być,  —  powtarza  —  bo  zbrodnią  jest 
wielką  zostawić  człowieka,  jak  mnie  zostawiono ;  bo  leżąc 
tam  ziemią  zasypany,  przysięgałem  Bogu,  że  nigdy  nikogo 
tak  nie  opuszczę,  jak  mnie  opuszczono;  że  nikt,  choćby 
wróg,  gdy  to  w  mocy  mojej,  tak  przeklinać  nie  będzie, 
jak  ja  przeklinałem;  że  nikt,  choćby  wTÓg,  gdy  to  w  mocy 
mojej,  ftie  zajęczy  tym  jękiem  wielkim,  jakim  ja  wtedy 
jęczałem . . . 

Głos  p.  Antoniego  upada  raptownie  —  siły  wi- 
docznie opuszczają  go.  Nie  zejdzie  on  jednak  ze  stano- 
wiska... I  rzeczywiście  p.  Antoni  upiera  się,  odpycha 
mnie  prawie,  gdy  sadzać  go  zaczynam  i  wsparty  o  stół, 
kończy  urywkami,  głosem  cichym,  ledwie  słyszalnym 
nieraz : 

...To  też  dziś,  choćbym  wroga,  choćbym  bydlę  nieme 
zobaczył  w  opuszczeniu,  patrzeć  na  to  nie  mogę. 

Widzę  bowiem  przed  sobą  oną  chwilę,  gdym  się 
obejrzał  i  zamiast  ludzi  żywych,  pnie  drewniane  zobaczył... 

I  oną  jamę  grobową  i  w  jamie  tej  siebie  pogrzebio- 
nego  i  ciszę  okropną  koło  siebie . . . 

Ta  cisza  straszna  otacza  każdą  niedolę, 

Bo  to  życie,  te  zabiegi  i  kłopoty  ludzkie  nie  dla 
oczu  i  nie  dla  uszu  opuszczonego. 

On  nie  słyszy  nic,  jak  nie  •  słyszałem  i  ja,  gdy  mi 
kule  koło  uszu  świstały. 
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Oa  nie  widzi  nic,  jak  nie  widziałem  i  ja,  gdy  mi 
hańba  cały  świat  Bożj'^  swym  całunem  zasnuła. 

Nacóż  mi  te  grosze  nieszczęsne? 

Niecti  raz  sczeźnie  icłi  siła  przeklęta! 

Czyż  mam  nosić  i  kryć  to,  na  czem  może  i  klątwa 
już  legła? 

Może  Ih  dla  tego  chłopa  byłem  już  ostatnim  żywym 
człowiekiem,  którego  nie  znalazłszy,  on  ujrzałby. się  wśród 
ludzi  drewnianych? 

Za  takie  pieniądze  nie  chcę  wracać! 

Pieszo  dowlokę  się  powoli... 

A  nie  dowlokę  się?  Pal  je  licho,  cielsko  grzeszne! 

Niech  gnije,  gdzie  będzie . . . 

Ale  dusza...  bracie?...  dusza  mi  pozostanie. 


Chutor  Otrada  pod  Zyzdrą  w  gubernji  kałuskiej. 


UROCZYSTA  WIGILJA. 


Na  kilka  dni  przed  wigilją,  w  czwartym  roku  mego 
pobytu  w  stolicy  mrozów  syberyjskich,  przyszedł  do  nas 
kolega  nasz,  Małorus,  eks-student  kijowskiego  uniwersy- 
tetu, aby  podzielić  się  z  nami  wielce  dla  nas  ciekawą  no- 
winą: kolega  jego  bliższy,  również  student  jakiegoś  ro- 
syjskiego uniwersytetu,  a  nasz  — wspólnej  niedoli,  w  po- 
wrocie z  dalekiego  jakuckiego  ułusu,  w  którym  przemieszkał 
trzy  lata,  w  sam  dzień  wigilijny  miał  przyjechać  do  na- 
szego grodu. 

Ludzi,  obznajomionych  z  życiem  ułusów  bliżej  leżą- 
cych, widywaliśmy  często,  widywaliśmy  również  mieszkań- 
ców czasowych  i  stałych,  t.  zw.  miast  jakuckich:  Wier- 
chojańska,  Wilujska  i  Kałymska ;  jednakże  i  ułusy  bliższe 
i  owe  ni  by  to  miasta  były  to  środowiska  ludzkie  zbyt  do- 
brze zaludnione,  aby  w  porównaniu  z  pustynnością  ułu- 
sów odległj^ch,  o  życiu  tych  pustyń  północy  mogły  dać 
jakie  takie  pojęcie.  Fakt,  że  najwięksi  zbrodniarze,  nie- 
kiedy w  ułusach  dalszych  osiedlani,  jednomyślnie  przeno- 
sili powrót  na  katorgę  nad  pozostawanie  tam  na  wolnej 
stopie,  ilustrując  powaby  owego  życia,  nie  dawał  jednak 
o  niem  żadnych  pozytywnych  danych.  Było  tam  źle,  było 
bardzo  źle;  ale,  jak  źle,  w  jakiej  mierze?  o  tern  z  tego 
nawet,  cośmy  już  wiedzieli  o  życiu  w  miejscowościach 
mniej  odległych,  ogromnie  trudno  było  cokolwiek  bądź 
wnioskować. 

Któż  np.  z  tego,  co  nam  wiadomem  było,  mógłby 
ośmielić    się    uprzytomnić    sobie,     odtworzyć,     zrozumieć 
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i  odczuć  całkowicie  te  tysiące  powszednich,  codziennych 
szczegółów%  z  których  szare  monotonne  życie  się  składa, 
a  które  dopiero  samo  życie,  sama  praktyka  z  przerażającą 
nagością  odsłania  i  uwydatnia.  Ze  wszystkiego  Jasnem 
i  pewnem  dla  nas  było  jedno  tylko,  że  życie  ludzkie, 
w  miarę  rzednienia  ludności  i  posuwania  się  w  kierunku 
odśrodkowym  od  naszego  grodu,  stawało  się  coraz  cięż- 
szem,  coraz  smutniejszem. 

Na  południu,  na  dzikich  płaskowzgórzach  Ałdanu,  na 
wschodzie,  na  stokach  gór  Stanowych,  gdzie  jedna  ro- 
dzina tunguska  dostatecznie  zaludnia  cały  zlew  rzeki,  300 
wiorst  długiej,  na  zachodzie  —  w  dzikich  wierzchowiskach 
Wiluja,  około  wielkiego  jeziora  Zerseja,  na  północy  w  ta- 
jemniczych zlewach  Anabary,  pustynnych  obszarach  Ole- 
nioka,  Indygirki  i  Kołymy,  stawało  się  ono  jakiemś  pie- 
kłem dantejskiem,  żakietem  w  śniegi,  lody  i  zamiecie, 
krwawemi  światłami  zorzy   północnej  groźnie   oświetlone. 

Poprawiam  się  jednak  :  owe  ziemie  pustynne,  wiel- 
kością przeszło  pół  Europy  obejmujące,  to  jeszcze  —  nie 
samo  piekło  Sybiru  —  to  przedpiekle  dopiero,  tam  są 
jeszcze  lasy ;  rzadkie,  ubogie,  karłowate,  aleć  zawsze  lasy, 
a  gdzie  one  „rodzime",  jak  je  pieszczotliwie  zowie  posie- 
leniec  ruski,  tam  jest  ogień,  jest  —  życie. 

Piekło  niedoli  człowieczej  —  poza  lasów  granicą. 

Tam  już  tylko  —  lody  i  śniegi  —  lody,  nawet  la- 
tem na  równinach  nie  wszędzie  znikające  i  wśród  tej 
strasznej  pustyni  —  gdzie  niegdzie  ludzie  ubodzy,  siłą 
wroga  zagnani. 


Dopóki  żyć  będę,  nigdy  nie  zapomnę  wrażenia,  ja- 
kiego nieraz  doznawałem,  gdy  mi  o  rysach  znamiennych, 
o  tych  napozór  drobnych,  a  przerażających  szczegółach 
owego   życia    dowiadywać    się    wypadało.    Nawet  bardzo 
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określone  pojęcia,  terminy  ścisłe,  Jakżeż  inaczej  się  przed- 
stawiają we  właściwem  oświetleniu  niezwykłych  warun- 
ków miejscowych. 

Do  dziś  dźwięczy  mi  w  uszach  opowiadanie  jakiegoś 
eks-urzędnika  o  tern,  jak  w  czasie  sprawowania  przezeń 
obowiązków  isprawnika  O  w  W.  przysłano  doń  .,jakiegoś 
jegomościa"  z  rozkazem  osiedlenia  go  w  Zaszywersku. 

...Miasto  Zaszywersk,  braciszku  mój,  —  mówił  eks- 
isprawnik  —  istnieje.  Nawet  na  bardzo  małych  mapach 
Syberji,  na  wielkiej,  białej  szmacie  z  prawej  strony  każdy 
z  łatwością  odnajdzie  Zaszywersk,  a  jeżeli  pamięta  geo- 
grafję  szkolną,  to  przypomni  sobie,  że  zowie  się  ono  „za- 
szłatnyj  gorod  Zaszi/wersk"".  Zostać  za  sztatem  znaczy: 
spaść  z  etatu,  dostać  dymisję;  względem  miast  jednak 
oznacza,  że  jest  to  miasto  niepowiatowe,  pobytem  władz 
administracyjnych  niezaszczycane,  jjednem  słowem,  jak 
gdyby  w  pełnieniu  swych  funkcyj  należytego  miasta  czę- 
ściowo zawieszone.  W  danym  właśnie  razie  nazwa  ta  była 
odpowiednią,  gdyż  miasto  Zaszywersk  istnieje,  ale  tylko 
w  fantazji  kartografów  i  podręczników,  w  rzeczywistości 
zaś  nie  istnieje  ono  wcale,  nie  istnieje  tak  dalece,  że  na 
miejscu,  gdzie  na  mapie  oznaczają  Zaszywersk.  niema  ani 
jednego  domu,  ani  jednej  jurty,  ani  jednego   mieszkańca. 

Kiedym  przeczytał  rozkaz,  oczom  wierzyć  nie  chcia- 
łem i  chociaż  byłem  na  czczo,  myślałem,  że  mi  się 
w  oczach  mieni. 

Zawołałem  drugiego  urzędnika  i  owo  dziwne  rozpo- 
rządzenie dałem  mu  do  przeczytania.  Stary  to  był  wyga 
kancelaryjny,  ale  gdy  przeczytał,  papier  wypadł  mu  z  ręki. 

—  Dokąd?  —  pytałem  go  tedy. 

—  L)o  Zaszywerska. 

Spojrzeliśmy  po  sobie.   Przeskrobał,  widać,  paniczyk 


powiatu. 


')   Isprawnik,    to    samo,    co    dawniej    w    Królestwie    naczelnik 
tu. 
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niemało  !  A  on  stoi,  patrzy  i  słucha  i  naturalnie  nic  nre 
rozumie.  Cliłop  ładny,  ale  ponury  i  hardy  widać. 

Pytam  się  go  o  to  i  ^owo,  czy  mu  czego  nie  po- 
trzeba i  jeszcze  tam  o  coś,  ale  on  tylko  „tak  —  nie,  tak  — 
nie"  wkółko  mi  powtarza.  Ehe,  bratku,  poczekajże  tro- 
chę, wkrótce  zaśpiewasz  mi  inaczej ! 

Żywo  kazałem  podać  trzy  trójki.  Na  jednej  on  z  ko- 
zakami, na  drugiej  ja  ze  starym  kozakiem,  pamiętającym, 
gdzie  to  miał  być  ów  Za*szywersk,  na  trzeciej  prowizja 
i  w  drogę !  Pierwszego  dnia  jechaliśmy,  nie  nocując,  dobę 
całą,  bo  były  jeszcze  stacje  i  zmieniając  konie,  ujecha- 
liśmy wiorst  przeszło  200.  Na  drugi  i  trzeci  dzień  jecha- 
liśmy, mając  z  sobą  dwie  trójki  zapasowe,  z  noclegami 
w  pustych  poLuarniach  ^)  i  przez  dwie  doby  ujechaliśmy 
też  wiorst  więcej  niż  półtorasta-,  ale  już  nigdzie  duszy 
ludzkiej  nie  spotykając. 

Ckliwo  mu  się  widać  zrobiło,  bo  i  zagadywać  mnie 
zaczął  potrochu,  na  ostatnim  noclegu  zaczął  nawet  wypy- 
tywać o  życie  w  Zaszywersku:  il6  tam  mieszkańców,  jak 
miasto  wygląda,  czy  znajdzie  tam  jakie  zajęcie,  może 
lekcje  u  kogo,  ale  teraz  ja  na  jego  nutę  śpiewać  musia- 
łem: „tak?  —  tak;  nie?  —  nie"  —  odpowiadając. 

Na  czwarty  dzień  nad  rankiem  wjechaliśmy  na  pole 
lodowe,  a  właściwie  na  lodowiec  na  rozległej  równinie, 
gdyż  i  latem  lód  tu  nigdy  całkowicie  nie  ginie.  Ujecha- 
liśmy wiorst  z  dziesięć  po  ow3'^m  lodzie  i  stary  kozak 
wskazał  mi  wreszcie  miejsce,  gdzie  kiedyś,  przed  laty 
sześćdziesięciu,  znajdowało  się  pięć  jurt,  które  zasztatnem 
miastem  Zaszywerskiem  komuś  nazwać  się  spodobało. 

—  Stój!  —  zawołałem.  —  Zdejmujcie  rzeczy,  a  pan 
niech  wysiada.  Przyjechaliśmy  na  miejsce...  Tu  jest  mia- 
sto Zaszywersk . . . 


')  Powarnie  —  budynki  w  rodzaju  stodołj^  bez  okien  i  komina, 
tylko  z  paleniskiem  wewnątrz  do  rozkładania  ognia. 
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Naturalnie  nie  odrazu  zrozumiał;  wytrzeszczył  oczy: 
myślał,  że  to  żarty,  albo,  żem  zwarjował  wreszcie ;  mu- 
siałem tłumaczyć,  objaśniać . . .  zrozumiał . . .  eks-isprawnik 
zaśmiał  się  sucho. —  —  — 

. . .  Dasz  mi  wiarę,  czy  nie,  —  ciągnął  on  znowu  da- 
lej —  ale,  ot :  krzyż  święty  ci  kładę,  —  i  żegnał  się  są- 
żniście, chyląc  się  ku  obrazom  —  oczy  słupem  mu  sta- 
nęły ...  a  szczęki  załatały,  jak  ci  w  febrze  nie  załatają . . . 
historja!... 

I  tu  dopiero  ja,  stary  służaka,  uderzyłem  się 
w  czoło:  i  dureńże  ja,  dureń!  Wtedy  dopiero  zrozumia- 
łem wszystko.  Z  hardego  panicza  i  śladu  nie  zostało; 
zmiękł  mi  jak  wosk,  a  spokorniał  ? . . .  Jedwabny ! 

—  Na  rany  Chrystusa!  —  woła,  ręca  do  mnie  wy- 
ciągając —  jeżeli  Boga  masz  w  sercu . . .  przecieżem  nie 
na  śmierć  skazany,  boć  i  wina  moja  niewielka;  tylko  sta- 
wiłem się  hardo... 

—  Aaa  —  powiadam  —  hardość  jest  grzechem 
wielkim. 

I  uwierzysz,  czy  nie  uwierzysz,  —  ciągnął  dalej 
eks-isprawnik  —  ale  krzyż  ci  święty  po  raz  drugi  kładę, 
zapłakał,  jak  dziecko,  gdym  mu  powiedział,  że  go  do  naj- 
bliższej jurty  jakuckiej,  30  wiorst  od  zasztatnego  miasta 
Zaszy  werska  odległej,  odwiozę  i  klnę  ci  się  po  raz  trzeci  — 
płakał  z  radości . . .  Chociaż  i  w  tej  jurcie  nie  o  wiele  le- 
piej było ...  I  nie  upłynęło  pół  roku,  gdym  odebrał  wia- 
domość o  jego  śmierci... 


Zrozumiecie  teraz  łatwo,  szanowni  czytelnicy,  jak 
gorączkowo  uchwyciliśmy  wiadomość  o  przyjeździe  czło- 
wieka, który  gdzieś,  na  skraju  świata,  ale  w  warunkach 
zupełnie  go  od  tego  świata  odcinających,  całe  trzy  długie 
lata  musiał  wyżyć  i  jak  wieść  niosła,  zdrów  na  ciele  i  du- 


336 


szy,  znowu  do  świata  tego  powracał.  My  wszyscy,  miesz- 
kańcy w  X.,  częściowo  w  warunkach  podobnych  znajdo- 
waliśmy się,  wszyscy  jednak  wiedzieliśmy,  że  warunki 
naszego  życia  były  o  całe  niebo  lepsze  od  tych,  w  których 
mogliśmy  się  znaleźć. 

Poznać  więc,  poznać  to  życie,  w  całej  jego  niczem 
nieokraszonej  nagocie,  w  całej  jego  grozie  —  stało  się  nie- 
jako żądzą  naszą.  Podtrzymywały  zaś  ją  nietylko  ciasny 
instynkt  samozachowawczy,  ale  i  szersze  zasady. 

Możność  wytrwania  tam,  daleko,  dobrze  świadczyłaby 
o  mocy  i  sile  ducha  ludzkiego  wogóle;  hart  i  energia 
jednego  krzepiła  i  dwoiła  wszystkich  siły. 

Posiadane  przez  nas  dotychczasowe  wiadomości  o  lo- 
sach ludzi,  borykających  się  na  krańcach  świata  ze  swą 
dolą,  zbyt  pocieszającemi  nie  były.  Ponieważ  i  nauka 
i  dotychczasowa  praktyka  ludzi  prostych,  zdaje  się,  zgodnie 
wskazywały,  że  życie  na  tych  krańcach  siedzib  ludzkich 
jest  niemożebnem,  gdyż  zahartowany,  do  życia  arcy- 
twardego  przyzwyczajony  chłop  russki,  idąc  z  katorgi  na 
osiedlenie  do  ułusów  jakuckich,  z  trudnością  znosił  życie 
tylko  w  ułusach  najbliższych,  najgęściej  zaludnionych, 
najbogatszych,  to  zrozumie  każdy,  jak  ważnem,  pałacem 
stawało  się  dla  nas  rozwiązanie  pytania,  czy  ostatecznie 
można  tam  wyżyć,  czy  można  wytrwać. 

I  oto  raptem  otrzymaliśmy  wieść,  że  człowiek,  po- 
krewny nam  rozwojem  umysłowym  i  całą  sumą  przyzwj^- 
czajeń  i  nałogów  życiowych,  wyżył  i  wytrwał  całe  trzy 
lata  gdzieś  w  jurcie,  położonej  nie  lepiej,  niż  owa  jurta 
samotna,  znajdująca  się  pod  nieistniejącem  miastem.  Ten 
młodzieniec,  którego  nie  znaliśmy,  student  obcego  nam 
uniwersytetu,  stał  się  dla  nas  wszystkich  bliskim  i  dro- 
gim. My  wszyscy,  wspólną  niedolą  złączeni,  Polacy  i  Ro- 
sjanie, postanowiliśmy  uczcić  jego  powrót,  a  ponieważ 
przyjeżdżał  on  w  samą  wigilję,  więc  uczcić  przedewszyst- 
kiem  wigilją  —  wigilją  uroczystą. 
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Jako  w  sprawach  kulinarnych  najbieglejszy,  z  po- 
mocą studenta  i  przy  współudziale  całej  naszej  kolonji» 
miałem  zająć  się  przygotowaniem  owej  wigilji.  Zapewne, 
nigdy  w  życiu,  ani  ja,  ani  mój  miły  kuchta,  nie  przepra- 
cowaliśmy tak  sumiennie  bitych  dwóch  dni  w  kuchni, 
jak  wówczas. 

Student  był  jednym  z  najgorliwszych  zbieraczy 
wszystkiego,  co  nietylko  z  naszem  życiem  związek  miało, 
ale  był  i  głębszym  znawcą  życia  jakuckiego  wogóle.  Sma- 
żąc więc  i  gotując,  opowiadaliśmy  sobie  nawzajem  rze- 
czy ciekawsze  i  tak  podniecaliśmy  się  wzajemnie,  że  uczta 
nasza,  pierwotnie  dość  skromnie  zakreślona,  przybierać 
zaczęła  lukullusowe  rozmiary. 

Obaj  dokładnie  wiedzieliśmy,  jak  nędznem  jest  życie 
w  bliższych,  zasobnych  jurtach  jakuckich;  wiedzieliśmy, 
że  brak  najprostszych  potraw  kuchni,  nie  mówię  europej- 
skiej, ale  ludu  rolniczego  wogóle,  szczególniej  zaś  brak 
chleba  zwykłego,  powszedniego,  najsilniej  odczuwać  się 
dawał  nawet  prostym,  ubogim  ludziom.  Nic  więc  dziwnego, 
że  przejęci  swą  rolą,  rozgorączkowani  wznawianemi  w  pa- 
mięci, coraz  to  bardziej  ponuremi  obrazami,  któreśmy 
przed  sobą  roztaczali,  obaj  wpadliśmy  w  jakiś  szał  ku- 
charski. Jak  matka,  przypominająca  sobie  potrawy  dzie- 
cięcia dawno  niewidzianego,  którego  powrotu  w  dzień  za- 
powiedziany oczekuje,  tak  i  my  przemyśliwaliśmy,  czemby 
mu  najlepiej  dogodzić.  Co  chwila  jeden  z  nas  zapytywał: 

—  A  jak  myślicie,  kolego,  czy  nie  zjadłby  on  tego? 

—  Ee?  naturalnie,  zjadłby  i  ze  smakiem,  boć  pewno, 
licząc  ze  wszystkiem  i  z  podróżą,  z  pięć  lat  strawy  ludzkiej 
nie  oglądał . . . 

—  Więc  zróbmy  mu  ?  —  Zrobimy  !  —  I  biegł  jeden 
na  rynek  i  do  sklepów  po  zapasy,  drugi  po  naczynia  nie- 
zbędne i  wkrótce  nowa  potrawa  zwiększała  naszą  ucztę 
obfitą.  I  tylko  brak  naczyń,  czasu  i  zupełne  wyczerpanie 
fizyczne  położyły  kres  naszym  zabiegom.    Zapał  nasz,   ze 

Szkice.  22 
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względu  na  grunt  podatny,  udzielał  się  wszystkim,  ma- 
jącym uczestniczyć  w  wigłlji  i  wszyscy  szczerze  byli  za- 
chwyceni naszą  pomysłowością  i  energją.  My  zaś  obaj  ze 
studentem  wprost  byliśmy  dumni  ze  swego  dzieła. 

Szczególniej  chełpiliśmy  się  szczytem  swej  sztuki 
i  pracy,  olbrzymim  20- sto  funtowym  łajmeniem  O,  którego 
z  wielkim  wysiłkiem  udało  się  nam  ugotować  w  całości. 
Przypuszczaliśmy,  że  ten  tajmeń  wspaniały,  jakimś  ha- 
niebnie ostrj'm  i  słonym  sosem  musztardowym  przypra- 
wiony, czule  przemówi  do  serc  najtwardszych.  Nie  za- 
pomnieliśmy i  o  małej  choince,  którą  też  dla  gościa,  naj- 
piękniej jak  się  dało,  ubraliśmy  i  przystroili. 


Nadszedł  nareszcie  dzień  oczekiwany.  Student  skoro 
świt  wyjechał  na  stację  najbliższą,  aby  tam  oczekiwać 
powracającego  i  przywieźć  go  wprost  do  nas.  Przed  2-gą, 
gdy  się  ściemniać  zaczęło,  zebrali  się  wszyscy  i  wkrótce 
po  2-ej  odległy  jęk  dzwonków,  zdała  słyszalnych  na  mro- 
zie wielkim,  zawiadomił  nas  o  przyjeździe  studentów. 
Ubrawszy  się  co  prędzej,  wyszliśmy.  Sanie  i  podróżni, 
zupełaie  śniegiem  zasypani,  konie  z  długiemi  soplami  lodu 
u  nozdrzy,  całe  szronem  zlodowaciałym  okryte,  wpadały 
na  podwórze;  chwila  —  i  już  są  przed  domem.  Cała  gro- 
madka nasza,  w  której  znajdowali  się  ludzie  w  niedoli 
osiwiali,  obnażyła  głowy. 


Nie  opisuję  i  choćbym  chciał,  nie  byłbym  w  stanie 
opisać  pierwszego  przywitania  naszego!  Nie  znaliśmy  się 
i  jakżeż  bliscy    byliśmy   zarazem.    Wątpię,    czy    gdziekol- 


')  Tajmeń  —  ryba  poławiana  w  Lenie,  duża  i  smaczna. 
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wiek  i  kiedykolwiek  uda  mi  się  być  wśród  gromadki  lu- 
dzi, tak  obcych  pochodzeniem  i  tak  zespolonych  ze  sobą, 
jak  wówczas,  gdyśmy  gościa  swojego  witali ! . . . 

Mały  on  był  i  chudy,  bardzo  chudy . . .  żółtszy  i  czar- 
niejszy, niż  my,  cerą  ziemistą,  jak  pręgierzem,  na  zawsze 
naznaczony  i  tylko  oczy  jego  zapadłe,  wyraziste  i  ro- 
zumne blaskiem  fosforycznym  gorzały.  . 

Już  było  zupełnie  ciemno,  gdyśmy  go  ogrzanego 
i  przebranego  do  uczty  przygotowanej  zasadzili;  gwarno 
i  szumno  było  w  naszej  chacie  i  radosny  nastrój,  jak  fala 
wezbrana,  zmywał  wszelkie  przejawy   smutku    i   goryczy. 

—  Weselmy  się !  —  coraz  częściej  rozlega  się  to 
stąd,  to  zowąd,  a  gdy  gość  nasz  podchwycił  ten  okrzyk, 
uczucie  radości  rozjaśniło  i  najchmurniejsze  oblicza.  Dzie- 
limy się  opłatkiem.  Wychylamy  pierwsze  kielichy.  Mói 
kuchcik  gorliwy,  wielce  rozczulony  cudną  pieśnią  ukra- 
ińską, przenikającą  do  głębi  uczuć,  poetyczną  bogactwem 
i  prostotą  swych  przenośni,  wita  gościa  ukochanego  i  za- 
chęcony jego  łzą  radości,  opanowywa  go  niepodzielnie. 
Opowiada  mu,  jak  to  my  obaj  dwie  dobybez  odpoczynku 
pracowaliśmy  w  pocie  czoła,  aby  po  tylu  dniach  głodu 
i  postu  godnie  go  teraz  nakarmić ;  wylicza  mu  tradycyjne 
potrawy,  swoją  kutję  ukochaną  wysuwając  na  czoło,  tuli 
się  doń,  obejmując  go  za  szyję,  śmiejąc  się  radośnie; 
i  gość  nasz  śmieje  się  z  nim  razem,  aż  do  łez  radości, 
jak  sądzimy. 

I  rośnie  i  wzrasta  nasz  nastrój  weselny.  Burza  okla- 
sków wita  pierwszą  potrawę.  Student  napełnia  talerz 
gościa  po  brzegi.  Śmiech  i  hałas  ustępują  wreszcie  zgo- 
dnemu brzękowi  łyżek,  wybuchając  na  chwilę  po  pierwszej 
próbie  w  ogólnym  wy  krzyku  :  —  Wyśmienite  ! 

Oczarowany  kuchcik  szumnie  wyraża  swą  radość, 
milknie  wreszcie  i  on  —  zajadamy ! 

Ale  cóż  to  u  Boga  ?  Jedzą  wszyscy,  tylko  nasz  gość, 
chociaż  trzyma  łyżkę  i  obraca   ją   w   ręku,   przelewa  po- 
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karm  w  talerzu,  nie  je  wcale  i  śmiechem   wprawdzie  tłu- 
mionym, śmieje  się  dotąd?... 

—  Co  u  Boga?  Czemuż  nie  jecie,  kolego ?  —  odzywa 
się  odrazu  głosów  kilka. 

—  To  kuchta  go  rozstroił,  precz  ze  studentem.  Niech 
siądą  obok  ludzie  poważni! 

Student  przesiada  się  potulnie  ;  próbujemy  jeść,  ale 
gość  nasz  nie  je  znowu. 

Co  u  Boga?  Wszyscy  jeść  przestajemy  i  oczy  wszyst- 
kie pytająco  zwracają  się  ku  niemu.  Nasz  niemy  niepokój 
jest  zbyt  wyraz'nym,  widzi  on  to,  czuje  i  tak  mówi: 

—  Ja...  darujcie...  ja...  z  radości...  ale  jest  mi 
bardzo  przykro...  ja  nie  chciałem  przerywać...  boję  się 
popsuć  ucztę  waszą ...  i  bardzo . . .  bardzo  proszę,  bracia 
kochani,  nie  zwracajcie  na  mnie  uwagi...  to  nic...  to 
przejdzie  —  i  wybucha  śmiechem  i  płaczem  jakimś. 

—  Jezus,  Marja!  —  wykrzykujemy  zgodnie. 

Widzimy  teraz  wszyscy,  że  śmiech  jego  nie  jest  na- 
turalny; nikt  z  nas  nie  myśli  o  jedzeniu  i  on,  widząc 
niepokój  ogólny,  krzepi  się,  aby  zapanować  nad  sobą. 
wstaje  i  wśród  ciszy  zupełnej  mówi  gorączkowo: 

—  Myślałem,  że  znacie  życie,  którem  mi  żyć  trzy 
lata  wypadło;  widzę,  że  tak  nie  jest.  Kiedym  to  spostrzegł, 
próbowałem,  kiedyście  pili  i  jeść  zaczęli . . .  próbowałem . . . 
przełknąć  chleba  kawałek . . .  ale  . . .  teraz  nie  mogę . . . 
Nie  mogę,  bo  widzicie . . .  trzy  lata . . .  trzy  lata  nie  wi- 
działem soli . . .  trzy  lata  jadłem  bez  soli ...  a  ten  chleb 
jest...  bardzo  słony,  jest  nadzwyczaj  słony,  wprost  pali 
mnie  i  piecze  i   zapewne   wszystkie  potrawy   są  solone  ? 

—  Tak,  solone,  a  niektóre  i  przesolone  w  gorączce 
i  pośpiechu  —  odpowiadamy  obaj  z  kuchtą  moim. 

—  Więc  jedzcież,  bracia  drodzy,  ale  ja  nic  jeść  nie 
mogę,  ja  przecież  z  radością  patrzeć  będę,  jedzcie,  proszę 
was  bardzo  —  i  upadł  na  krzesełko,  śmiejąc  się  i  płacząc 
zarazem. 
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1  teraz  dopiero  zrozumieliśmy,  że  to  śmiech  spazma- 
tyczny, kurczowy . . . 

I  nie  było  nikogo  między  nami,  ktoby  po  tych  sło- 
wach, pokarm  już  w  ustach    trzymany,   przełknąć   zdołał. 

Nędza  istnienia,  którą  tak  gorąco  poznać  pragnę- 
liśmy, uchylała  nam  jedną  ze  swych  osłon  tajemniczych  . . . 

Wszyscy  położyli  łyżki,  ponuro  zwieszając  głowy. 

Jakże  marnemi  i  uędznemi  wydały  się  nam  teraz 
nasze  zabiegi  niedawne  około  potraw  wymyślnych ! . . . 
Jakże  dzikiem  —  nasze  wesele  dziecinne!... 

I  patrząc  na  tę  twarz  znędzniałą  brata  swego,  śmie- 
chem i  płaczem  spazmatycznym  targaną,  straszno  nam 
się  stało . . . 

I  zdało  się  nam,  że  z  jurty  samotnej,  gdzieś  pod  za- 
traconem  miastem  Zaszywerskiem  znajdującej  się,  widmo 
śmierci  patrzy  na  nas  swem  okiem  szklannem,  lodowem . . . 

Cisza  grobowa  zapanowała  w  gromadzie  przerażonej. 


Zakopane- 


ŁZY. 


Polały  się  łzy  me  czyste,  rzęsiste, 
Na  me  dzieciństwo  sielskie,  anielskie, 
Na  moją  młodość  górną  i  chmurną, 
Na  mój  wiek  męski,  wiek  klęski. 
Mickiewicz. 


Pokażcie  mi  bóle  lub  radości  wasze,  mówi  mądrość 
wszystkich  narodów  —  a  pokażecie  mi  dusze  swoje. 

I  mądrość  powszechna,  jak  każde  zbyt  szerokie  uogól- 
nienie zjawisk  zanadto  złożonych  —  i  myli  się  i  jednocześnie 
jest  wielce  prawdziwą. 

Te  bóle  i  te  radości,  z  których  można  poznać  nie- 
tylko  głąb  duszy,  ale  choćby  wielkość  cierpienia  —  są 
zwykle  nie  do  okazania.  Jakże  jednak  często  zato,  gdy 
się  je  udaje  zobaczyć,  ich  wymowa  jest  przerażającą  — 
wymowa  bez  słów  jakichkolwiek ! 

Nawet  nieme  zwierzęta,  jak  owe  kamienie  biblijne, 
mówią  wtedy  . . . 


Nie  znam  w  naszej  literaturze  słów,  któreby  krócej 
i  piękniej  niż  cztero  wiersz  wyżej  wypisany,  ból,  przenika- 
jący nieraz  serce  i  najsilniejszego  człowieka,  wyrażały. 
Jest  bowiem  w  tych  słowach  rzewnych,  prostych  i  dźwię- 
cznych ta  szczególuiejsza  siła  męska,  którą  kiedyś  jedynie 
mężowie  greccy,  nie  wstydzący  się  łez  swoich,  posiadali.  — 
Jest  siła  przekonania  o  czystości  swych  uczuć,  jest  męskość. 
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nie  wstydząca  się  uczuć  głębszych,  jest  wiara,  że  nasz 
ból  odnajdzie  w  sercach  ludzkich  nie  szyderstwo  bez- 
duszne, ale  oddźwięk  szlachetny. 

To  też,  jeżeli  nie  zawsze,  to  często,  gdy  mi  płakać 
wypadało,  przypominałem  sobie  słowa  poety. 

I  jeżeli  same  łzy  są  ulgą  w  cierpieniu,  są  jak  gdyby 
klapą  bezpieczeństwa,  ochraniającą  organizm  od  ciężkiej 
katastrofy,  prześliczny  czterowiersz  był  mi  często  tym 
balsamem  cudownym,  który  chłonąłem  w  siebie.  —  On  mi 
nieraz  koił  pierś  poranioną;  on  uspakajał,  godził  z  nędzą 
istnienia!.. . 

Jednakże  ? . . . 

Jednakże  bywały  wypadki,  gdy  balsam  poezji  nie 
miał  swej  siły  kojącej,  a  powtórzony  nieopatrznie,  byłby 
chyba,  jak  wszelakie  słowo  ludzkie,  urąganiem  z  cierpienia. . . 


W  jeden  z  pięknych  dni  letnich  obaj  z  moim  synem 
małym  wyszliśmy  na  przechadzkę,  aby,  jak  zwykle,  obejść 
część  wyspy,  na  której  mieszkaliśmy  i  na  której  latem 
jedynie  tylko  w  pewnej  jej  części  przechadzka  podobna 
była  możliwą. 

Wyspa  bowiem  owa,  otoczona  wokół  wielkiemi  wo- 
dami Leny  i  Kirengi,  wskutek  wiatrów  silnych,  stale  tu 
panujących,  była  w  miejscach  na  prądy  powietrzne  szczegól- 
niej wystawionych,  dość  wolną  od  plagi,  zatruwającej  czło- 
wiekowi wszędzie  nad  Leną  chwile  lata  krótkiego.  Taką 
plagą  są  tu  mirjady  komarów  i  mszyc,  im  drobniejszych, 
tern  straszniejszych,  mirjady,  które  poza  wodami,  oka- 
lającemi  wyspę,  na  lądzie  tajgą  bezbrzeżną  okrytym, 
a  nawet  i  na  wyspie  samej  poza  prądami  zbawczych 
wiatrów,  nie  pozwalały  kroku  jednego  uczynić. 

Zaopatrzeni  więc  w  gałęzie  brzeziny,  bez  których  nigdy 
się  tu   na    najkrótszy  spacer  nie   wychodzi,    szliśmy    obaj 
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wesoło,  rozkoszując  się  rzadką  pięknością  dnia  ślicznego. 
Szliśmy  samym  brzegiem,  aż  do  miejsca,  w  którem  po- 
nura i  dzika  Kirenga  wlewa  swe  majestatyczne  i  zimne 
wody  w  nie  mniej  zimną,  ale  bardziej  majestatyczną  Lenę. 
Obraz  połączenia  dwóch  rzek  wielkich,  pełiiowodnych, 
na  ponurem  tle  wysokich,  skalistych  brzegów,  okrytych 
tajgą  odwieczną,  w  blaskach  dnia  słonecznego,  jest  tak 
pięknym, -że  siedziećby  tam  i  napawać  się  widokiem  można 
było  zawsze.  Bóg  wie  jak  długo,  ale  wiatr  już  tu  słabł 
znacznie,  lasy  były  zbyt  bliskie  i  roje  komarów  stawały 
się  coraz  gęstsze. 


Napróżno  jednak  już  kilkakrotnie  wzywałem  mego 
małego  towarzysza  do  powrotu.  Po  długiej  zimie  tutejszej 
króciutkie  lato  jest  dla  dzieci  takim  rajem,  o  którym 
u  nas  chyba  tylko  dzieci  największych  nędzarzy,  zmu- 
szonych z  braku  wszelkiej  odzieży  przesiadywać  całą 
zimę  w  zamknięciu,  mogą  mieć  jakie  takie  pojęcie.  Jakie 
takie  tylko,  gdyż  i  nasza  zima  łagodna,  choć  przelotnie, 
choć  na  krótko,  nawet  bosonogiego  dzieciaka  na  świat 
Boży  wypuszcza,  a  przyroda  cała  nie  zamiera  tak  głęboko, 
śnieg  nie  okrywa  wszystkiego  tak  starannie  swym  cału- 
nem śmiertelnym. 

To  też  radość  dzieci  z  lata  krótkiego  jest  tutaj  nie- 
opisaną. Dziwy  przyrody  są  dla  nich  tak  wielkie  i  tak 
nieznane!  Każde  źdz'bło  trawy,  każdy  kwiatuszek  —  tak 
piękne,  tak  cudowne!  Nawet  widok  wód  płynących  jest 
dla  nich  niezwykłym,  a  kamyki,  obficie  przez  potężne 
wody  na  brzegi  wyrzucane,  lśnią  w  źrenicach,  rozbiega- 
jących  się  wśród  tych  skarbów  zaczarowanych,  bajecznych.. . 

I  mój  więc  syn  mały  nietylko  nie  mógł  być  wy- 
jątkiem, ale  przeciwnie,  słysząc  w  czasie  długiej,  nieskoń- 
czonej zimy,   ciągłe  opowiadania   o   przyrodzie  tej    ziemi 
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ojczystej,  której  mu  widzieć  los  dotąd  nie  pozwolił,  rwał 
się  do  cudów  nieznanych  z  tem  większą  ciekawością,  spo- 
tykał je  z  tem  większym  zachwytem.  Próżnemi  więc  były 
wszystkie  moje  nawoływania. 

Już  wszystkie,  jakie  tylko  posiadał,  kieszenie  wy- 
pełnione były  „prześlicznemi"  kamykami,  gałąź  brzozowa 
była  dawno  porzucona,  a  obie  rączyny  z  trudnością  obej- 
mowały pęki  traw  i  kwiatów  „coraz  śliczniejszych".  A  ka- 
mienisty brzeg  lśnił  coraz  cudowniejszemi  barwami,  a  pu- 
szysty zielony  kobierzec,  rozpostarty  tuż  za  kamienistą 
ławą,  nęcił  coraz  większemi  dziwami.  —  Więc  chłopczyna 
biegał,  jak  motyl,  to  rozgrzebując  misternie  poszlifowane 
kamyki,  to  tonąc  wśród  bujnej  zieleni  dziwnej  roślinności 
tutejszej  —  bujnej  i  barwnej,  bujniejszej  i  barwniejszej, 
niż  u  nas,  ale  zupełnie  pozbawionej  tych  przedziwnych 
zapachów,  które,  działając  już  nie  na  zmysł  widzenia,  zda 
się,  głębiej  przenikają  w  istność  naszą  —  ni  to  żywa  du- 
sza natury  —  łączą  się  i  zlewają  w  naszą  duszę. 

A  roślinność  dalekiej  Syberji,  nie  wiem,  czyto  wsku- 
tek wielkiego  kontrastu,  gdy  po  długiej  zimie  oko,  zmę- 
czone oślepiającą  białością  śniegu,  z  rozkoszą  spoczywa 
na  barwach  odmiennych,  czyto  wskutek  niezwykłe  szyb- 
kiego wzrostu,  posiada  jakąś  szczególniejszą,  nieopisaną 
świeżość  barw,  z  którą  tylko  najwcześniejsze,  wiosenne 
barwy  naszej  roślinności  mogą  iść  o  lepsze. 

Można  więc  sobie  wyobrazić,  jak  pysznym  jest  tu 
widok  niezmierzonych  kobierców  przeczystej,  niepokalanej 
zieleni,  gdy  ją  jeszcze  barwy  kwieciste  ozdobią.  Są  to 
cuda  prawdziwe. 

Ale  są  to  cuda  zimne,  bezduszne.  I  są  one  dziwnie 
do  ludzi  tutejszych  podobne ;  ludzi  silnych,  wytrzymałych, 
przedsiębiorczych,  rozumnych  —  ale  zimnych,  surowych, 
jakby  pozbawionych  najistotniejszej  cechy  człowieczeń- 
stwa   -  łagodnej,  głębokiej  duszy  ludzkiej. 
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Cóż  więc  dziwnego,  że  zmęczony  ciągłem  opędza- 
niem siebie  i  malca  swego  od  coraz  natrętniejszej,  coraz 
dokuczliwsze]  plagi  powietrznej,  w  miarę  gęstnienia  rojów 
nieuchwytnych,  coraz  gwałtowniej  spadać  zacząłem  z  wy- 
żyn obserwacji  piękna,  przelotnie  ujrzanego,  w  sferę  rze- 
czywistości męczącej.  Pomimo  wszystkich  mych  wysiłków 
wielkie  bąble  na  twarzyczce  wesołej,  radosnej,  na  rękach, 
ciągle  zajętych  i  szyi  dziecka,  zlewały  się  już  w  jedną  ca- 
łość, na  którą  patrzeć  i  obcemu  byłoby  przykro,  a  cóż 
dopiero  ojcu,  —  Im  więc  bardziej  rozbawiało  się  dziecko, 
lem  bardziej  smutniałem,  tern  cięższe  myśli  opanowywać 
mnie  zaczęły.  Czy  ujrzy  on  kiedy  ziemię  inną,  czy  też 
pozostanie  na  zawsze  na  tej  ziemi  surowej  i  może  zaginie 
w  niej  na  wieki,  starty,  zdeptany  przez  tę  przyrodę 
okrutną,  przez  tych  ludzi  bezdusznych?  Czy  nie  upodobni 
się  wreszcie  do  swego  środowiska  strasznego?... 

I  choć  krzepiłem  się,  jak  mogłem  i  umiałem,  coraz 
słabszą  stawała  się  moja  wola.  I  wtedy,  gdy  zachwyt  i  ra- 
dość dziecka  doszły  do  szczytu  i  otoczone  rojami  koma- 
rów, opróżniając  na  nowo  wszystkie  swoje  kieszenie,  aby 
po  długiem  przebieraniu  włożyć  na  miejsce  „brzydszych" 
nowe  „ładniejsze"  kamyki,  nie  czuło  i  nie  widziało  ono 
obsiadających  je  rojów,  ja,  coraz  usilniej  pracując  nad 
spędzaniem  zeń  chmary  krwiożerczej,  poczułem  wreszcie 
ból  ostry,  dotkliwy  i  po  twarzy  popłynęły  mi  łzy  gorące  — 


Gdy  jednak  po  chwili,* nie  dawszy  zapewne  zwy- 
kłej, natychmiastow^ej  odpowiedzi  na  ciągle  szczebiotania, 
poczułem  na  sobie  badawcze,  zaniepokojone  spojrzenie 
swego  wrażliwego  towarzysza,  już  mogłem  ukryć  stan, 
w  którym  tylko  co  się  znajdowałem.  Łzy  były  ostre,  gałąź 
pracowała  ze  zdwojoną  energją,  a  wewnątrz  chłonąłem 
w  siebie  przedziwny  balsam  przyrody. 
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I  chociaż  wszystko  to  bardzo  krótko  trwało,  prze- 
rwało jednak  moje  nawoływania  do  powrotu  i  zanim,  za- 
jęty swym  stanem,  zdążyłem  całkowicie  wrócić  na  ziemię 
i  powtórzyć  znowu  swe  wezwanie,  dziecko,  zaciekawione 
czemś  nowem,  czego  ja  jeszcze  dostrzec  nie  mogłem, 
popędziło  brzegiem  dalej  i  na  teraz  dalej,  niż  zwykle. 

Nie  bez  uczucia  głębszego  wewnętrznego  zadowole- 
nia, żem  nie  zatruł  swemu  malutkiemu  towarzyszowi  we- 
sela tak  szczerego,  skierowałem  się  za  nim  i  wkrótce  obaj 
staliśmy  nad  zjawiskiem,  jakiego  ani  przedtem,  ani  potem 
Już  nigdy  w  życiu  nie  widziałem. 


Na  kamienistym  brzegu  Kirengi  leżał  koń,  widocznie 
przywieziony  tu  i  wyrzucony,  koń  znajdujący  się  w  stanie 
tak  okropnym,  że  jego  właściciel  nieludzki  uznał  oczy- 
wiście za  wygodniejsze  przywieźć  go  i  porzucić  na  brzegu, 
niż  zabijać  i  zdejmować  zeń  skórę,  nie  przedstawiającą 
żadnej  wartości. 

Koń  był  stary  i  zbiedzony  ponad  wszelakie  pojęcie. 

Prawą  tylną  nogę  miał  złamaną,  a  całe  ciało  było 
okryte  jakby  jedną  nieprzerwaną  raną.  Zupełnie  starta, 
świeciła  nietylko  „żywem"  mięsem,  ale  i  kośćmi  białemi; 
takież  rany  okrywały  grzbiet  i  boki  nieszczęśliwego  zwie- 
rzęcia. Wszystko  to  zaś  razem  wzięte  —  i  rany  i  ocalałe 
gdzie  niegdzie  cząstki  zdrowsze,  ujrzeliśmy  nie  odrazu,  ale 
po  spędzeniu  całej  szarej  powłoki  komarów,  które  ni  to 
jedną  ruchomą  zasłoną  okrywały  leżącego  —  żywcem  zja- 
dając stworzenie  bezbronne. 

Tylna  część  ciała  ze  złamaną  nogą  leżała,  ale  przód, 
wsparty  na  kolanach  nóg  dwojga,  dźwigał  się  jeszcze  ku 
górze  i  głowa  konia  z  wyciągniętą  szyją  nieruchomo  ster- 
czała nad  tem  ciałem,  jeszcze  widać  czującem. 

W  pierwszej  chwili,  zanim  nie  spędziliśmy  zeń  rojów 
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mszyc  i  komarów,  nie  mogłem  zrozumieć,  dlaczego  ten 
wielki  nędzarz,  zda  się  zupełnie  wyczerpany,  resztkami 
swych  sił,  a  właściwie  tym  wysiłkiem  końskim,  o  którym 
my,  ludzie,  nie  mamy  pojęcia,  dźwiga  nad  sobą  swą  głowę 
zbiedzoną? 

Charakterystyczne,  nieprzyjemne,  żałosne  kwilenie, 
idące  z  jasnych  przestrzeni  podniebnych,  rozwiązało 
zagadkę. 

Wysoko,  wysoko  ponad  nami  olbrzymie  sępy  zata- 
czały swe  kręgi  wspaniałe.  Nieszczęśliwe  stworzenie  resztką 
sił  chroniło  się  od  oczekującej  je  przed  śmiercią  jeszcze 
jednej  najstraszniejszej  tortury:  rozszarpania  za  życia 
dziobami  i  pazurami  potworów  powietrznych. 

Ale  dopiero,  ochłonąwszy  trochę,  po  spędzeniu  zeń 
ostatnich  rojów,  ujrzeliśmy  1  pojęli  głębię,  znajdującego 
się  przed  nami  cierpienia. 

I  już  gotowi  byliśmy  zapłakać  nad  tem  cierpieniem 
okrutnem.  gdy  ujrzeliśmy  jeszcze  i  to,  wobec  czego  nie- 
tylko  słowa  jakiekolwiek,  ale  nawet  nasz  płacz  ludzki, 
byłby  urągowiskiem  nad  tą  niedolą  bez  miary. 

...Po  kościstej,  długiej,  jakby  drewnianej  twarzy 
konia  powoli,  powoli . . .  toczyły  się . . .  jasne,  perliste . . . 
wielkie  . . .  łzy . . . 

...Koń  płakał... 


Kraków,  w  marcu  r.  1906. 


TREŚĆ. 


Słowo  wstępne  Adama  Grzymały  Siedleckiego III 

Srul  z  Lubartowa • I 

Pan  Jędrzej  Krawczykowski 15 

Maciej  Mazur 

Stolarz  Kowalski 

Przewoźnik •   .    .    .  95 

Hanusia 139 

Dwie  modlitwy 269 

Pan  Antoni 299 

Uroczysta  wigilja '.    .  329 

Łzy 343 

LIBRARY       C 
O  \  »~^, 

H 


'^l^; 


PG 

7158 

S88P7S8 

19?1 

Cl 

ROBA 


\ 


